VUUR.

BEZIELING EN BETROKKENHEID
IN DE NEDERLANDSTALIGE LETTEREN

SAMENGESTELD EN INGELEID DOOR
A.H.]. DAUTZENBERG

Uitgeverij Atlas Contact

Amsterdam/Antwerpen



Inhoud

Over woorden en daden — Inleiding

Verantwoording bij de samenstelling

Desiderius Erasmus — Lof der Zotheid (1511)

Isabella de Moerloose — Vrede tractaet (1695)

J.A. Schasz M.D. - Reize door het Aapenland (1788)
Elisabeth Maria Post — Reinhart (1791)

Multatuli — Max Havelaar (1860)

J.J. Cremer — Fabriekskinderen (1863)

Virginie Loveling — Sophie (1885)

Frederik van Eeden — Over de toekomst (1890)

Cali-Nicta — Schetsen uit de Planetenwereld (1892)
Cornélie Huygens — Barthold Meryan (1897)

August Vermeylen — Vlaamsche en Europeesche Beweging (1900)
Jacob Israél de Haan — Pijpelijntjes (1904)

H.H.J. Maas — Het Goud van de Peel (1909)

Carry van Bruggen — Het joodje (1914)

Maurits Wagenvoort — Een huwelijk in het jaar 2020 (1923)
Paul Kenis — De Apostels van het Nieuwe Rijk (1930)
Albert Helman - De Stille Plantage (1931)

E. du Perron — De smalle mens (1934)

Ed. de Néve — Muziek voorop (1935)

Jef Last — Brieven uit Spanje (1936)

Menno ter Braak — Het Nationaalsocialisme als rancuneleer (1937)

Robert van Genechten — Van Den Vos Reynaerde (1937)

Willem Arondéus — Matthijs Maris, de tragiek van den droom (1939)

16

19

22

26

36

43

53

60

66

75

82

90

96

104

10

15

121

129

138

111

149

156

166

171



Filip De Pillecijn — De boodschap (1946)

Louis Paul Boon — Mijn kleine oorlog (1947)

Tjalie Robinson — Brief aan Maria Dermoiit (1955)

Theun de Vries — Het meisje met het rode haar (1956)

Gerard Kornelis van het Reve — Op Weg Naar Het Einde (1963)
Andreas Burnier — Een tevreden lach (1965)

Harry Mulisch - Bericht aan de rattenkoning (1966)

Jef Geeraerts — Brief aan Hugo Raes (1968)

Margaretha Ferguson — Onstuimig Rusland (1972)

Astrid H. Roemer — Neem mij terug, Suriname (1974)

Anja Meulenbelt — De schaamte voorbij (1976)

Gerrit Komrij — Oom Joop kraait (1980)

Maarten 't Hart — De vrouw bestaat niet (1982)

Kees Verheul — Een jongen met vier benen (1982)

Erik Vlaminck — Wolven huilen (1993)

Wim Neetens — Menselijke middelen (1993)

Carolijn Visser — Het goud van Bonanza (1996)

Karel Glastra van Loon — Vannacht is de wereld gek geworden (1997)
Charlotte Mutsaers — Zusje Hondenhart (2001)

Hafid Bouazza — Een beer in bontjas (2001)

Dimitri Verhulst — Problemski Hotel (2003)

Tom Lanoye — Fort Europa (2005)

Leon de Winter — Het recht op terugkeer (2008)

Eva Meijer — Dagpauwoog (2013)

Kristien Hemmerechts — De vrouw die de honden eten gaf (2014)
Auke Hulst - Slaap zacht, Johnny Idaho (2015)

Arnon Grunberg — Voetnoot (2015)

Verantwoording

179

187

197

204

209

210

217

226

233

243

250

251

258

266

276

281

293

307

318

326

331

338

339

347

355

365

373



INLEIDING

Over woorden en daden

‘Het vereist moed om de publieke ruimte te betreden, stelde de
filosofe Hannah Arendt (1906-1975). Wie het publieke domein
betreedt, moet volgens haar niet alleen bereid zijn om de veilige
privéruimte te verlaten, maar ook om te handelen tegen haar of
zijn persoonlijke belangen in. En dat vereist de nodige moed.

De in Limburg geboren activistische schrijver Herman Maas
formuleerde het ruim honderd jaar geleden in zijn roman Het
Goud van de Peel als volgt: ‘Ongetwijfeld zouden er voor De Vis-
scher sombere dagen aanbreken. Dat was een niet te ontkomen lot
voor iedereen, die door 't leven scheen aangewezen om het verbe-
teringswerk in de maatschappij ter hand te nemen. Herman Maas
putte uit eigen ervaringen. De schrijvende onderwijzer werd be-
spot, ontslagen en verstoten.

In het werk van geéngageerde schrijvers staat vrijwel altijd iets
op het spel, en dat ‘iets’ moet worden ingepast in de literatuur én
in de werkelijkheid — met alle artistieke en wereldse risico’s van
dien. Een inspirerende combinatie die zowel louterend als toxisch
kan werken — voor de lezer, maar zeker ook voor de schrijver.

Voor wie goed zoekt, zijn in de Nederlandstalige letteren de no-
dige hemelbestormers, idealisten en wereldverbeteraars te vin-
den. Schrijvers die het verschil willen maken. Schrijvers die niet
bang zijn om het establishment tegen de haren in te strijken.
Schrijvers die bereid zijn om risico’s te nemen.

In veel landen staat de maatschappelijk betrokken schrijver op
een voetstuk — denk bijvoorbeeld aan Brecht, Neruda, Orwell en
Zola.In Nederland en (in iets mindere mate) Vlaanderen heb je als
geéngageerd auteur al snel een probleem. Recensenten, lezers,
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collega’s en politici roepen je publiekelijk tot de orde —en de kwa-
lificaties zijn vaak niet mals. De (multiplicerende) sociale media
doen daar tegenwoordig nog een paar schepjes bovenop.

De meeste schrijvers laten zich daardoor afschrikken en hou-
den zich keurig aan de mores. Zij willen het liefst een zo groot
mogelijk publiek bereiken, bijna schreef ik: behagen, en beroepen
zich in geval van gewetensnood op l'art pour l'art. Kortom, engage-
ment zit niet in ons literair DNA — of kan ik het adjectief weglaten?
(Hoe geéngageerd is onze cinema? Wij hebben geen Ken Loach,
Andrea Arnold of Jean-Pierre & Luc Dardenne. En de muziek?
Colin ‘Kyteman’ Benders zei in augustus 2015 in OOR dat er zowel
bij de luisteraars als bij de artiesten geen animo meer is voor en-
gagement. ‘Misschien is het angst. Al lijkt het ook wel of niets
meer protestwaardig is. En als er al iets is om tegen te protesteren,
ligt het zo gevoelig dat niemand zich erover durft te uiten.’)

Zijn we een bang land? Ligt het aan het gematigd zeeklimaat —
milde winters, koele zomers, het hele jaar door is het aangenaam
vertoeven, dus geen gezeur? Wellicht is de geografische ligging
een oorzaak, een efficiénte en effectieve uitvalsbasis om op een
pragmatische wijze handel te drijven met de rest van de wereld —
om je vervolgens te laten bedwelmen door de gewonnen weelde.
Misschien zijn het de protestantse wortels die ook van een schrij-
ver ingetogenheid en lijdzaamheid vereisen — volgzaamheid in
plaats van anomie. (De Romantiek heeft hier ook nauwelijks ge-
bloeid.) Of is het veel simpeler: hebben we een lage pijngrens? Het
ontsmetten van een wond doet pijn — en de ontsmetter krijgt
daarvan de schuld. Wie het weet mag het zeggen.

Begin 2015 viel boekhandelaar en schrijver Maarten Asscher de
eer te beurt om aan de Radboud Universiteit in Nijmegen de jaar-
lijkse prestigieuze Frans Kellendonklezing te houden. In zijn iet-
wat calvinistische betoog ‘Engagement, taal en verbeelding’ on-
derscheidde hij vier vormen van literair engagement.

In de laagste vorm trekt een schrijver ‘als persoon voor een be-
paalde zaak ten strijde’. Niet met de pen dus, maar handelend. Als
persoon.

Een trapje hoger staat de schrijver die ‘zich schriftelijk of monde-
ling uitspreekt voor of tegen een bepaalde sociale, maatschappe-



lijke of politieke kwestie. Niet dus de barricaden op of ergens lid
van worden, maar schrijvenderwijs actie ondernemen.’ Schrijven-
derwijs.

Op de derde trede staat de schrijver die ‘in een boek een actuele
sociale, maatschappelijke of politieke kwestie opvoert’. In een
boek.

En dan de hoogst haalbare categorie: ‘Nergens lid van zijn, geen
ingezonden stukken schrijven, geen actueel straatrumoer in je
werk opnemen, en toch een zeer geéngageerd schrijver zijn, daar-
in slaagt naar mijn idee alleen de schrijver die de kunstzinnige
mogelijkheden van zijn taal maximaal benut.” Woorden zijn hei-
lig, daden ordinair.

Met zijn lezing neemt Asscher duidelijk afstand van de gerucht-
makende pleidooien van Ton Anbeek (in de jaren tachtig) en Tho-
mas Vaessens (in de jaren nul) om meer engagement toe te laten
in de literatuur.

Maarten Asscher is ook niet te beroerd om in zijn Kellendonk-
lezing een overleden auteur tot de orde te roepen. De Nederlandse
schrijver Jef Last wilde in 1936 niet langer aan de zijlijn blijven
staan en vocht in de Spaanse Burgeroorlog mee tegen de troepen
van de fascistische dictator Franco. Daar schreef hij vervolgens
brieven, essays en verhalen over — lees bijvoorbeeld ‘Los chic-
quetillos’, het ontroerende oorlogsverhaal dat ik in deze bloem-
lezing heb opgenomen. Last kwam uiteindelijk tot een veertigtal
boeken. In de hiérarchische wereld van Maarten Asscher mag
Last echter alleen op de laagste trede plaatsnemen. Zijn ideeén-
rijke, omvangrijke oeuvre wordt volledig genegeerd.

Dit doet me denken aan de woorden van premier Mark ‘visie is
de olifant die het zicht belemmert’ Rutte begin 2015. Hij zei te ho-
pen dat de Nederlandse jihadstrijders op de slagvelden zouden
sneuvelen, zodat ze niet terugkeren naar onze samenleving. Last
is in de ogen van Asscher als schrijver in de Spaanse loopgraven
gesneuveld. In de literaire wereld is hij niet meer welkom. Bureau-
cratie boven bezieling.

De Britse schrijver George Orwell streed in 1936 ook mee in de
Spaanse Burgeroorlog. Hij schreef er een boek over, Homage to
Catalonia. In de jaren daarna bleef Orwell maatschappelijk en poli-

m



12

tiek actief. In Asschers model zou hij vast ook op de onderste
trede blijven steken, ondanks Animal Farm en 1984.

Terug naar de lage landen. Maatschappelijke betrokkenheid bij
auteurs heeft hier altijd op een kritische houding kunnen reke-
nen, vooral van recensenten. Max Pam schreef in Hp/De Tijd over
het werk van Karel Glastra van Loon (1962-2005), misschien wel
de meest bevlogen Nederlandstalige schrijver ooit: ‘Wil hij goede
boeken schrijven of wil hij de wereld verbeteren?’ Allebei kon in
zijn ogen niet. ‘Met zijn inzet voor de Socialistische Partij is de
teloorgang van Glastra van Loon als schrijver begonnen.”

Arjen Fortuin, criticus van NRC Handelsblad, schreef iets verge-
lijkbaars over de activistische auteur. ‘In de eenvoudigste oplos-
sing van de wereldverbeterende schrijver, namelijk dat het produ-
ceren van schoonheid op zichzelf al zou volstaan om de mens op
het rechte spoor te houden, gelooft ook Glastra van Loon niet.

Dit doet denken aan de beroemde woorden van negentiende-
eeuwer Willem Kloos die zijn bevlogen collega Frederik van Ee-
den tot de orde riep toen die zijn essay Over humaniteit in De nieuwe
gids publiceerde: ‘Schoonheid is het Leven in zijn waarste beteke-
nis.” Wat Fortuin in feite ook zegt is dat alle schrijvers min of meer
geéngageerd zijn; ze gaan met hun boeken immers een dialoog
aan met de samenleving. Ik denk dat hij daarin gelijk heeft, maar
dat is geen reden om een schrijver die graag een paar extra stap-
pen zet, die geen genoegen neemt met deconstructie alleen, per
definitie te diskwalificeren. Bovendien is het ridicuul om te sug-
gereren dat een schrijver louter schoonheid moet produceren —let
op de woordkeus: produceren. En wat bedoelt hij met ‘het rechte
spoor’? En waarom mag ‘de mens’ daar niet van afwijken? Ook
hier resoneert het calvinisme.

Begin 2015 verscheen van Auke Hulst de roman Slaap zacht,
Johnny Idaho. De populaire Vlaamse cultuursite Cutting Edge
schreef daarover: ‘Voor één keer vergeven we hem zijn engage-
ment omdat we in hem als schrijver blijven geloven, daarvan ge-
tuigen genoeg knappe dialogen en scénes in deze roman.” Hulst is
gewaarschuwd, een tweede keer komt hij er niet meer mee weg.
Voor de goede orde: de schrijver hekelt in zijn roman de uitwassen
van het laatkapitalisme.



Slaap zacht, Johnny Idaho werd over het algemeen welwillend ont-
vangen in zowel Nederland als Vlaanderen, maar de recensenten
worstelden zichtbaar met het ‘engagement’. Dries Muus in Het
Parool: ‘Hulst laat zien dat vermaak en engagement goed samen
kunnen gaan.’ Dat roept meteen de vraag op: wat als de auteur het
vermaak achterwege had gelaten? In Vrij Nederland stelde Jeroen
Vullings dat het wellicht beter was geweest als Hulst zijn maat-
schappijkritische thema'’s in een essay had verwerkt: ‘Alleen aan-
dacht voor de menselijke maat rechtvaardigt de romanvorm.’ Dat
we het weten. Merlijn Olnon constateerde in De Gids opgelucht
dat Slaap zacht, Johnny Idaho helemaal geen maatschappelijk geén-
gageerde roman is. Volgens hem zijn de nodige recensenten ‘erin
gestonken’.

De recensies verschenen overigens in de weken na de aanslag op
Charlie Hebdo, een periode waarin de media de mond vol hadden
van een maatschappijkritische houding van kunstenaars, en de
vrijheid van meningsuiting als wettig betaalmiddel van hand tot
hand ging.

lets verder terug in de tijd dan, om het palet breder te maken.
Conrad ‘de Beul van Haarlem’ Busken Huet brandde eind negen-
tiende eeuw het idealistische proza van J.J. Cremer tot de grond
toe af. Dat diens alarmerende Fabriekskinderen een hoofdrol ver-
vulde bij het wettelijk verbod op kinderarbeid maakte geen in-
druk. Goede literatuur heeft niets met de maatschappij te maken.
Niets.

Ook bevlogen en inmiddels gecanoniseerde zwaargewichten
als Multatuli en Louis Paul Boon kregen in hun tijd kritiek op hun
‘pamflettistische geschriften’. En Carry van Bruggen werd begin
twintigste eeuw nauwelijks serieus genomen, terwijl ze toch het
nodige te melden had over de gevaren van die tijd. Van Bruggen
zette door, ondanks de tegenstand. Dat was bijzonder dapper in
een tijd dat de literaire lafheid van Nescio de toon zette.

Met terugwerkende kracht worden activistische schrijvers soms
bewonderd, meestal pas jaren na hun dood. Papier is geduldig en
het verleden een veilige bron voor inspiratie. Een zware storm is
achteraf gezien altijd een romantische belevenis, maar op het mo-
ment zelf een groot gevaar. Pas ver na de dood van Multatuli

13
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groeide de Havelaar uit tot het boegbeeld van literair engagement.

Ook een maatschappijkritische schrijver als Arnon Grunberg
zal postuum de nodige roem oogsten. Niet dat hij nu als auteur
wordt genegeerd, verre van, maar de kritiek op zijn engagement
neemt toe. Schrijver-recensent Kees 't Hart schreef in het voorjaar
van 2015 over Het bestand, de nieuwste roman van Arnon Grun-
berg, in De Groene Amsterdammer: ‘Maatschappelijke opvattingen
steken steeds meer dwars door de huid van zijn fictie. [...] Ik heb
het idee dat Grunberg zijn zeer ambitieuze en gevoelige schrijf-
verlangen meer en meer inruilt voor een poging een grote rol te
spelen in het maatschappelijk debat. Hij wil op vele gebieden di-
rect iets betekenen. Niet alleen lijden, maar ook leiden. Volgelin-
gen creéren. Hij heeft steeds minder vertrouwen in de omweg die
literatuur heet.’

Vanwaar toch die felheid tegen engagement?

Ik begin te denken dat de meeste schrijvers en recensenten niet
opgewassen zijn tegen de boze buitenwereld. Dat is de reden dat
zij het isolement opzoeken en zijn gaan schrijven, op afstand zijn
gaan staan van de samenleving — het boek als weermiddel. In de
woorden van Kees 't Hart: ze nemen liever een omweg.

Collega’s die ‘de strijd’ wel aangaan zijn bedreigend, want zij leg-
gen met hun gehemelbestorm de vigerende passiviteit van het
gilde bloot, zij doorbreken de veilige status quo. De spotlichten
komen op een latent aanwezig actiepotentieel te staan en dat evo-
ceert een schuldgevoel bij de schrijvers. Door engagement vervol-
gens verdacht te maken (‘provocateur’, ‘aandachttrekker’), wor-
den ze gelukkig weer wit als sneeuw en kunnen ze met een gerust
hart de slaapstand weer aanklikken. De nodige schrijvers zullen
het model van Asscher dan ook dankbaar in hun tijdlijn opne-
men.

Het is opvallend dat ‘passieve’ schrijvers feller reageren op ‘ac-
tieve’ collega’s dan omgekeerd. De boodschap: blijf binnen de kaf-
ten van het boek — verzin verhalen, maar laat het daar alsjeblieft
bij. Dat ze op die manier van het boek, en van de literatuur, een
gevangenis proberen te maken, of op zijn minst een dwangbuis,
hebben ze niet in de gaten. Of misschien juist wel; te veel vrijheid
maakt immers angstig. De schrijver is als een monnik die in zijn



sobere cel de eenzaamheid cultiveert, op grote afstand van de sa-
menleving. Lekker veilig. Hij maakt liever geen deel uit van de
tijdgeest.

Die gecultiveerde geborgenheid leidt ertoe dat auteurs bang zijn
om het publiek te mishagen. Sterker nog, de meeste schrijvers ho-
pen eens volledig samen te kunnen vallen met hun lezers — daar
geven ze hun autonomie graag voor op. De forte van literatuur is
dat het ‘ik’ van de schrijver verwijst naar het ‘ik’ van de lezer — de
‘ikken’ gaan een dialoog met elkaar aan. Bij engagement leidt dat
wellicht niet tot de gebruikelijke herkenning of verheffing, maar
tot een pijnlijke zelfontmaskering. En dat verkleint de commer-
ciéle kansen. Liever geen punk, metal en militante rap op 3FMm.

Begin 2015 won Remco Campert de Prijs der Nederlandse Let-
teren. Hij werd door de jury de hemel in geprezen omdat hij ‘licht-
heid in de literatuur’ brengt. Het klonk als een opluchting én als
een aansporing. Lichtheid. Neutraliteit. Afzijdigheid wordt be-
loond. Op de trap van Asscher staat Campert vast en zeker op de
hoogste trede. Geen daden, maar woorden, lieve woorden.

Je zou bijna gaan geloven dat een schrijver die kiest voor engage-
ment een masochistische inslag heeft. Wellicht is dat in enkele
gevallen inderdaad zo, maar er is vooral iets anders aan de hand.
Ik citeer de cineast Andrej Tarkovski: ‘I simply cannot believe that
an artist can ever work only for the sake of “self-expression”.” En
de in mei 2015 overleden schrijver Jef Geeraerts: ‘De wereld om
ons heen bestaat grosso modo hoofdzakelijk uit maskers en die
moet je afrukken. Om de ogen van de lezers te openen. Om af en
toe eens “het hart van de wereld” te proberen te raken. De Grote
Hoop van elke schrijver.’

Engagement is voor sommigen geen keuze, maar een vanzelf-
sprekendheid, een noodzaak, een missie. En gelukkig maar, want
inspirerende meesterwerken als Max Havelaar en Mijn kleine oorlog
kruiden nog altijd de Nederlandstalige letteren.

En wat te denken van het van politicke en humanistische idea-
len doordrenkte oeuvre van Carry van Bruggen? Zij was ruim een
eeuw geleden een van de eersten die publiekelijk ageerden tegen
het oprukkend antisemitisme, die waarschuwde voor de gevaren
van het verkleinend nationalisme. Zowel binnen als buiten de kaf-
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ten van haar boeken bleef ze benadrukken dat een minderheid al-
tijd beschermd moet worden — tegen de communis opinio van de
collectiviteit, tegen de verabsoluteerde waarheid van de massa.

Hannah Arendt stelde dat het moed vereist om de publicke
ruimte te betreden. Ter afsluiting/relativering/aanmoediging wil
ik daaraan toevoegen: laten we vooral ook niet vergeten dat het
verschrikkelijk spannend is om de publieke ruimte te betreden —
op kistjes, sneakers of zevenmijlslaarzen. Je beleeft nog eens wat,
als schrijver en als lezer.

Uerantwoording

In deze bloemlezing hanteer ik geen strak cultuurhistorisch ka-
der, ik stel de emoties en intenties van de auteur centraal — bezie-
ling en betrokkenheid. Geen normatief decor, geen ideologische
convergenties, geen postmoderne, semantische discussies. Kort-
om: vorm, vent en — vooral — vuur!

Ik verkies de liefde boven de wetenschap, de empathie boven de
objectivering van het leven. Ik hanteer bovendien mijn eigen,
vloeibare definitie van literatuur — de letteren zijn een vrijstaat,
niet het object van convergerende criteria. Ik ga intuitief te werk.
Volledigheid streef ik niet na, representativiteit ook niet.

Ik beperk me in deze bloemlezing tot oorspronkelijk Neder-
landstalig werk, met als enige uitzondering Lof der Zotheid van
Erasmus. Dat werk werd in het Latijn geschreven, zoals gebruike-
lijk in die tijd.

De poézie heb ik buiten beschouwing gelaten, simpelweg om-
dat ik daar te weinig in thuis ben. Al heb ik sterk de indruk dat in
het werk van dichters relatief gezien meer engagement doorklinkt
dan in dat van prozaschrijvers. Verontwaardiging, hemelbestor-
men en woede leiden wellicht eerder tot sprinten dan tot het lopen
van een marathon. Dit verklaart waarschijnlijk ook waarom zo-



wel Erasmus en Multatuli als Mulisch hun meest geéngageerde
werk in slechts enkele weken voltooiden. Hoe dan ook, ge¢énga-
geerde gedichten zijn een aparte bloemlezing waard —en de allite-
ratie voorspelt alvast veel goeds.

Zowel voor als tijdens het bloemlezen heb ik engagement niet
nauwkeurig gedefinieerd. Dat gaat ook niet gebeuren. Ik wil de
wereld juist groter maken. Bezieling en betrokkenheid boven bu-
reaucratie. Vuur!

A.H.J. Dautzenberg, Tilburg-Noord, zomer 2015
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DESIDERIUS ERASMUS

Lof der Zotheid

1511

Over het geboortejaar van Desiderius Erasmus bestaat geen
consensus; waarschijnlijk was het 1467 (maar 1466 en 1469
worden ook genoemd), ergens in Rotterdam (al kan het ook
Gouda zijn geweest). Zijn sterfdatum staat wel in graniet
gebeiteld, op zijn grafsteen in het munster van Bazel: 12 juli
1536. Erasmus was filosoof, schrijver, priester, theoloog, maar
bovenal humanist. Hij publiceerde dan ook de nodige geschrif-
ten die het volk moesten verheffen. Lof der Zotheid schreef hij
tijdens een tocht over de Alpen in slechts een week tijd. Het
boek was in eerste instantie slechts bedoeld voor zijn geleerde
vrienden, onder wie Thomas More, de schrijver van Utopia
(1516). Hij bleef echter aan zijn boek schaven en werkte mee
aan verschillende herdrukken, zodat het ‘niemendalletje’ ook
tijdens zijn leven al een groot succes werd. De Lof is een satire
op de samenleving. Erasmus bekritiseert alles en iedereen en
maakt daarbij gebruik van een geraffineerde literaire techniek:
niet hij, maar de Dwaasheid (‘die ook nog eens een vrouw is’)
is aan het woord, een onbetrouwbare spreker die per definitie
niet de opvattingen van Erasmus verklankt. Bijna vijfhonderd
jaar later schreef Arnon Grunberg een hommage: De Mensheid
zij geprezen (Lof der zotheid 2001).
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Is niet de oorlog de bron van alle heldendaden en het veld van eer?
En wat is er nou dwazer dan om willekeurige redenen zo'n strijd
aan te gaan waar voor beide partijen altijd meer ellende dan goeds
van komt? Degenen die sneuvelen, komen, zoals de inwoners van
Megara, niet in het verhaal voor. En als de ijzeren linies tegenover
elkaar staan opgesteld, en ‘schor de hoorns hun signaal laten
schallen’, wat — als ik het mag vragen — is dan de rol van wijze
mannen die uitgeput van het studeren, bloedeloos en futloos
staan te reutelen? Je hebt gewillige dommekrachten nodig met
een maximum aan moed en een minimum aan intelligentie, ten-
zij je een soldaat als Demosthenes prefereert, die de raad van Ar-
chilochus volgde en al ongeveer voor hij de vijand zag zijn schild
weggooide en op de vlucht sloeg, een even laf soldaat als wijs re-
denaar. Maar inzicht, zeggen ze, weegt het zwaarst in de oorlog.
Mee eens, maar dan wel dat van de generaal, militair inzicht, geen
filosofisch. In het algemeen wordt dit schitterend bedrijf toch ver-
richt door klaplopers, pooiers, dieven, sluipmoordenaars, boeren,
domkoppen, armoedzaaiers en dergelijk uitschot van de mens-
heid, niet door ’s nachts doorploeterende filosofen.

33
Hoe dan ook, hier is juist de deskundigheid die het beste aansluit
bij wat het grote publiek vindt, dwaasheid dus, het meest in tel:
theologen lijJden honger, natuurkundigen kou, astrologen worden
uitgelachen, retorici genegeerd. ‘Enkel de arts is een man die vele an-
derenwaard is.” En juist voor dit beroep geldt: hoe minder je weet en
hoe meer risico’s je neemt en hoe minder je nadenkt, des te groter
wordt je reputatie bij met goud behangen hoge heren. Maar ja,
geneeskunde, zeker zoals die tegenwoordig vrij algemeen bedre-
ven wordt, is dan ook in feite een van de vele onderdelen van vleie-
rij, zeker niet minder dan de retorica. De tweede plaats na artsen
gaat naar juristjes, of misschien wel de eerste. Zelf houd ik liever
mijn mond, maar hun klerkenwerk wordt door de filosofen una-
niem als goed voor ezels afgedaan. Toch worden alle zaken groot
en klein geregeld volgens het oordeel van die ezels. Hun landgoe-



deren worden steeds groter, terwijl de theoloog, die de hele god-
geleerdheid in folianten heeft bestudeerd, op een houtje bijt en
voortdurend strijd levert tegen kakkerlakken en wandluizen.

Weliswaar gaat het dus voorspoediger met die vaardigheden die
meer affiniteit met de dwaasheid hebben, maar het allergelukkigst
zijn toch mensen die zich volledig van alle contact met intellectue-
le vaardigheden afzijdig kunnen houden en alleen de natuur tot
gids nemen, die in al haar onderdelen compleet is —als we tenmin-
ste niet buiten de perken willen treden van wat ons als mens toe-
komt. De natuur houdt niet van namaak en wat niet door kunst-
grepen is aangetast groeit veel voorspoediger.

57

Pausen, kardinalen en bisschoppen beconcurreren de praktijken
van vorsten allang en overtreffen ze al bijna. Dus als zo iemand
bedenkt wat een stralende sneeuwwitte alba betekent, namelijk
een leven dat van alle smetten vrij is; waar de mijter met zijn twee
punten die bovenaan door één enkele knoop worden samenge-
houden voor staat, dat wil zeggen volmaakte kennis van het Oude
en het Nieuwe Testament; en de hand die door een handschoen
beschermd wordt: zuivere toediening van de sacramenten, vrij
van alle contact met het menselijke; en de staf: natuurlijk zeer op-
lettende zorg voor de kudde die hem toevertrouwd is; en het kruis
dat voor hem uitgedragen wordt: niets anders dan de overwin-
ning op alle menselijke hartstochten. Kortom, als hij deze en al-
lerlei soortgelijke dingen zou nagaan, zou hij dan niet triest en
onrustig leven? Maar nu weiden ze zichzelf en nemen het ervan.
De zorg voor hun schaapjes dragen ze ofwel aan Christus zelf op
of schuiven ze af op hun zogenaamde broeders en vicarissen.
Zelfs wat hun eigen naam wil zeggen zijn ze vergeten, dat het
woord bisschop, episkopos, ‘opziener’ betekent, en daarmee: in-
spanning, zorg, vooruitzien; in plaats daarvan zien ze er uitslui-
tend op toe dat ze geld binnenhalen, en daarbij houden ze hun ogen
wijd open.
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ISABELLA DE MOERLOOSE

Urede tractaet

1695

Isabella, de moederloose weduwe van domini Laurentius
Hoogentoren, in zijn leven predikant in Zuit-Beverland. Onder
die schrijversnaam verscheen in 1695 het boek Vrede tractaet,
gegeven van den hemel door vrouwen zaet. De schrijfster werd in
1660 of 1661 geboren, waarschijnlijk in Gent. Haar sterfdatum
is niet bekend: nadat ze in 1712 uit het Amsterdamse dolhuis
werd ontslagen, is ze van de radar verdwenen. Zes jaar eerder
was ze gedwongen opgenomen, vanwege ‘cranksinnigh’ - ze
had het geloof openlijk bekritiseerd. Ze noemde de Bijbel ‘als
oorzaak des quaatz dat in de werelt gedaen wort’. Isabella gaf
in die tijd les in Amstelveen, waar ze volgens de kerkenraad de
kinderen ‘zeer godlooze ende verfoeijlijcke dingen’ leerde.
Enkele jaren daarvoor was ze om vergelijkbare gronden door
het gerecht in Goes verbannen uit Holland, Zeeland en West-
Friesland — eerder was ze al uit Gent gevlucht nadat een pater
haar wilde laten exorceren. Eigenwijs als ze was, vestigde ze
zich toch in Amsterdam en publiceerde daar haar 660 pagina’s
dikke boek waaraan ze na het overlijden van haar echtgenoot
in 1692 was begonnen. Ze schreef over vrouwelijke seksualiteit
en menstruatie, waarschuwde voor de sociale controle van de
gemeenschap en hekelde misstanden. Naar eigen zeggen
probeerde ze met haar autobiografie ‘vrede’ te brengen.



De voor-reeden:

Vrede wenschenden Leser, om dat ick meende, te weten, dat er
boose Geesten onder ons wonen in Menschen lichaemen, die voor
hun Heer en Rijck strijden, dienvolgens de menschen tot quat ver-
soeken; soo hebbe ick noodig geacht, proeven voor te stellen, om
uyt de goede te kennen, want eer men goet wil saeyen, moet men
het quaet onderspitten of uytroeyen met fijne wortelen. Dese
Proef hebbe ick niet voorgestelt om confusie te baeren, maer op
dat elck sich by haer suyver bewaere. En om dat ick oordeel, dat’er
veele Siecke en Gebreckelijcke sijn, en worden, by gebreck van ge-
sonde kennisse; soo hebbe ick my verplicht geacht een gesonde
kennisse te openbaere; en om dat ick denck dat dat gebreck meest
bij Vrouwen is, soo hebbe ick goet gevonden die onder de Vrou-
wen-Pligt te stellen.

Hier toe is nodig dat ick over alle deelen der Natuer in haere
wercking schrijve, daerom moet sig niemant stooten so hy hier of
daer een aenstootelijck woort vint, noch sig ergeren om dat het
van een Vrouw geschreven is, dinckende dat het een eerlijck Per-
soon geoorlooft is Dreck te handelen, om een eerlijck Persoon
daer van te verlossen als hy het niet anders doen kan, om dien
eerlijckens eere te bewaeren, of hem van schant en schaede te ver-
lossen: En om dat ick meynde ondervonden te hebben, datter veel
Dispuiten of Questien onstaen en bestaen door misverstant of
naerlaeten van de distinctien of onderschydingen, soo hebbe ick
noodig geacht die voor te draegen, niet-tegenstaende, ick weet,
dat de distinctie of bescheijde Persoonen, by veele, Mugge-sifters
genaemt worden, het geen soo veel gesegt is als Tijt-verquisters;
want die Muggen sift, die doet vruchteloosen arbeyt en verliest
sijn .

Neemt er preuf van
denckende als gy wilt kont Imant soo charmant of beminnelijk
dienen dat men moet verruckt worden | door het opmerken der
beminnelijckheyt deszelfs | met sulcke een geswintheyt en aer-
digheyt of geestigheyt soo dat men niet volmaeckter of aengenae-
mer bedencken kan [ en vervolgt met die op te tellen geswinde

23



24

leden | een schoon aenscheyn gekrolt Hair | Blank van aenscheyn
| Bruyn Oogen [ en als hij daerop kijckt soo schijnt zy verruckt te
worden | en valt hem daerop om den hals [ keer hy haer fagiens af
en segt hoe Vrouw wilt gy my verkragten | canfuis ick en wil niet
| soo siet zy hem vriendelijck aen [ en segt hy Hertje gy en meynt
het niet [ doet gy wel antwoort hy Neen | gy vraegt wat Neen [ dat
gy het niet en meijnt antwoort hy Ja [ dan vat sy toe [ en druckt
hem sagjens tegen haere Borsten [ segt hy dan weder verkragt my
niet [ zy stryckt haer Hand [ over zijn aenscheyn en seght Lief gy |
weet wel beter [ en legt haer aenscheyn tegen het zijne quanfuus
ick wil slaepen of in die Liefde rusten | treckt hy sig achter uyt en
siet hy haer minnelijk aen | zij doet desgelijk | vat hy haer dan
weder en vraegt hy hebt gy my dan so lief | zy antwoort ach Ja [ en
geeft hem daer op een kus | vraegt hy weder het selve en voegt
daer by ach kon ik u mijn Hert doen sien gy sou 't daer in lesen |
segt hy als men soo veel hoort seggen men sou denken dat het
waer is [ en even wel mach men het schaers geloven om het groot
bedroch dat’er onder de Vrouwen is | soo segt zij Lieve-heer twijf-
felt gy noch | vraegt hy hen ick u Lieve heer? Zij antwoort Ja |
denckende als gy u loffelijck draegt [ of u eere is my Lief die wel
gegront is [ segt hy by sich selven een Heer is een Souverijen | dien
volgens mach hy met zijn Onderdaen doen dat hy wilt: zy hout
sich of zy het niet hoorde | segt hij ick en gelooft niet [ soo segt zij
Patientie [ of ick en kan niet meer seggen | segt hij ik sou’t geeren
gelooven maer ick en kan niet om dat gy soo wonderlijck zijt | soo
segt zy wonderlijck of niet | gy en hoeft my niet te gelooven neemt
er preuf van.

Die reuke
door dat my dien Man seyde wel logys te sullen presenteeren hoe
gering het was [ maer genootsaekt wiert te lacten [ om dat alle zijn
Bedden beslaepen wierden [ door dat zijne Vrouw en een ander die
by hem woonde | onreijn waeren | en daerom alleen sliepen [ het
gene ick goet keurde om den stanck of den reuk die van dat on-
reijn quam | (waerom ik ook dikwijls versogt hadde om alleen te
slapen [ seggende [ Liefje of Hertje [ dien stank sou maecken dat



gy een tegenheyt in mij krijgen soud | en dat gy daer wat van soud
krijgen [ daerom bidde ik U dat gy my dien tijd laet alleen slaepen
[ en dan als een nieuwe Bruidt of versche Roos bij u komen met
schoon Goetjen aen [ en wel gereynigt [ maer hy en wilde’et niet
hebben om de op-spraek van 't Volck [ seggende | zy souden seg-
gen dat wy Joods waeren | waerop ik seyde [ laetse in dat ras seg-
gen dat ze willen; en vervolgde [ als gy daer door ongesont waert
[ en ick door u ongesonde reuke die gy daer door soudt gekregen
hebben [ dan en souden zy ons niet gesond maeken: maer te ver-
geefs [ hy pijnigde sich selfs om niet te doen [ door de neuse toe te
houden | seggende | ik wenste dat ik het niet en rook | want het
walgt my aen mijn Herte: waerop ick soo van 't Bed meijnde te
gaen; en het selve seyde als ik daer geschreeven hebbe, maer dan
seyde hy blijft ick sal 't wel gewent werden [ en dat weder-baer my
eer ik Dese Wet der Jooden kende; want ick en hadt mijn leven die
dingen met geen bysondere opmerckinge gelesen | om datse my
tegen stonden | denckende wat mogen de Beesten of Vuilicken
schrijven | waer toe is dat nut als om de vrouwen onreijn voor te
stellen [ die dickwils reijnder zijn als zy lieden; en con my wel soo
toornig sitten maeken met den Boek voor my | dat ick haer wens-
te voor my te hebben die het geschreven hadden | om hun den
Boeck in 't Aenschijn te smijten; daerom seyde ick tegen den Man
[ dat is een Wet der Nature [ als hy seyde daer aen gebonden te
wesen door de Wet der Schriftuer; en toen ik in Huis quam en was
ick niet verwondert dat hy het uyt soo een oorzaak dede [ om dat
ik sag dat hy niet te vies en was om by kleine kinders te slaepen |
die dikwils vuilder of walgelijcker reuck of stanck van sig geven |
die de Mannen Natuer meer kan krencken als de andere | door dat
hun Natuer daer geensins toe bereydt is [ daerse tot dese wel [ om
dat het ligt onverwagt kan over-komen; en den Hemel en heeft
geen zwakheyt gegeven of Hy heeft ‘er een sterkheyt tegen gege-
ven; daerom hebben de Vrouwen sterkte tegen die reuke die hun
Natuer ook so af set [ maer de Mans niet.
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J.A. SCHASZ M.D.

Reize door het Aapenland

1788

Dat mensen door opvoeding en educatie ‘goed’ konden wor-
den was een typisch verlichtingsideaal — een nobel karakter
stond in hoger aanzien dan uiterlijk vertoon. De burgers
moesten (door onderwijs) meer macht krijgen en de aristocra-
tie was per definitie verdacht. De nodige schrijvers sloten zich
in de achttiende eeuw dan ook aan bij de patriotten, al gebeur-
de dat veelal onder pseudoniem. Een van de meest bekende
schuilnamen was J.A. (doctor) Schazs — schasz is Duits voor
scheet. Gerrit Paape (1752-1803) publiceerde onder die naam
Reize door het Aapenland. Eerder had hij door zijn activistische
opstelling en scherpe pen baantjes verloren, dus hij gebruikte
voor dit boek liever de naam Schazs. Hij nam de lezer mee
naar een land waar de apen zich ‘tot den rang van menschen’
willen verheffen door hun staarten af te snijden. Sommige
critici herkenden in het ‘Aapenland’ Belgi€, andere waren van
mening dat Oost-Indi€¢ model stond. Gerrit Komrij maakte het
in zijn voorwoord bij een heruitgave in 2007 universeler: ‘Een
nauwgezette waarneming van wat er gebeurt op elke plek
waar meer dan twee politici samenkomen. De politieke kaste
die zichzelf voordelen toekent.” Maar ook schrijvers krijgen er
in Reize door het Aapenland flink van langs — en in het bijzonder
zij die zich toeleggen op pasquillen, schotschriften.



Het geheim der pasquilschrijuers
Intusschen dat geheele Aapendom opgetoogen van vreugd, den
dag verbeidde, waarop het van zijnen staart beroofd zou worden,
verleedigde ik mij, met een wandeling onder deeze ongelukkig
Bevooroordeelden te doen. Telkens schooten mij de oogen vol
traanen. — Beroofde men hen nog van iets, dagt ik, dat wederom
kon aangroeien, zou ik het met minder hartseer zien; — maar een
staart! — Hemel! — een staart aftekappen! — die nimmer door een
anderen vervangen word, welk eene dolligheid!

Onder soortgelijke denkbeelden naderde ik een ouden Okker-
notenboom, op welken een Aap zat, die zig zeer druk bezig hield
met schrijven, en die al de gebaarden maakte van een Poéet, die
een vaars formeert.

Ik stond stil, want dit verschijnzel verwonderde mij.

Gij zijt een schrijver! riep ik hem toe.

Zal eriets van uw dienst zijn? vroeg hij, en klom met allen spoed
uit den boom.

Nommer 17
Van mijn dienst? — Doet gij dan winkel?

De aap
Ja en neen! zo als gij wilt. Ik ben een Schrijver, en sta elk ten
dienst, die mij betaalt.

Nommer 17
Is het schrijven dan hier een ambagt?

De aap
Is het dat onder het Menschdom ook niet?

Nommer 17
In geenen deele! daar is het eene edele oeffening, van verheeven,
doorlugtige en onbaatzugtige verstanden.

De aap
Eil eil - hier is het dan anders. Doch het is ons toetegeeven, want
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wij zijn maar Aapen. — Zo dra zullen wij geen Menschen zijn, of
wij zullen ook als verheeven, doorlugtige en onbaatzugtige ver-
standen schrijven.

Nommer 17
Maar op wat wijze exerceert gij dit ambagt.

De aap

Dat ik alles aanneem, wat mij besteld word. Dus bij voorbeeld,
komt een Boekverkooper bij mij. Aap! zegt hij, hier heb ik eenige
tijtels, daar moet gij eens Boeken van maaken, want zo als 't mij
voorkomt, dan moet een boek met zulk of zulk een tijtel goeden
aftrek hebben. — Goed, zeg ik dan. Ik leg den tijtel voor mij: neem
een borrel goeden jenever, en bedenk zeer ernstig wat er van den
opgegeeven tijtel te maaken zij. Ik keer en wend dezelve in mijn
gedagten, even gelijk een Kleermaaker eene lap laaken, waaruit hij
een broek moet snijden, tot zo lang dat ik er iets op gevonden heb,
—want het ga zo 't wil, — 't is besteld werk; iets moet ik er van maa-
ken; — zelden mist het, of ik vind er iets op, — voor een Schrijver
van eenige bekwaamheid is dit ook niet moeilijk, —want, tusschen
ons gezegd, welke zijn zijne Leezers? — Dan val ik aan 't werk en
wring, en draai en fatzoeneer mijn schrijverij naar den opgegee-
ven tijtel. Het werk afzijnde ontvang ik mijn geld, en word het
boek wel verkogt, dan ziet een Boekverkooper er niet op, om mij
een honorarium daarenboven te geeven.

Nommer 17

Dit heeft onder de menschlijke boekverkoopers geen plaats.
Deeze beschouwen de boekmaakerij als een edele uitspanning
des hoogvliegende vernufts. —

De aap

Ik weet het, — maar wij arme Duivels hebben anders niet te vree-
ten. Wij moeten wel zo handelen. — En het is daarom, dat ik zeer
verlang, om insgelijks mensch te worden.



Nommer 17
Schrijft gij ook over publique zaaken?

De aap
Ik schrijf over alles, pro en contra. — Ik moet van alle Aapen

leeven. — Ik heb tegenwoordig een lofdigt en een Hekeldigt onder

handen, en dat beiden op Nommer Vijf.

Nommer 17
Maar hoe kunt gij daar iets goeds van maaken? — Het een of het
ander moet u niet van harte gaan?

De aap
Het gaat mij alle beiden van harten.

Nommer 17
Dat is onmooglijk!

De aap
Gijj zijt geen schrijver, Manmensch!

Nommer 17
En waaruit weet gij dat?

De aap

Daeruit, dat gij mijn gezegde voor onmooglijk houd. Waart gij
een Schrijver, dan zoud gij weeten, dat elk Mensch een goede en
een kwaade zijde heeft; dat men hem, om een Lofdigt op hem te
maaken, slegts van den goeden kant te beschouwen heeft, en dat
men, om hem door een Pasquil ten toon te stellen, slegts zijne ge-
breken heeft aantestippen.

Nommer 17
Maar om wat reden verlangt gij toch een Mensch te worden?

De aap
Om de Wereld nog veel bedekter en met onéindig meer voor-
deel te kunnen bedriegen.
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