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‘We turn not older
with years, but
newer every day.’
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VOORWOORD 
 
Rond de middelbare leeftijd, als de magische ‘5’ 
dichterbij komt en je steeds vaker schrikt van je 
spiegelbeeld, overkomt je een soort melancholieke 
berusting. Tot in de kleine uurtjes uitgaan, veel 
drinken en heftig �irten – alles wat decennialang 
steevast zorgde voor vrolijkheid – hoeft opeens 
niet meer zo nodig en voelt alleen maar vermoei-
end. En hobby’s heb je ook niet. Dus wat moet je 
beginnen met de rest van je leven? Alles achter  
je laten en onder een andere naam opnieuw begin-
nen? Je radicaal laten omscholen? Vertrekken naar  
exotische oorden?

Welnee, dat is helemaal niet nodig. Dat de 
jeugd onherroepelijk voorbij is, bese
en we op een 
dag allemaal. Het komt er dan op aan de zaken 
positief te bekijken en de koe bij de hoorns te vatten.

‘There’s nothing tragic about being 50. Not unless 
you’re trying to be 25.’ Het is niet erg om 50 te zijn, 
zolang je maar niet probeert te doen alsof je  
25 bent. De spreuk komt uit Sunset Boulevard,  
een in 1950 door Billy Wilders geregisseerde �lm, 
waarin de voormalige ster van de stomme �lm 
Gloria Swanson een met haar leeftijd en stagnerende 
carrière worstelende diva speelt. Het personage is 
tragisch en gênant tegelijk en toont dat niets je 

‘We turn not older
with years, but
newer every day.’
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ouder maakt dan de neurose altijd jong te willen 
blijven. Deze oerdroom van de mens voedt welis-
waar een miljoenenindustrie, maar maakt ook 
blind voor wat de levensfase in het midden in petto 
heeft – positief en negatief. De illusie van de eeuwige 
jeugd belemmert echte innerlijke ontwikkeling  
en die heeft nu eenmaal tijd nodig, wat perfect 
verwoord is in het Engelse ‘to grow old’. Ouder 
worden heeft iets met groei te maken.

In het midden van het leven worden veel din-
gen eenvoudiger, en andere lastiger. De discrepan-
tie tussen hoe je eruitziet en hoe je je voelt bijvoor-
beeld, afhankelijk van de vorm van de dag.  
Dat kan tot afgrijzen leiden. ‘Ze heeft vanochtend  
in de spiegel in de badkamer haar huisspook  
ontmoet,’ schrijft een vriendin van auteur Ulrike 
Draesner, die deze anekdote vertelt in haar boek 
Eine Frau wird älter. Inderdaad voel je je op veel 
dagen 28 en dat ben je ook nog. Net zoals je soms 
16, 35 of 42 bent. De levensjaren die achter je lig-
gen zijn door de voortschrijdende tijd niet uitge-
wist, maar liggen om elkaar heen als de jaarringen 
van een boom. En die zien er overigens bij elke 
boom anders uit, net zoals ieder mens op eigen 
wijze ouder wordt. Sommigen hebben al op zeven-
tienjarige leeftijd geen lol meer in wat leeftijd-
genoten leuk vinden, terwijl anderen ook als ze 
zeventig plus zijn nog elke week techno dansen en 
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op een tijdloze manier jong en nieuwsgierig over-
komen. Je kunt vanbuiten verleppen, vanbinnen 
hoeft dat nog lang niet.

 
Het is ook onzin dat de enige manier om ouder 

te worden niet ouder worden is. Dat ziet ook Pete 
Townshend, frontman van The Who, inmiddels 
zo. In 1965 zong hij nog: ‘Hope I die, before I get 
old.’ Als zestigjarige, vele jaren later, gaf hij toe 
veel gelukkiger te zijn dan in de tijd toen hij die 
tekst had geschreven.

 
Dat fenomeen bevestigen talrijke wetenschap-

pelijke studies. Vanaf vijftig stijgt de als een ‘U’ 
verlopende levenstevredenheid steil omhoog en 
begint de door medici Tobias Esch en Eckhart  
von Hirschhausen gede�nieerde ‘betere helft’. 
‘Waarom doen we de hele tijd alsof we jonger zijn 
dan we zijn?’ vraagt Hirschhausen zich af. ‘Ouder 
worden is geen achteruitgang, het is leven voor 
gevorderden. Daar kun en mag je blij mee zijn.’

Rond de vijftig lijken de meeste mensen te berus-
ten in wat ze hebben bereikt en wat niet, en voor 
zover je dat welwillend en met een beetje wijsheid 
doet, kun je met frisse blik iets nieuws beginnen 
met je leven; bij voorkeur op je eigen manier, en 
wel meteen. ‘Vertrouw niet op de tijd die je denkt 
nog voor je te hebben,’ adviseert de Oostenrijkse 
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acteur en cabaretier Josef Hader. Dat hoeft overi-
gens niet meteen een persoonlijk record bij een 
triatlon te zijn, je zou ook bij een koor kunnen 
gaan zingen, achterwaarts de trap op kunnen lopen 
of je kunnen verkleden als je kinderen en kleinkin-
deren. Als het als kind zo leuk is om je te verkleden 
en de kleding van volwassenen aan te trekken, kun 
je het toch ook eens andersom doen en zo de 
wereld in een ander perspectief zien?

 
‘Achterwaarts tussen je knieën door bekeken 

was de wereld altijd al het boeiendst,’ staat in 
Wolf Haas’ roman Junger Mann te lezen.

 
De hersenen zijn in elk geval dankbaar voor 

elke afwijking van de dagelijkse routine en kunnen 
ook voorbij de jeugdige Sturm-und-Drangtijd  
tot grote hoogten presteren. De internationaal 
succesvolle misdaadauteur Ingrid Noll schreef 
haar eerste roman op 56-jarige leeftijd. Architect 
Frank Lloyd Wright ontwierp zijn meesterwerk, 
het Guggenheimmuseum in New York, op 80-jarige 
leeftijd, en de eveneens in de Big Apple wonende 
Cubaanse kunstenares Carmen Herrera verkocht 
haar eerste doek toen ze 90 was. Na decennialang 
te zijn genegeerd beleeft ze nu hoe de grote musea 
ter wereld haar werk eindelijk omarmen. En wat 
te denken van stijlicoon Iris Apfel? Zij onder-
tekende op haar 97e een contract bij IMG als 
model.
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Vergeleken bij deze succesvolle dames en heren 
ben je, als je de vijftig nadert, werkelijk jong 
genoeg om iets leukers met je leven te beginnen 
dan op de bank in slaap te sukkelen. (Hoewel een 
dutje op zijn tijd heel fijn kan zijn.)
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PADDENSTOELEN ZOEKEN
 

Met je blik naar de grond gericht door het bos 
struinen en verheugde kreten slaken als je een 
mooie paddenstoel ontdekt, is op elke leeftijd 
leuk. Als kind ging het puur om het verzamelen, 
als je groot bent verheug je je misschien vooral op 
een heerlijk zelf bij elkaar gesprokkeld stoofpotje.

Als je van deze sponsachtige schepsels houdt die 
noch plant noch dier zijn, bevind je je overigens in 
uitstekend gezelschap. De Franse entomoloog 
Jean-Henri Fabre, wiens Souvenirs genomineerd 
waren voor de Nobelprijs, was net zo gek op  
paddenstoelen als de avant-gardecomponist John 
Cage. In 1958 hielp mycoloog Cage het dansgezel-
schap van zijn partner Merce Cunningham tijdens 
een Europatournee in Milaan aan een nieuwe toer-
bus, door in een Italiaanse quiz 600.000 lire  
te winnen met zijn kennis over paddenstoelen.  
Het jaar daarna doceerde Cage aan de New School 
for Social Research in New York experimenteel 
componeren én het de�niëren van paddenstoelen. 
In 1962 richtte hij in dezelfde stad de Mycological 
Society op. Men beloonde zijn trouw aan de myco-
logie door een exemplaar naar hem te vernoemen: 
de tweekleurige gordijnzwam ofwel de cortinarius 
cagei. Ongenietbaar. Dat wel.

 



ALLE VERFLOSSENEN 
ZUM ESSEN EINLADEN

Durchschlafschwierigkeiten, Hitzewallungen, 
Stimmungsschwankungen,
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Toen de componist deze eer te beurt viel was hij 
78 jaar oud, dus allang op een leeftijd om te genieten 
van paddenstoelen zoeken zonder ze daadwerkelijk 
te vinden. Het meditatieve zoeken op het mos, het 
dichte groen om je heen en de gretige ontdekkers-
ogen (strak gericht op het denkbeeldige jacht-
object) helpen beter om te ontspannen dan welke 
vorm van wellnessen dan ook. Gevorderde zoekers 
gaat het er overigens helemaal niet meer om de 
ontwaarde paddenstoelen te plukken. Zij genieten 
van ze in stille bewondering en laten ze rustig 
staan.






