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Hoofdstuk 1

Pépins gezicht zag eruit alsof zijn moeder tijdens zijn geboorte
de hik had gekregen. Hij stond in de deuropening van zijn
minisupermarkt en keek uit over het plein. Niet dat daar veel
te zien was, want er gebeurde weinig in Salves. Het lag verstopt
in de Franse Pyreneeén en bestond uit een handjevol huizen,
een pleintje, een bar en twee winkels. Er was niets te doen en
niets te bezichtigen.

Tegenover het terras van Bar Restaurant Hotel de la Place
stond een oude Nissan-fourwheeldrive in de brandende zon.
Half eronder lag een hond met zijn kop op zijn poten te slapen.
Een paar zwaluwen scheerden over het lege plein, hun schrille
gepiep weerkaatsend tegen de huizen.

Pépin gaapte en rekte zich uit. Hij tastte in zijn broekzak
naar zijn sigaretten en stak er een op. Hij inhaleerde en blies de
rook gedachteloos weer uit. Een windvlaag deed het vliegen-
gordijn naar buiten waaien. Een van de strengen sloeg tegen
de sigaret, vonkjes vielen op zijn hand. Tegelijkertijd ging achter
hem in de winkel een telefoon over. Vloekend smeet hij zijn
peuk weg en draaide zich om: Jeannette! Niet gaan zitten leute-
ren nu! Ga het magazijn opruimen!’

Zijn enige werkneemster drukte zuchtend de beller weg,
legde haar roddelblad neer en wurmde zich achter de kassa
vandaan. Met haar omvangrijke achterste schommelde ze langs
de volgepropte schappen van het schemerige winkeltje.

In de enige andere winkel van Salves heerste aanzienlijk



meer activiteit. Boucherie Guy Chevalier was gehuisvest aan
de rand van het dorp. Ondanks dat de slagerij een beetje uit de
loop lag, leed zij niet aan gebrek aan klandizie. In tegenstelling
tot Pépin verstond slager Guy de kunst van het converseren.
Bovendien slaagde hij erin om zijn werkzaamheden met groot
vakmanschap te verrichten, zonder dat het gesprek daar onder
leed.

‘Wat mag het zijn?’

Madame Faucon wees door het glas van de toonbank op
een kaalgeplukte kip. ‘Die kip daar. Maar dan de helft’

Guy pakte de kip en legde hem op een stalen heggenschaar
die op zijn werkbank was geschroefd. ‘Hoe is het eigenlijk met
die neef van u, die voetballer? Koppie d’r af?” Onder het spreken
schikte hij de bungelende hals van de kip op het onderste mes.

‘Ja, doe maar. Hij heeft een blessure’

Met een vochtig gekraak knipte Guy de kop van de naakte
huisvogel. ‘Oh? Wat heeft hij dan?’ De kippenkop kletste op de
toonbank, de snavel halfopen. Er droop een beetje roze vocht
uit.

‘Hij moet geopereerd. Aan zn meniscus’

‘Oei, da’s niet best” Guy legde de kip overlangs op de onder-
ste schaarhelft. ‘Hoe lang gaat ’t duren?” Met één beweging van
de schaar knipte hij het karkas doormidden, rolde een helft in
een stuk papier en keek zijn klant afwachtend aan.

Jaren geleden was zijn vrouw er vandoor gegaan met een ver-
tegenwoordiger. Sindsdien dreef Guy de slagerij samen met zijn
dochter Bernadette. Een goedgevulde, vrolijke meid met zwart
haar en bruine ogen. Net als haar vader werkte ze tijdens de
conversatie met de klanten snel en behendig door.

De koude, rondom betegelde slagerij was niet bepaald een



haard van gezelligheid, maar de dorpelingen kwamen er graag.
Voor hen was de dagelijkse gang naar de slagerswinkel het
uitje van de dag: men kwam elkaar tegen, maakte een praatje,
besprak de laatste nieuwtjes. Tijd speelde daarbij geen rol van
belang.

‘Wat een dag!” Zuchtend kwam Bruno de slagerij binnen. Hij
was ‘bien gonflé, zoals dat in deze streek heette: klein van stuk
en een kilo of twintig te zwaar.

‘Ha, chérie!’ riep Bernadette. Ze stopte met schoonmaken
en draaide haar man haar wang toe. ‘Hoe is het? Hoe was je
dag?’

‘Ruk’ Hij kuste haar vluchtig, trok de deur met het opschrift
PRIVE open en kloste zonder verder een woord te zeggen de
trap op naar het woonhuis.

Guy kwam uit het slachtgedeelte achter de slagerij. ‘Ha, het
zonnetje in huis is binnen, hoor ik’

‘Ach, hij is moe’ Bernadette wrong haar schoonmaakdoekje
uit boven een emmer sop. ‘Het is zwaar werk hoor, de bouw?

‘Voor hem is elk werk zwaar. Sluit jij af?’

‘Is goed. Hoe lang ben jij daar nog bezig?’

‘Halfuurtje’

‘Dan kom ik je zo helpen, als ik hier klaar ben!

Bernadette hield van de slachterij. Als kind al vond ze het
prachtig wanneer een boer een koe kwam brengen. Het geheim-
zinnige gestommel in de aanhanger. De opwinding als de deur
openging en het dier naar buiten werd gedreven. Paniekerig,
met wit wegdraaiende ogen. Het schichtige geroftel van de
hoeven op de loopplank. Van haar vader had ze geleerd hoe je
ze op hun gemak kon stellen. Sussende woordjes, strelen over



de vacht, je hand over natte, snuivende neusgaten leggen. Het
besef dat ze overwicht kon hebben op zon groot ademend beest
gaf haar zelfvertrouwen. Samen met haar vader voelde ze zich
groot en sterk.

Het daadwerkelijke slachten dat daarop volgde, bekoorde
haar minder, maar het hoorde erbij. Zon koe had een mooi
leven gehad. Grazend in een bergwei, haar kleintjes om zich
heen. En ja, aan alles komt een eind. Deze levensfilosofie had
ze zich al op jonge leeftijd eigen gemaakt, en nuchter en zonder
problemen had ze leren omgaan met de dood.

Spelenderwijs had de kleine Bernadette zich bekwaamd in
het gebruik van scherpe messen en al op vroege leeftijd onder-
richtte haar vader haar in het gebruik van het schietmasker, de
beenderzaag en de wolf, een zware gehaktmolen waarmee hij
de botten vermaalde.

Bernadette en haar vader sopten de slagerij tot hij blinkend
schoon was en klaar voor een nieuwe dag. Nadat alles aan kant
was, liepen ze de trap op. Toen ze de woonkamer binnen-
kwamen, zat Bruno op de bank tv te kijken. Naast hem een
geopende zak chips. Hij sloeg geen acht op de binnenkomers.

‘Bruno, bonsoir; groette Guy.

Bruno deed een greep in de zak en propte een hand chips
in zijn mond. Kauwend gromde hij iets wat als een begroeting
kon worden opgevat. Met een zucht liet Guy zich in zijn stoel
ploffen.

Bernadette liep naar de keuken. ‘Help je even met eten
maken, chéri?’

Bruno reageerde niet en bleef naar de tv staren.

‘Chéri?’

Ta! Wat nou!

‘We gaan eten maken, kom je even helpen?’



Ja, nee zeg! Nou wordt ie lekker! Ik heb de hele dag gewerkt.
Ik ben moe!’

Guy keek op van zijn krant. ‘Wij hebben ook de hele dag
gewerkt, jongen’

‘Ta, maar ik heb klotewerk. Ik baal

Bernadette liep terug de kamer in. ‘Maar je baalt al zo lang!
Ik hoor al jaren niks anders. Waarom hou je er niet gewoon
mee op?’

Hij snoof minachtend. Ja, goed idee. En dan?’

‘Waarom kom je niet in de slagerij helpen?’ Ze wendde zich
tot haar vader. ‘Bruno kan toch komen helpen, pa? Er is werk
genoeg...

‘Dan zal hij toch eerst het vak moeten leren’ Van achter zijn
krant voegde hij er onhoorbaar aan toe: °.. én leren werken..

‘Maar dat is helemaal geen probleem!” Met een trefzekere
greep pakte ze een brochure uit de keukenla. ‘Hier, kijk, pa!
Avondcursus slagersvakbedrijf!’

n de discussie die hierop volgde werd het duidelijk dat
Bruno weinig warme gevoelens koesterde voor een avondlijk
bijscholingsprogramma. De gedachte om zijn werk in de bouw
op te zeggen, sprak hem daarentegen wél aan. Meteen de
volgende dag voegde hij de daad bij het woord. Om negen
uur s ochtends belde hij de voorman en nam ontslag.

‘Goed gedaan, prees Bernadette hem. ‘Nu kun je lekker thuis
op je gemak studeren’

Bruno keek op. ‘Studeren?’

‘Ja! Bernadette overhandigde hem een dik boek. ‘Voila, het
Handboek voor de slager; de bijbel van de slagerij. Hier staat
alles in. Neem er rustig de tijd voor. Ik ben in de winkel. Als je
ergens niet uit komt, of je wilt wat vragen, hoor ik het wel’
Ze verliet de kamer om haar vader te gaan helpen.



Nog geen halfuur later stond Bruno opeens beneden.

Zo. Hij liep naar de schoonmaakkast, nam er een witte
slagersjas uit en begon die aan te trekken. “We gaan maar 'ns
beginnen’

In het Handboek voor de slager, dat achthonderddrieéndertig
bladzijden telt, was hij niet verder gekomen dan bladzij één.
Daarna had hij het lijvige boekwerk met een verwensing terzijde
gesmeten en was nog navloekend de trap af gebolderd.

Maar de carriereswitch van Bernadettes echtgenoot bracht
niet de gewenste voorspoed. Integendeel. Bruno verrichtte het
werk in de slagerij met dezelfde liefdeloosheid als voorheen in
de bouw. Hij gedroeg zich nors en onvriendelijk. Een zure
bom in de blijmoedige slagerij. Maar niemand in Salves keek
daarvan op. Men kende Bruno en zijn stuurse gedrag al van
kinds af aan en accepteerde het.

Dat werd allemaal anders toen Guy aan het eind van de
zomer plotseling overleed.
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Hoofdstuk 2

Bernadette was in shock. Nooit was het in haar opgekomen
dat haar vader dood zou kunnen gaan. Vaders gaan niet dood.
Koeien, die gaan dood. En schapen en varkens. Maar vaders
niet. Vaders zijn er gewoon. Altijd. Op de deur van de slagerij
werd het bordje FERME niet meer omgedraaid. De rolluiken
bleven omlaag.

Bernadette had zich opgesloten in het huis, zodat Bruno
alleen moest afreizen naar de stad om, op zijn eigen onbehol-
pen wijze, de begrafenis voor te bereiden. Alle goedbedoelde
pogingen van dorpsgenoten ten spijt, deed Bernadette de deur
van de slagerij niet meer open. Ze kon niet praten en niet
denken, haar hoofd zat vol met leegte. Ze zat in de woonkamer
boven de winkel en staarde voor zich uit zonder iets te zien.

Haar vriendin Lucie liet het er echter niet bjj zitten. Ze was klein
van stuk, maar kwiek en doortastend. Na twee dagen vergeefse
pogingen tot contact, wist zij zich door een openstaand boven-
licht in de achterdeur van de slachterij te wurmen. Ze sloop de
trap op naar het woongedeelte en klopte zachtjes op de kamer-
deur.

‘Bernadette! Ik ben het, Lucie! Hoe is het met je? Doe 'ns
open...

Er kwam geen reactie. Ze klopte harder.

‘Bernadette! Alsjeblieft!” Haar stem klonk smekend. Tk ben
het, Lucie! Doe open! We maken ons zorgen om je!’

11



Het bleef stil aan de andere kant.

Opnieuw roffelde Lucie op het hout. ‘Bernadette! Als-je-
blieft... Ik heb nieuws. Over je vader’

Binnen werd een stoel verschoven. Even later ging de deur
op een kier. Met dikke, rood omwalde ogen staarde Bernadette
haar vriendin aan. Ze begreep het niet. Nieuws? Over haar
vader? Was hij dan niet dood? Ze opende de deur helemaal.

Lucie wierp zich tegen de borst van haar vriendin en om-
helsde haar, iets waarvoor ze op haar tenen moest gaan staan.

‘Arme schat...

Bernadette begroef haar gezicht tussen Lucies hals en
schouder en begon te huilen. Haar lichaam schokte onder de
golven opgekropt verdriet. Lucie streelde de brede rug en sprak
sussende woordjes. ‘Arme schat... Arme, arme schat...

Lucie had de dokter gesproken. Guy was overleden aan de
gevolgen van een dichtgeslibde kransslagader. Een mooie
dood. Zomaar ineens weg, zonder lijden. Hij had er niets van
gemerkt. Lucie tekende ervoor, benadrukte ze. Het leven gaat
door, en werk was de beste remedie. Afleiding door stevig aan
te pakken. Bovendien moest de slagerij weer open, zo zou Guy
het gewild hebben. Er was werk aan de winkel.

Lucie nam Bernadette mee naar de Pompes funebres in de
stad. Daar kozen ze een passend grafmonument uit en twee
weken na zijn verscheiden, rustte Guy Chevalier op het dorps-
kerkhofje van Salves onder een grafsteen van glanzend marmer,
waar op verzoek van Bernadette een vrolijk lachende koeien-
kop van brons op was aangebracht.

De volgende morgen liet Bernadette de rolluiken van de slagerij
omhoog ratelen en draaide het bordje van FERME op OUVERT.

12



Het was al vroeg druk; de klanten kwamen massaal hun mede-
leven betuigen en de hele dag door werden er bloemstukken
bezorgd. Iedereen was vol medelijden met Bernadette. Men
sprak bemoedigende woorden en gaf wijze raad.

Lucie was er ook. Ze droeg haar blonde haar in een kwiek
staartje en sprong bij waar ze kon. Dat was nodig, want Berna-
dette was totaal niet aangesloten. De goedbedoelde steun-
betuigingen van de klanten drongen niet tot haar door. Als
verdoofd deed ze haar werk. Af en toe stokte ze midden in een
beweging en keek verdwaasd naar wat ze in haar hand hield,
alsof ze geen idee had wat ze aan het doen was.

Bruno daarentegen, zag haarscherp de mogelijkheden die
Bernadettes impasse hem bood en hij greep zijn kans.
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Hoofdstuk 3

‘Doe mij die kip maar; wees madame Faucon door het glas van
de toonbank. ‘Maar dan de helft.

Bruno leunde op het handvat van de stalen vleesschaar en
fronste onwillig naar de kip. ‘De helft? En de andere helft dan?
Aan wie moet ik die dan verkopen?’

Verwonderd schudde madame Faucon haar grijze krulle-
tjes. ‘Aan wie? Nou gewoon, aan de volgende klant’

‘En als die niet komt? Het is bijna sluitingstijd. Straks blijf
ik met een onverkoopbare halve kip zitten. Nee. Halve kippen
doen we niet’ Hij pakte de kip en hield die vragend omhoog.
‘Nou, wat wordt het? Een hele dan maar?’

Madame Faucon kneep haar lippen samen en schudde ge-
decideerd haar hoofd. ‘Nee. Dan hoef ik 'm niet’

‘Prima’ Hij legde de kip weer terug. ‘U zegt 't maar. Anders
nog?’

‘Nee, dank je. Verontwaardigd draaide ze zich om en verliet
met geheven hoofd de slagerij.

Lucie kwam uit de slachterij. ‘Wat was dat?’

‘Ach, dat stomme wijf wil dat ik m’n kippen voor d’r door-
midden ga staan knippen. Ik heb wel wat beters te doen’ Hij
wierp een blik op zijn horloge. ‘Ga maar opruimen. Het is mooi
geweest.

Verbaasd wees Lucie op de slagerijklok. ‘Het is zes uur! We
zijn nog zeker een uur open!’

‘Onzin. Er komt toch niemand meer. Kom op, opruimen
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die hap! We gaan sluiten’

Lucie haalde haar schouders op. “Wat jij wil, mompelde ze
en liep naar de schoonmaakkast.

Toen ze Bernadette verslag deed van Bruno's bedrijfsvoering,
reageerde die nauwelijks. Ze keek Lucie wezenloos aan en
knipperde verstrooid met haar ogen. Lucie herhaalde haar
relaas, maar Bernadette zuchtte moedeloos: ‘Ach, laat hem
toch. Wat maakt 't uit...

De slagerij was al weer een paar weken open en beetje bij beetje
begon Bernadette uit haar lethargie te ontwaken. Dat kwam
niet in de laatste plaats door vriendin Lucie. Ze was opgewekt
en leergierig en Bernadette kreeg er plezier in haar dezelfde
kneepjes van het slagersvak bij te brengen die zij van haar vader
had geleerd.

Op een avond zaten Bernadette en Bruno aan tafel in de
woonkeuken. Bruno deed zich tegoed aan de cassoulet die zijn
vrouw had gemaakt. ‘De cirkelmaaier’ noemde haar vader hem
wel, omdat hij alles opat wat binnen zijn reikwijdte kwam.
Wanneer hij at, had hij nergens anders aandacht voor. Gulzig
schrokte hij grote happen naar binnen en slikte die door met
binnensmondse grommende geluiden.

‘In het vervolg, sprak Bruno met volle mond, ‘blijven we
ook op zaterdag open’

Bernadette fronste verbaasd. ‘Maar ’s zaterdags doe ik de
administratie!’

‘Dat kan ook zondag’ Hij veegde zijn bord schoon met een
kontje brood, stak dat in zijn mond en voegde er kauwend
aan toe: ‘We hebben Lucie toch’ Tijdens het spreken vielen
er stukjes brood uit zijn mond die landden op zijn immer
uitdijende buik.
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‘Lucie moet het nog leren, protesteerde Bernadette. ‘En ze
is er niet elke dag’

‘Dan komt ze maar wat vaker, gromde Bruno. ‘Dat zal ze
niet erg vinden. Is ze tenminste even weg bij die lamlul van d’r]

Dat laatste was juist: Lucies vriend Ben was een cynische
klaploper die onder het motto ‘Alles is niks” vrijwel de hele dag
in de Bar de la Place hing. In dat opzicht was het werk in de
slagerij voor Lucie inderdaad een uitkomst.

‘Die eikel van een Pépin verkoopt vlees, vervolgde Bruno,
‘terwijl ik hier de slager ben’

‘Alleen maar droge worst!” protesteerde Bernadette.

‘Dat is ook vlees. En hij is op zaterdag open. Nou, als hij
het kan, kan ik het ook. Dat ene dagje kun jij er makkelijk bij
hebben. Hij tilde zijn bord op en hield het naast de pan.

Toen Bernadette niet snel genoeg reageerde, tikte hij er
driftig mee tegen de rand. ‘Hallooo!”

‘Oh, wil je nog een beetje?” Ze schepte hem op.

‘In het vervolg blijven we ’s zaterdags open, verordonneerde
Bruno en hervatte luidruchtig zijn maaltijd.

Met Lucie werd afgesproken dat ze vijf dagen in de week zou
komen helpen. Vanwege haar geringe lengte moest ze in de
slagerij op een omgekeerd kratje staan, maar dat werd ruim-
schoots gecompenseerd door haar enthousiasme en haar blij-
moedige karakter. Voor het eerst in weken klonk er weer gelach
in de slagerij.

De twee vriendinnen wisten het zo te plooien dat Bruno
zich achter in de slagerij bezighield met schoonmaken en in-
pakken, terwijl zij met zn tweeén de klanten bedienden. Zij
aan zij stonden de vrouwen in hun helderwitte slagersjassen
achter de toonbank; de grote zwarte met beide benen op de
grond, de kleine blonde op haar kratje.
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Hoofdstuk 4

Eric Leblanc wilde Bayonne, vier mooie plakken. Bernadette
wipte een van de bruingerookte varkenspoten van een vlees-
haak en manoeuvreerde die op de snijmachine.

‘Jambon de Bayonne, zei ze tegen Lucie, ‘dat eet je bij het
apéritief, dus dan moet je daar ook een feestje van maken. Ze
legde een vetvrij papier op de toonbank, stelde de machine op
de juiste snijdikte en zette hem aan.

Zacht zoemend kwam hij tot leven. Sneller en sneller begon
het mes rond te draaien. Ze drukte de ham ertegenaan. Dzing...
Als een kostbaar document ving ze de lange rode plak op en
vlijde die in een sierlijke zwanenhalskrul op het papier.

‘Kijk 'ns, zo mooi sappig! Geen spoortje vet. Ze sneed
een tweede krul en legde die voorzichtig op de eerste. ‘Negen
maanden gerijpt. Er zit ijzer in en eiwitten. Goed voor mensen
met bloedarmoede. Ze sneed een derde en een vierde plak en
vouwde het papier zorgvuldig dicht. ‘Heel losjes inpakken, ze
mogen niet indeuken; dat is zonde. Ze legde het pakje op de
toonbank. ‘Voila, Eric. Bon appétit. Anders nog iets?’

Terwijl Lucie de ham aansloeg op de kassa en afrekende,
wijdde Bernadette zich aan de volgende klant. ‘Bonjour, ma-
dame Faucon, alles goed met u?’

‘Nou, ik zie dat het met jou in ieder geval al weer een stuk
beter gaat, meisje. Dat doet me goed. Ze knikte tevreden.

Bernadette glimlachte flauwtjes. ‘Ca va, ¢a va. We doen ons
best. Elke dag een beetje, zullen we maar zeggen. En Lucie is
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een grote steun voor me. Hé Luus?” Onder het spreken legde
ze even haar hand op Lucies schouder. “Wat mag het zijn,
madame Faucon?’
Madame Faucon wees. ‘Die kip daar, maar dan de helft’
‘Tuurlijk. Pas de probleme!”

Bruno’s taak was om achter in de slagerij de bestellingen in te
pakken, maar zodra er een bekende van hem binnenkwam,
liet hij zijn werk in de steek en liep naar voren. Hij posteerde
zich dan bij de hoek van de toonbank en leunde erop alsof hij
aan de bar stond.

‘H¢, Jacques, bonjour! Ca va?’

‘Bonjour, Bruno. Ja, nee, prima. Alles goed. Jacques wierp
een blik op de twee hardwerkende vrouwen. ‘En hier ook, zie ik.
Blij dat 't weer wat beter gaat met Bernadette. Wat een ellende
allemaal, he?’

Tevreden nam Bruno de twee vrouwen op. Ja, die wijven
van me doen het prima’ Hij verhief zijn stem: ‘Lucie! Maak even
die snijplank schoon!’

Lucie stond net af te rekenen met een klant en draaide zich
verbaasd om. ‘Huh? Snijplank? Waar?’

Bruno wees. ‘Die daar. Goed schoonmaken, graag!’ Hij
wendde zich weer tot Jacques. ‘In mijn slagerij werk ik het liefst
met wijven. Maar je moet ze wel kort houden, weet je. Anders
heb je dr geen zak an’

Kennelijk ontbrak het Jacques aan ervaring op dit punt.
Twijfelend fronste hij zijn wenkbrauwen. “Tja, eh, kweenie..

‘Wijven..” verzuchtte Bruno. “Ze zijn handig om te hebben,
maar het is vooral een hoop gedoe: of ze zijn ongesteld, of ze
worden het. Maar met goeie leiding kom je d’r een heel eind
mee. Hij knipoogde en boog zich iets voorover. “‘Weet jij het
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verschil tussen een vrouw en een rubber handschoen?’

‘Wat mag het zijn, Jacques!’ riep Bernadette.

‘Spreek je later, Bruno, zei Jacques. Hij liep naar het andere
eind van de toonbank. ‘Bonjour, Bernadette. Alles goed met
jou?’

‘Jazeker. Prima. Dank je. Wat kan ik voor je doen?’

‘Entrecotes. Acht stuks.

‘Ah! Lucie, dat mag jij doen. Jacques wil acht mooie entre-
cotes. Vind je dat goed, Jacques? Dat Lucie dat voor je doet?
Zij moet het vak leren’

‘Tuurlijk! Ik heb alle tijd.

Lucie stapte van haar kratje, liep ermee naar Bernadette en
ging er weer op staan.

‘Bonjour, Jacques.

‘Bonjour, ma petite’

Bernadette deed de deur van de koelcel open en ging naar
binnen. Toen ze er weer uit kwam, droeg ze een halve koe over
haar schouders. Daar is kracht voor nodig en dan nog lukt het
alleen met een speciale greep die de ‘brandweergreep’ wordt
genoemd: de armen gespreid, de handen om de uiteinden van
de voor- en de achterpoot van de koe. Hoofd recht houden en
dan de poten over je schouders naar elkaar toe trekken, zodat
je als het ware een das van dode koe omdoet. Op die manier
blijf je in balans om het gewicht van het beest te kunnen torsen.

‘Wauw!” Lucie wilde helpen, maar met een soepele beweging
liet Bernadette het karkas van haar schouders op het hakblok
glijden. Met een kletsende slag sloeg het vlees op het hout, een
paar druppels bloed spatten op haar witte jas. Ze besteedde er
geen aandacht aan en deed tevreden een stap achteruit.

De slagerijlampen verlichtten de gapende buikopening
bedekt met paarsig buikvlies, waar de doorgezaagde ribben
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wit doorheen glansden. Er drupte een beetje bloed op het hak-
blok.

‘Voila, lachte Bernadette naar Lucie. ‘Snij daar maar 'ns acht
mooie entrecdtes af. Maar dan moet je eerst het juiste gereed-
schap kiezen’ Ze wees naar de muur. ‘Ga je gang’

Weifelend gleed Lucies blik over de verzameling hak-, steek-
en snijgerei aan de wand. Na een korte aarzeling nam ze een
vervaarlijk uitziende vleesbijl ter hand. Vragend keek ze op.

Bernadette schudde haar hoofd. ‘Bij zon groot beest is je
eerste impuls misschien om te gaan hakken, maar kijk; ze pakte
een klein mes met een slank lemmet, ‘dit is het mes dat een
slager het meest gebruikt. Door het slanke, flexibele lemmet
snijdt het heel soepel. Je prikt het tussen twee ribben.. Ze stak
het in het vlees en sneed naar beneden. °.. en als je dan het bot
volgt, glijdt het erdoorheen als een mes door de boter. Ze trok
het mes eruit en hield het omhoog. ‘Met dit mesje haal je een
hele koe uit elkaar’

Lucie knipperde met haar ogen. ‘Juist, ja...

Nadat Jacques met een tas vol entrecotes de winkel had verla-
ten, zei Bernadette tegen Lucie: ‘Goed snijden is niet moeilijk.
Zal ik het je leren?’

Ta, eh, prima, doe maar’

Bernadette greep een groot vleesmes van het hakblok en
stak het omhoog tussen hen in. Lucie deed een stapje achteruit.

Zo moet je een mes vasthouden, zei Bernadette onver-
stoorbaar. ‘Alsof je iemand een hand geeft. Met een stevige
greep. Ze rechtte haar schouders en zette zich in postuur.
‘Recht voor het hakblok staan, schouders naar achteren. Stevig
op twee benen, voeten uit elkaar’ Ze stak het mes in de lucht
en draaide het tot het licht ving en het staal blikkerde. ‘Mensen
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zijn vaak bang voor het mes. Maar dat hoeft niet. Als je het
goed doet, is het mes je vriend. Proberen?” Ze stak Lucie het
vlijmscherpe slagersgereedschap toe.

In een reflex stak die haar hand uit. Even aarzelde ze, toen
gleed haar hand om het heft van het mes. Het voelde goed.
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