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Voorwoord

Dit is een boek over een zoon en een vader.
Daniéel en Marcel.

Natuurlijk heeft Daan een lieve moeder,
Margo, die veel van hem houdt en goed voor
hem zorgt. Samen met mij, de laatste jaren
in harmonieus co-ouderschap.

En dan zijn er andere belangrijke dierbaren,
zoals Daans halfzusje Lhinou, zijn opa

en oma, mijn vriendin Geja en de vele
vrienden, familieleden, verzorgers en
bekenden.

Ook zij spelen een grote rol in het wondere
leven van onze Daniel.

Maar dit boek is vooral een mozaiek van de
momenten die Daan en ik met elkaar delen
en de avonturen die wij samen beleven.

Zo mooi kan het leven zijn.

Den Haag, september 2020
Marcel Verreck



De adem van mijn zoon

Da dada
Da da dada
Da dada
Dadadada

‘t Is niet verstandig

Maar ik kan me niet bedwingen
Hij ligt te slapen

Maar ik wil toch voor hem zingen
Ik zie hem liggen

En dan smoort mijn eerste toon
Want wat is mooier

Dan de adem van je zoon

Dadada
Da da dada
Da dada
Dadadada

‘t Is haast onmogelijk

Om z’n krullen niet te strelen
Ik voel een handje

Dat uitrust van het spelen
Alweer wat groter

Zo vreemd en zo gewoon

En in die stilte

Klinkt de adem van mijn zoon
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Dadada
Da dadada
Dadada
Dadadada

Ik weet niet

Waar het leven ons zal leiden

Ik weet wel iets

Maar daaraan denk ik liever niet

Nu zijn we samen

En dan verdwijnen alle tijden
Ik hoor zijn adem

Dat is het allermooiste lied
Ik hoor zijn adem

Dat is het allermooiste lied

Dadadadadadada






Zoon en vader

Vrijdagochtend 10 mei 2019 word ik gewekt
door de telefoon. Er wordt mij verteld dat er
een plaatsje is in Kijkduin. Beter gezegd, in
de instelling waar mijn dubbelgehandicapte
zoon Danié€l een fijn huis zal krijgen,
wanneer de zorg mij teveel wordt.

Zover is het nog niet. Ik wil nog dat hij
blijft. Ik wil nog voor hem zorgen. Ik kan
het nog, nu nog wel, dus moet het nu. Ik
begin te huilen, ik wil het niet. Het gaat
voorlopig ook niet gebeuren.

Het gebeurt ook niet. Nog niet. Mijn kind
hoort bij mij thuis te wonen. Prima dat hij
twee nachten per week naar het logeerhuis
gaat. En eenmaal per maand een weekend.
Soms wat nachtjes extra, bijvoorbeeld als
ik moet optreden of andere bezigheden
buitenshuis heb. Maar zijn basis is thuis.
Wij, de twee grote vrienden, Daan en
Pappa.



Kwetsbaar

We zijn uitgenodigd bij aardige mensen, die
we nog niet zo lang kennen. Daniél is niet
eenkennig. Belangstellend zit hij in zijn
buggy. Het middelpunt van de kamer. Er
worden muziekinstrumenten tevoorschijn
gehaald.

Hij moet erg lachen om voorbereidend
gehijg in een dwarsfluit. De toon zelf doet
hem verschrikken. Dan gaan de handjes
naar de oren, zijn initi€le reactie bij
verstoring van het comfort.

Dat is ook zijn standaardreflex, wanneer ik
mijn gitaar pak. Maar als ik ga spelen en
een dwaas lied met veel Da-Da-Daan erin
improviseer, grijnst hij breed en graait hij
opgewonden naar de snaren.

Als we aan tafel gaan, barst de zoon van
tien opeens in snikken uit: ‘Ik word gek van
die Daan.’

Ik neem het jongetje niets kwalijk en hij
wordt onmiddellijk terechtgewezen, maar
ik voel hoe mijn handen trillen.

Nooit was de kwetsbaarheid en afhankelijk-
heid van mijn zoon zo tastbaar.
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Wachten

Ik wacht op mijn zoon. Het loopt tegen
vieren. Zo dadelijk komt het busje de straat
in rijden. Dan snel ik naar beneden, probeer
niet te struikelen over mijn losse veters.

De chauffeur klapt de achterdeuren open.
De buggy met Danié€l erin staat op het liftje.
Dat zoemt.

Dan ziet Daan me. Zijn gezicht begint te
stralen. Hij trappelt enthousiast met zijn
benen. Die worden steeds groter en sterker.
Regelmatig moet ik de moeren van de buggy
aandraaien.

‘Dag Daan!’ roep ik. Hij maakt geestdriftige
geluiden. Terwijl het liftje zakt, streel

ik over zijn krullenbol en praat met de
chauffeur over het verkeer. Of het weer.

De buggy staat nu op straat. Een paar auto’s
wachten geduldig. Ik groet de chauffeur en
zwaai naar de automobilisten. Dan zijn we
samen.

Maar zover is het nog niet. Ik drentel door
mijn werkkamer, vang niets meer aan.
Daar is-ie!
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Mijn zoon

Mijn zoon zit in een stoel met wieltjes.
Boven zijn mooie gezicht danst een enorme
krullenbol. Hij draagt een brilletje dat zijn
bruine ogen groter en verbaasder maakt.
Ik snijd zijn boterham met jam in kleine
stukjes. Die prik ik op zijn vorkje en houd
dat voor zijn neus. Soms duurt het even,
maar meestal pakt hij het vorkje met zijn
rechterhand en brengt het naar zijn mond.
Hij hapt het brood ervan af en begint te
kauwen.

Soms moet hij lachen om een geluid dat ik
al lang niet meer hoor. Hij wel.

Wat hij ook kan: na het tandenpoetsen voor
het slapengaan graait hij nogmaals naar
de tandenborstel. Hij houdt van gerasp

in zijn mond. Steekt hij per ongeluk de
achterkant van de tandenborstel in zijn
mond, dan weet hij die met twee handen
om te draaien.

Hij heeft altijd een uitstekend humeur.
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Zalf

Meneer heeft het zitten ontdekt. Heel

lang was zijn spierspanning daarvoor niet
toereikend. Maar hij wordt steeds sterker.
Leg hem neer op zijn machtige hoog-laag-
bed en binnen de kortste keren komt hij
overeind.

In de tuin van het Gemeentemuseum staat
sinds mensenheugenis een lief bronzen
beeld. Een kleine jongen die gekromd
voorovergebogen zit en speelt met een eend.
Er is foto uit een zwart-witte zomer waarop
ik als kleutertje bij het beeld zit.

Nu is dat beeldje mijn zoon. Maar hij is niet
gestold in brons. Vanuit zijn nieuwe positie
overziet hij de situatie. Zijn oogjes zien,
zijn handjes graaien. Een pak billendoekjes
wordt zijn prooi. En uiteraard moet alles
worden geproefd.

Laatst was ik vergeten de pot met
sudocreme bij het voeteneind weg te halen.
Ik hoorde hem enthousiast kraaien.

Toen ik ging kijken lag hij tevreden te
glimlachen. Wit geverfde handjes. En een
ringbaard van zalf,
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27-7-2007. Is er een mooiere datum denkbaar?

Zeker niet voor cabaretier en schrijver Marcel
Verreck, want op die dag wordt zijn zoon Daniél
geboren in het Haagse Bronovo-ziekenhuis.

De gynaecoloog die de keizersnee uitvoert is
degene die onze toekomstige koningin en haar
twee zussen eveneens naar het levenslicht
begeleidde.

En dus ook deze prins Daniél. Na enige
tijd blijkt dat de ontwikkeling van Daantje
achterblijft, het medische circuit wordt
betreden en er volgt een diagnose.

Vanaf Daans eerste dagen heeft Marcel over
zijn zoon geschreven, in korte stukjes over

het liefdevolle ‘momentenleven’ dat zij delen.
Inmiddels is Daniél dertien en wordt de
mantelzorg te zwaar. De coronacrisis benadrukt
die kwetsbare situatie en nu moet er gezocht
worden naar een andere woonplek voor Daniél.

In een persoonlijk verhaal, met veel oog voor
het tragikomische, vertelt Marcel Verreck
vanuit zijn vaderperspectief over zijn bestaan
met Daan. Veel herkenbare aspecten van het
leven als mantelzorger komen voorbij. Niet
alleen de zwaarte van de zorg en de acceptatie
van de situatie, maar ook de grappige
momenten, het wederzijdse vertrouwen,

het proces van loslaten en de onverdunde
vadertrots.



Marcel Verreck (Den Haag,
1960) is cabaretier, columnist en
schrijver. Hij won in 1987 samen
met Paul Pleijsier het Leids
Cabaret Festival.

Als Verreck & Pleijsier maakten zij
een aantal succesvolle theater-
programma’s en de liedjes-cd’s Ja
en Reiinie. Zes soloprogramma’s
volgden. Daarnaast werkt(e) hij
veel voor tv, radio en geschre-
ven media. Hij publiceerde vier
verhalenbundels en de literaire
thrillers Moordopera, Aan lager wal,
Delaatste minuut, Toegift en Feest!
Daarnaast schreef hij de span-
nende roman Deventersestraat en
de IJsselnovelle Moordrivier.

In De adem van mijn zoon vertelt
hij over het bijzondere leven met
zijn zoon Daniél.

www. marcelverreck.nl






