
27-7-2007. Is er een mooiere datum denkbaar?

Zeker niet voor cabaretier en schrijver Marcel 
Verreck, want op die dag wordt zijn zoon Daniël 
geboren in het Haagse Bronovo-ziekenhuis. 
De gynaecoloog die de keizersnee uitvoert is 
degene die onze toekomstige koningin en haar 
twee zussen eveneens naar het levenslicht 
begeleidde. 

En dus ook deze prins Daniël. Na enige 
tijd blijkt dat de ontwikkeling van Daantje 
achterblijft, het medische circuit wordt 
betreden en er volgt een diagnose. 

Vanaf Daans eerste dagen heeft Marcel over 
zijn zoon geschreven, in korte stukjes over 
het liefdevolle ‘momentenleven’ dat zij delen. 
Inmiddels is Daniël dertien en wordt de 
mantelzorg te zwaar. De coronacrisis benadrukt 
die kwetsbare situatie en nu moet er gezocht 
worden naar een andere woonplek voor Daniël. 

In een persoonlijk verhaal, met veel oog voor 
het tragikomische, vertelt Marcel Verreck 
vanuit zijn vaderperspectief over zijn bestaan 
met Daan. Veel herkenbare aspecten van het 
leven als mantelzorger komen voorbij. Niet 
alleen de zwaarte van de zorg en de acceptatie 
van de situatie, maar ook de grappige 
momenten, het wederzijdse vertrouwen, 
het proces van loslaten en de onverdunde 
vadertrots. 

Marcel Verreck (Den Haag, 
1960) is cabaretier, columnist en 
schrijver. Hij won in 1987 samen 
met Paul Pleijsier het Leids 
Cabaret Festival. 
Als Verreck & Pleijsier maakten zij 
een aantal succesvolle theater-
programma’s en de liedjes-cd’s Ja 
en Reünie. Zes soloprogramma’s 
volgden. Daarnaast werkt(e) hij 
veel voor tv, radio en geschre-
ven media. Hij publiceerde vier 
verhalenbundels en de literaire 
thrillers Moordopera, Aan lager wal, 
De laatste minuut, Toegift en Feest! 
Daarnaast schreef hij de span-
nende roman Deventersestraat en 
de IJsselnovelle Moordrivier. 

In De adem van mijn zoon vertelt 
hij over het bijzondere leven met 
zijn zoon Daniël.

www.marcelverreck.nl
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De adem 
van mijn zoon

‘t Is haast onmogelijk

Om z’n krullen niet te strelen

Ik voel een handje

Dat uitrust van het spelen

Alweer wat groter

Zo vreemd en zo gewoon

En in die stilte

Klinkt de adem van mijn zoon
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Vo o r wo o r d

Dit is een boek over een zoon en een vader. 
Daniël en Marcel.
Natuurlijk heeft Daan een lieve moeder, 
Margo, die veel van hem houdt en goed voor 
hem zorgt. Samen met mij, de laatste jaren 
in harmonieus co-ouderschap. 
En dan zijn er andere belangrijke dierbaren, 
zoals Daans halfzusje Lhinou, zijn opa 
en oma, mijn vriendin Geja en de vele 
vrienden, familieleden, verzorgers en 
bekenden. 
Ook zij spelen een grote rol in het wondere 
leven van onze Daniël. 
Maar dit boek is vooral een mozaïek van de 
momenten die Daan en ik met elkaar delen 
en de avonturen die wij samen beleven. 
Zo mooi kan het leven zijn. 

Den Haag, september 2020
Marcel Verreck
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D e  a d e m  va n  m i j n  z o o n

Da da da 
Da da da da
Da da da
Da da da da

‘t Is niet verstandig
Maar ik kan me niet bedwingen
Hij ligt te slapen
Maar ik wil toch voor hem zingen
Ik zie hem liggen
En dan smoort mijn eerste toon
Want wat is mooier
Dan de adem van je zoon

Da da da 
Da da da da
Da da da
Da da da da

‘t Is haast onmogelijk
Om z’n krullen niet te strelen
Ik voel een handje
Dat uitrust van het spelen
Alweer wat groter
Zo vreemd en zo gewoon
En in die stilte
Klinkt de adem van mijn zoon
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Da da da 
Da da da da
Da da da
Da da da da

Ik weet niet
Waar het leven ons zal leiden
Ik weet wel iets
Maar daaraan denk ik liever niet

Nu zijn we samen
En dan verdwijnen alle tijden
Ik hoor zijn adem
Dat is het allermooiste lied
Ik hoor zijn adem
Dat is het allermooiste lied

Da da da da da da da
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Z o o n  e n  va d e r

Vrijdagochtend 10 mei 2019 word ik gewekt 
door de telefoon. Er wordt mij verteld dat er 
een plaatsje is in Kijkduin. Beter gezegd, in 
de instelling waar mijn dubbelgehandicapte 
zoon Daniël een fijn huis zal krijgen, 
wanneer de zorg mij teveel wordt. 
Zover is het nog niet. Ik wil nog dat hij 
blijft. Ik wil nog voor hem zorgen. Ik kan 
het nog, nu nog wel, dus moet het nu. Ik 
begin te huilen, ik wil het niet. Het gaat 
voorlopig ook niet gebeuren. 
Het gebeurt ook niet. Nog niet. Mijn kind 
hoort bij mij thuis te wonen. Prima dat hij 
twee nachten per week naar het logeerhuis 
gaat. En eenmaal per maand een weekend. 
Soms wat nachtjes extra, bijvoorbeeld als 
ik moet optreden of andere bezigheden 
buitenshuis heb. Maar zijn basis is thuis. 
Wij, de twee grote vrienden, Daan en 
Pappa. 
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Kwe t s b a a r

We zijn uitgenodigd bij aardige mensen, die 
we nog niet zo lang kennen. Daniël is niet 
eenkennig. Belangstellend zit hij in zijn 
buggy. Het middelpunt van de kamer. Er 
worden muziekinstrumenten tevoorschijn 
gehaald. 
Hij moet erg lachen om voorbereidend 
gehijg in een dwarsfluit. De toon zelf doet 
hem verschrikken. Dan gaan de handjes 
naar de oren, zijn initiële reactie bij 
verstoring van het comfort.
Dat is ook zijn standaardreflex, wanneer ik 
mijn gitaar pak. Maar als ik ga spelen en 
een dwaas lied met veel Da-Da-Daan erin 
improviseer, grijnst hij breed en graait hij 
opgewonden naar de snaren.
Als we aan tafel gaan, barst de zoon van 
tien opeens in snikken uit: ‘Ik word gek van 
die Daan.’
Ik neem het jongetje niets kwalijk en hij 
wordt onmiddellijk terechtgewezen, maar 
ik voel hoe mijn handen trillen.
Nooit was de kwetsbaarheid en afhankelijk-
heid van mijn zoon zo tastbaar. 



11

Wa c h t e n

Ik wacht op mijn zoon. Het loopt tegen 
vieren. Zo dadelijk komt het busje de straat 
in rijden. Dan snel ik naar beneden, probeer 
niet te struikelen over mijn losse veters. 
De chauffeur klapt de achterdeuren open. 
De buggy met Daniël erin staat op het liftje. 
Dat zoemt.
Dan ziet Daan me. Zijn gezicht begint te 
stralen. Hij trappelt enthousiast met zijn 
benen. Die worden steeds groter en sterker. 
Regelmatig moet ik de moeren van de buggy 
aandraaien.
‘Dag Daan!’ roep ik. Hij maakt geestdriftige 
geluiden. Terwijl het liftje zakt, streel 
ik over zijn krullenbol en praat met de 
chauffeur over het verkeer. Of het weer. 
De buggy staat nu op straat. Een paar auto’s 
wachten geduldig. Ik groet de chauffeur en 
zwaai naar de automobilisten. Dan zijn we 
samen.
Maar zover is het nog niet. Ik drentel door 
mijn werkkamer, vang niets meer aan.
Daar is-ie!
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M i j n  z o o n

Mijn zoon zit in een stoel met wieltjes. 
Boven zijn mooie gezicht danst een enorme 
krullenbol. Hij draagt een brilletje dat zijn 
bruine ogen groter en verbaasder maakt.
Ik snijd zijn boterham met jam in kleine 
stukjes. Die prik ik op zijn vorkje en houd 
dat voor zijn neus. Soms duurt het even, 
maar meestal pakt hij het vorkje met zijn 
rechterhand en brengt het naar zijn mond. 
Hij hapt het brood ervan af en begint te 
kauwen. 
Soms moet hij lachen om een geluid dat ik 
al lang niet meer hoor. Hij wel. 
Wat hij ook kan: na het tandenpoetsen voor 
het slapengaan graait hij nogmaals naar 
de tandenborstel. Hij houdt van gerasp 
in zijn mond. Steekt hij per ongeluk de 
achterkant van de tandenborstel in zijn 
mond, dan weet hij die met twee handen 
om te draaien.
Hij heeft altijd een uitstekend humeur.



13

Z a l f

Meneer heeft het zitten ontdekt. Heel 
lang was zijn spierspanning daarvoor niet 
toereikend. Maar hij wordt steeds sterker. 
Leg hem neer op zijn machtige hoog-laag-
bed en binnen de kortste keren komt hij 
overeind. 
In de tuin van het Gemeentemuseum staat 
sinds mensenheugenis een lief bronzen 
beeld. Een kleine jongen die gekromd 
voorovergebogen zit en speelt met een eend. 
Er is foto uit een zwart-witte zomer waarop 
ik als kleutertje bij het beeld zit.
Nu is dat beeldje mijn zoon. Maar hij is niet 
gestold in brons. Vanuit zijn nieuwe positie 
overziet hij de situatie. Zijn oogjes zien, 
zijn handjes graaien. Een pak billendoekjes 
wordt zijn prooi. En uiteraard moet alles 
worden geproefd. 
Laatst was ik vergeten de pot met 
sudocreme bij het voeteneind weg te halen. 
Ik hoorde hem enthousiast kraaien. 
Toen ik ging kijken lag hij tevreden te 
glimlachen. Wit geverfde handjes. En een 
ringbaard van zalf. 
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27-7-2007. Is er een mooiere datum denkbaar?

Zeker niet voor cabaretier en schrijver Marcel 
Verreck, want op die dag wordt zijn zoon Daniël 
geboren in het Haagse Bronovo-ziekenhuis. 
De gynaecoloog die de keizersnee uitvoert is 
degene die onze toekomstige koningin en haar 
twee zussen eveneens naar het levenslicht 
begeleidde. 

En dus ook deze prins Daniël. Na enige 
tijd blijkt dat de ontwikkeling van Daantje 
achterblijft, het medische circuit wordt 
betreden en er volgt een diagnose. 

Vanaf Daans eerste dagen heeft Marcel over 
zijn zoon geschreven, in korte stukjes over 
het liefdevolle ‘momentenleven’ dat zij delen. 
Inmiddels is Daniël dertien en wordt de 
mantelzorg te zwaar. De coronacrisis benadrukt 
die kwetsbare situatie en nu moet er gezocht 
worden naar een andere woonplek voor Daniël. 

In een persoonlijk verhaal, met veel oog voor 
het tragikomische, vertelt Marcel Verreck 
vanuit zijn vaderperspectief over zijn bestaan 
met Daan. Veel herkenbare aspecten van het 
leven als mantelzorger komen voorbij. Niet 
alleen de zwaarte van de zorg en de acceptatie 
van de situatie, maar ook de grappige 
momenten, het wederzijdse vertrouwen, 
het proces van loslaten en de onverdunde 
vadertrots. 

Marcel Verreck (Den Haag, 
1960) is cabaretier, columnist en 
schrijver. Hij won in 1987 samen 
met Paul Pleijsier het Leids 
Cabaret Festival. 
Als Verreck & Pleijsier maakten zij 
een aantal succesvolle theater-
programma’s en de liedjes-cd’s Ja 
en Reünie. Zes soloprogramma’s 
volgden. Daarnaast werkt(e) hij 
veel voor tv, radio en geschre-
ven media. Hij publiceerde vier 
verhalenbundels en de literaire 
thrillers Moordopera, Aan lager wal, 
De laatste minuut, Toegift en Feest! 
Daarnaast schreef hij de span-
nende roman Deventersestraat en 
de IJsselnovelle Moordrivier. 

In De adem van mijn zoon vertelt 
hij over het bijzondere leven met 
zijn zoon Daniël.

www.marcelverreck.nl
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tijd blijkt dat de ontwikkeling van Daantje 
achterblijft, het medische circuit wordt 
betreden en er volgt een diagnose. 

Vanaf Daans eerste dagen heeft Marcel over 
zijn zoon geschreven, in korte stukjes over 
het liefdevolle ‘momentenleven’ dat zij delen. 
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