
vertaald door Tjalling Bos

Uitgeverij Ploegsma Amsterdam



Inhoud

De afwas  7

De Boom In Het Midden Van Het Heelal  14

Helemaal roze  21

De rolbalclub  26

Op een eiland  30

Een kring van kaarsen  39

Nachtgeluiden  47

Geen commentaar  52

Afgedankt  58

Milly  68

Groen  70

Strijd  78

Het hart van een boom  86

Boomkinderen  91

Plankenkoorts  96

Rennen  103

Als alles verandert en toch hetzelfde blijft  107

Een onzichtbare boom  112

Groene bladeren  117



7

De afwas

‘Hé, sukkel, ben je doof? De bel gaat.’

 Ik klem mijn tanden op elkaar en spuit groen afwasmid-

del in de gootsteen.

 Als iemand zo tegen je schreeuwt, zijn er een paar dingen 

die je kunt doen.

 1. Je kunt doen alsof je doof bent en niet reageren. Maar 

dat is geen goed idee als het je oudere broer is die tegen je 

schreeuwt. Zeker als je een oudere broer hebt zoals Dono-

van.

 2. Je kunt dreigen dat je de neus van de schreeuwer breekt 

als hij je nog eens een sukkel noemt. Maar dat zou in dit 

geval gewoon dom zijn. Donovan zwemt in het wedstrijd-

team van onze provincie, oefent elke dag met gewichten 

en drinkt van die proteïnedrankjes waarvan je reusachtige 

spieren krijgt. En het allerergste is dat hij op zijn vijftiende 

al een meester is in het uitdelen van wedgies. Al mijn on-

derbroeken zijn uitgerekt doordat hij ze tot ver op mijn rug 

heeft getrokken.
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	 3. Je kunt hem er vriendelijk op wijzen dat degene die 

heeft aangebeld beslist niet voor jou komt, omdat je beste 

(en enige) vriend deze zomervakantie met zijn ouders naar 

Amerika is. Maar ook dan heb je een goede kans dat je een 

wedgie krijgt voor de moeite.

	 4. Je kunt de normale pikorde benutten en tegen je klei-

ne broertje zeggen dat hij de deur open moet doen. Maar 

bij ons bestaat de normale pikorde niet meer. Adrian is pas 

negen, maar hij heeft een plek boven mij gekocht. Het komt 

erop neer dat ik de slaaf ben van mijn broertje. Als ik deze 

vakantie nog zakgeld wil hebben, kan ik hem beter niet er-

geren.

	 5. Je kunt de afwas laten staan, je handen afdrogen en de 

deur open gaan doen.

	 Drie keer raden waarvoor ik kies.

	 Het meisje op de veranda lijkt iets ouder dan ik. Ze 

draagt een vaalblauwe jeans en heeft haar bruine haren in 

een paardenstaart. Als ze zenuwachtig glimlacht, schittert 

haar beugel in het zonlicht.

	 ‘Hallo? Eh... ik kom voor Donovan? Adrian... eh... heeft 

me uitgenodigd?’ Ze praat alsof elke zin een vraag is.

	 Ik zucht en roep over mijn schouder: ‘Donovan, je hebt 

een klant!’

	 Het meisje schuifelt verlegen met haar voeten en wordt 

knalrood.

	 Als mijn vader en moeder er ooit achter komen wat er 

op klaarlichte dag bij ons in huis gebeurt, moeten ze gega-

randeerd in therapie. Gelukkig werken ze allebei overdag en 

hebben ze er geen idee van dat hun jongste zoon hun oudste 
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zoon aan schoolmeisjes verhuurt. Daar is een woord voor. 

En het is verboden.

	 Adrian zegt dat ik niet zo stom moet doen. Het zijn vol-

gens hem gewoon cursussen sociale vaardigheid.

	 Hij is een jongen van negen die een uitdrukking als ‘so-

ciale vaardigheid’ kent. Mijn vader zegt dat Adrian op zijn 

achttiende ofwel miljonair is, of in de gevangenis zit. In elk 

geval is hij nu al de rijkste negenjarige die ik ken. Hij is op 

de kleuterschool begonnen met geld verdienen. Tijdens het 

rugbyseizoen liet hij zijn vriendjes wedden op de uitslagen 

van de wedstrijden. Toen een woedende moeder erachter 

kwam, had hij al vet veel verdiend. Hij is ook het enige kind 

dat ik ken dat van de kleuterschool is gestuurd. Zelfs mijn 

moeder, die advocaat is, kon het niet voorkomen. Tegen-

woordig verdient hij zijn meeste geld door goedkoop snoep 

te leveren aan het winkeltje bij de school. We vermoeden 

tenminste dat hij zo zijn geld verdient.

	 Adrian verzint voortdurend geheime plannetjes om geld 

te verdienen. Mijn vader zegt dat hij er liever niet het fijne 

van weet. Zijn nieuwste plan (van Adrian, niet van mijn va-

der) is dat hij Donovan verhuurt voor zoenlessen.

	 Ja, meisjes zoals dit meisje met haar beugel dat blozend 

op onze veranda staat, betalen voor het voorrecht om mijn 

oudste broer te mogen zoenen.

	 Vorig jaar is Donovan begonnen gel in zijn haar te sme-

ren en met gewichten te trainen. Hij is veranderd in een 

meisjesmagneet. ’s Middags bij de zwemtraining hangt er 

een hele groep meisjes rond het zwembad om hem in zijn 

zwembroek te zien. Hij heeft meer meisjesharten gebro-
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ken dan een nationale kampioen zwemrecords. Maar daar 

leren de meisjes blijkbaar niets van, want sinds het begin 

van de vakantie zijn er al drie of vier bij ons thuis gekomen 

voor zoenlessen. Ze verdwijnen een halfuur of zo met Do-

novan in de schaduwen van het afdakje bij ons zwembad. 

Als ze weer tevoorschijn komen, zit hun haar in de war, is 

hun lipstick uitgesmeerd en hebben ze een brede glimlach 

op hun gezicht. Ik heb geen idee hoeveel Adrian rekent voor 

de zoenlessen en welk deel Donovan daarvan krijgt. Mis-

schien doet Donovan het voor niets, want hij is bezeten van 

meisjes. En van chloorwater, natuurlijk. Geen wonder dat 

hij zulke slechte cijfers haalt.

	 Het meisje op de veranda schraapt haar keel en wrijft ver-

legen met haar handpalmen langs haar jeans. Ze ziet eruit 

alsof ze weg wil rennen.

	 Als Donovan net zo lang aan zijn huiswerk zou zitten als 

hij met zijn gel en kam voor de spiegel staat, zou hij negens 

en tienen halen. Hij neemt de tijd, maar ik vraag het meisje 

niet of ze binnen wil komen. Mijn moeder is niet voor niets 

advocaat – ik weet wat een medeplichtige is. Ik wil niets te 

maken hebben met die cursussen ‘sociale vaardigheid’ van 

Adrian en Donovan.

	 Eindelijk komt Donovan aanlopen. Zijn haar zit perfect 

door de gel en hij ruikt naar de dure aftershave die mijn 

vader voor zijn verjaardag van mijn moeder heeft gekre-

gen.

	 ‘Hoi.’ Hij begroet het meisje met een brede glimlach en 

schuift mij opzij als een stoel die in de weg staat. ‘Zullen we 

buiten onder het afdakje gaan zitten?’
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	 Het meisje giechelt zenuwachtig en wordt zo mogelijk 

nog roder, voordat ze in de schaduw verdwijnen.

	 Met een zucht doe ik de voordeur dicht en loop terug 

naar de keuken.

	 Buiten in de tuin klinkt het tsjk-tsjk-tsjk van de zwem-

badpomp.

	 De koelkast snort als een kat.

	 Bij het tuinhek blaft Bor naar de vrouw van de dominee, 

die langsloopt met haar Duitse herder.

	 Een paar minuten later komt Adrian de keuken in.

	 ‘Ben je nou nog niet klaar met afwassen, Marnus?’ zegt 

hij bazig terwijl hij sinaasappelsap uit de koelkast pakt.

	 Eigenlijk moeten we alle drie om de beurt afwassen en de 

keuken opruimen. Maar aan het begin van de zomer heb ik 

om een voorschot op mijn zakgeld gesmeekt en een twee-

dehands Nintendo gekocht van Adrian. Hij had hem zelf 

van een vriendje gekocht. Het stomme ding ging al na een 

week kapot, maar Adrian weigert om me mijn geld terug 

te geven. Volgens hem heb ik de koop gesloten zonder ga-

rantie of aankoopverzekering. Ik begrijp amper wat dat be

tekent, maar het komt erop neer dat ik elke dag moet afwas-

sen en de keuken schoonmaken om wat zakgeld te krijgen 

van mijn negenjarige broertje.

	 Wat een rotleven heb ik toch.

	 Dit is ongetwijfeld de ergste zomervakantie die ik ooit 

heb gehad. Ik wou dat we zoals altijd in december naar het 

strand gingen, maar mijn vader en moeder hebben beslo-

ten dat we in de junivakantie drie weken naar een safaripark 

gaan. Daarom willen ze nu niet te veel vakantiedagen opne-
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men. Bovendien werkt mijn moeder aan een Erg Belangrij-

ke Rechtszaak en mijn vader hoopt dat de kerstverkoop zijn 

sportwinkel van de ondergang redt. Daarom is het uitgeslo-

ten dat hij nu vrij neemt.

	 De deurbel speelt weer ‘Jingle Bells’. Mijn vader heeft on-

ze deurbel vorige week vervangen door een bel die kerst-

liedjes speelt. Dat was zijn treurige poging om ons huis in 

de kerstsfeer te brengen. Ik denk dat de bel in juni volgend 

jaar, als we volgens plan naar het safaripark gaan, nog steeds 

‘Jingle Bells’ speelt. Dit jaar met Pasen had nog niemand de 

moeite genomen om de kerstboom op te ruimen.

	 ‘Ga je niet opendoen?’ zegt Adrian.

	 Hij morst sinaasappelsap op tafel. De tafel die ik net heb 

schoongemaakt.

	 Na de vakantie krijgen we vast een torenhoge tandartsre-

kening, want ik weet zeker dat ik mijn tanden tot stompjes 

knars als het zo doorgaat.

	 Ik droog mijn handen weer aan de theedoek en loop naar 

de voordeur.

	 Daar staat natuurlijk weer een meisje te wachten.

	 Deze is blond en lijkt ongeveer zo oud als ik. Maar haar 

ogen zijn het eerste wat me opvalt: groot en helderblauw, 

met donkere wimpers.

	 ‘Sorry, Donovan is nog bezig,’ mompel ik. ‘Je moet op je 

beurt wachten.’

	 Ze fronst haar voorhoofd. ‘Mijn beurt? Wie is Donovan?’

	 ‘Kom je niet voor de zoenlessen?’ vraag ik.

	 Links van haar frons gaat één wenkbrauw een paar centi-

meter omhoog, en ze glimlacht scheef. ‘Zoenlessen?’
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	 Mijn gezicht begint te gloeien. ‘Eh... laat maar. Sorry. Wat 

kom je doen?’

	 ‘Wil je mijn petitie tekenen?’ vraagt ze, en ze houdt een 

papier omhoog.

	 Ik staar er verbaasd naar. Het lijkt alsof ze een bladzij-

de uit een schrift heeft gescheurd. Er staan handtekeningen, 

adressen en telefoonnummers op.

	 ‘Eh... liever niet,’ zeg ik. Mijn moeder waarschuwt al-

tijd dat je nooit je handtekening op een papier moet zetten 

voordat je elk woord dat erop staat helemaal begrijpt. Het is 

duidelijk dat Adrian de woorden ‘garantie’ en ‘aankoopver-

zekering’ van haar heeft geleerd.

	 ‘Het is voor een goed doel,’ zegt het meisje.

	 ‘Welk doel?’ vraag ik.

	 Haar scheve glimlachje wordt breder. ‘Als je wilt, kan ik 

het je laten zien.’ Ze wijst naar de theedoek in mijn hand. 

‘Of wil je liever doorgaan met de afwas?’

	 Mijn gezicht wordt nog wat warmer. ‘Eh... ik weet niet...’

	 Terwijl ik een excuus stamel, begint ze zacht te giechelen. 

Ze buigt haar gezicht omlaag en houdt haar hand voor haar 

mond om het lachen in te houden. Maar ik zie de spot in 

haar ogen.

	 ‘Kom. De afwas kan wel een paar minuten wachten. Als ik 

je heb laten zien waarover de petitie gaat, teken je vast.’

	 Ze pakt mijn hand en trekt me in de richting van het 

tuinhek.

	 ‘O ja, ik heet Leila.’




