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Woord vooraf

Uitgeven is zoeken, ontdekken en herontdekken. Daar
hoort ook een verantwoordelijkheid bij. Er wordt beslist
welke teksten beschikbaar blijven. Er wordt gewaakt
over het culturele erfgoed. De klassieke werken uit de
wereldliteratuur worden geconserveerd.

Binnen die grote zoektocht is voormalig televisie-
maker Jef Rademakers een belangrijke medestander.
Sinds hij de wereld van de omroep heeft verlaten, houdt
hij zich voornamelijk nog bezig met zijn eerste liefde,
de literatuur. Als vertaler van Arthur Schnitzlers oeuvre
werd de samenwerking met onze uitgeverij een feit.
Rademakers houdt het werk van de Weense meester in
leven en daar mogen de lezers hem dankbaar voor zijn.

Maar er bleek meer te ontdekken in de archieven van
Rademakers. Zo maakte hijin de periode tussen 1986 en
1997 samen met de roemruchte Gerard Reve verschil-
lende televisieprogramma’s. Daar hield de wereld niet
alleen legendarisch beeldmateriaal aan over, maar ook
een handvol prachtige brieven van de schrijver.

Hetis een voorrecht om deze brieven, die nog nooit
eerder het licht zagen, te mogen publiceren. Veel dank
gaat uit naar Jef Rademakers, die de uitgeverij de origi-
nele brieven toevertrouwde, en naar Joop Schafthuizen,
die toestemming verleende om de brieven te openbaren.

De brieven van Gerard Reve zijn getranscribeerd
van de originelen. Aan de toenmalige spelling alsmede
de spellingseigenaardigheden van de auteur is niets
gewijzigd, behoudens enkele evidente schrijffouten.
Onderstrepingen zijn vervangen door cursiveringen.

Kopieén van de brieven maken overigens sinds 2018
deel uit van de collectie van het Nederlands Instituut
voor Beeld en Geluid in Hilversum. De directeur van
het instituut, Eppo van Nispen tot Sevenaer, danken we
voor zijn enthousiasme en betrokkenheid bij dit project.

Naast de brieven van Reve bevat dit boek een bewer-
king van de lezing die Rademakers hield in 2001 ter gele-
genheid van de tentoonstelling ‘Reve, Leraar en Belijder’
in het Letterkundig Museum in Den Haag. Een eerdere
versie hiervan werd afgedrukt in het tijdschrift Vooys,
jrg.20,2002. De lezing vertelt iets over de samenwerking
en de vertrouwensband tussen Reve en Rademakers.
Sommige brieven werden van een korte toelichting voor-
zien, ter bevordering van het leesbegrip. Tot slot droegen
ook journalist Mathias Danneels en Vlaanderens grootste
reviaan, Christophe Vekeman, bij aan deze publicatie.

Voor de verstokte Reve-liethebbers zal het een feest
van herkenning zijn, maar ook voor wie Reve nog moet
ontdekken, werd dit boek uitgegeven. Zo blijft, vijf-
tien jaar na zijn overlijden, het universum van de grote
Volksschrijver nog steeds uitdijen. Wij zijn trots dat we
daar een steentje aan mogen bijdragen.



Gerard Reve en de televisie

Jef Rademakers

Onderstaande tekst is de
bewerking van een lezing, gehouden
in 2001 ter gelegenheid van

de tentoonstelling ‘Reve, Leraar

en Belijder’ in het Letterkundig
Museum in Den Haag

Gerard Reve had een opmerkelijk talent voor televisie.
Over al zijn verschijningen op het scherm zou je met recht
de hoofdpersoon uit zijn debuutroman, Frits van Egters,
kunnen citeren: “Ze zijn niet onopgemerkt gebleven.’
Een interview met Reve was altijd iets bijzonders; soms
werd het een rel, soms een komisch nummer, soms zelfs
wel eens een theologisch exposé over katholieke dieren.

Reve is door de jaren heen altijd erg aanwezig
geweest op de kijkbuis. Wie herinnert zich niet De Grote
Gerard Reve Show uit 1974 van de vroeggestorven
regisseur Rob Touber? En ik herinner me zelfs ook nog
hoe ik in 1969 als net twintigjarige jongen studerend
in Amsterdam, op een avond een opstootje zag bij de
Allerheiligste-Hartkerk, thans Vondelkerk geheten. Wat
bleek? Vanuit die kerk vond de rechtstreekse VPRO-
uitzending plaats rond Reve die de P.C. Hooft-prijs had
gewonnen. Ik wist binnen te glippen en zag daar voor
het eerst Gerard Reve in levenden lijve. Bibberige zwart-
witfragmenten van deze historische uitzending worden
nog wel eens herhaald. Dat jongetje met open mond en
beatlekapsel, weggedoken op de laatste rij, dat in een flits



even in beeld komt als aan het eind de hoofdpersoon en
de artiesten die hadden opgetreden in processie de kerk
uit lopen, dat was ik dus.

Ook als acteur toonde hij zijn sterke présence, in het
satirische programma Zo is het toevallig ook nog’s een keer,
dat de VARA tussen 1963 en 1966 uitzond. Volgens som-
migen heeft Reve nooit iets anders gedaan dan geac-
teerd, toneelstukjes opgevoerd. Nog sterker uitgedrukt:
de boel bedrogen. Ik ben die opvatting niet toegedaan.

In 1981 ontmoette ik hem voor het eerst persoonlijk.
Ik maakte toen deel uit van de redactie van de Alles is
Anders Show, het praatprogramma van Aad van den
Heuvel voor de KRO. Bij de uitgever Geert van Oorschot
waren Reves Brieven aan Josine M. (1981) verschenen en
uitgever, schrijver en geadresseerde Josine zouden te
gast zijn in de show. Ik wil niet zeggen dat ik de enige in
de redactie was die wel eens een boek had gelezen, maar
aangezien ik de enige was in de redactie die Nederlands
had gestudeerd, werd ik belast met de opvang van onze
grote Volksschrijver. Ik heb hem verwelkomd in de stu-
dio en gevraagd of ik iets voor hem kon doen. Reve vroeg
om een fles ‘goedkope’ rode wijn. Daar zorgde ik voor.
Verder ging ons contact niet. Waarschijnlijk dacht hij
dat ik de ober was. Ik was toen 32 jaar.

Twee jaar later, in 1983, veroorzaakte Reve voor de
zoveelste keer een nationale rel. Eigenlijk was niet zozeer
Reve de boosdoener als wel Boudewijn Biich, die in Het
Parool een interview met hem publiceerde dat voorname-
lijk bestond uit theologische en staatkundige opmerkin-
gen die door ruim alcoholgebruik wat opgeblazen waren.
Reve wenste enkele mensen het concentratiekamp toe,
sprak zijn bezorgdheid uit over de instroom van te veel
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Surinamers in Nederland, spuide zijn gal over de com-
munisten, de PLO en de Zuid-Afrikaanse bevrijdings-
beweging, en dat allemaal op zijn bekende wijze. Het is
niet dat ik het in alles met hem eens was, toen nog niet,
maar ik moest er erg om lachen. Boven het stuk stond
‘Gerard Reve is het in grote lijnen eens met God’. Na zo'n
titel moet niemand nog over de inhoud zeuren. Dat deed
progressief Nederland wel. Drie dagen na het verschijnen
van het artikel bood de hoofdredacteur van Het Parool,
met een enorme drol van angst in zijn broek, de lezers
zijn excuses aan. De redactie van de Alles is Anders Show
sprong erbovenop. Aad van den Heuvel wilde dolgraag
de reactionaire kunstenaar eens flink de mantel uitbor-
stelen, maar Reve zat veilig in Frankrijk op zijn Geheime
Landgoed. Ik moest hem natuurlijk bellen, want ik had
Nederlands gestudeerd. Reve weigerde te komen, zelfs
na zes telefoontjes. Tenzij, zo liet hij zich ontvallen, ik
hem kwam halen. Persoonlijk, met de automobiel. In de
veronderstelling dat Dieulefit net onder Parijs lag, ging
ik daarmee akkoord. Een collega-redactielid van de KRO
zou met mij meerijden voor de gezelligheid. Wat schrok-
ken wij toen bleek dat het Geheime Landgoed nog een
uur voorbij Montélimar lag. Meer dan duizend kilometer
van Hilversum! Maar ik bezat een comfortabele Citroén
CX en welgemoed gingen wij op pad.

Wij brachten de nacht door in een hotelletje in
de buurt van zijn huis en de volgende dag stapte de
Volksschrijver zowaar in om mee naar het vaderland
genomen te worden. Maar toen schrok mijn collega-
redactielid nog veel harder. Wat Gerard allemaal uit-
kraamde! Hij bleek in uitstekende vorm. Als we een
auto met Marokkanen passeerden, riep hij: ‘Ik heb niks
tegen gastarbeiders, maar waarom moet je ze allemaal
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een rijbewijs geven?’ Hij gaf voortdurend op humoris-
tische wijze zijn kijk op de wereld. Mijn KRO-collega,
die achterin zat, ergerde zich groen. Ik moest er wel om
lachen. Aangezien Gerards prostaat in die dagen wat
opspeelde, moesten we veelvuldig stoppen om hem langs
de kant van de weg te laten plassen. Telkens stelde de
KRO-collega dan voor om gas te geven en de fascistische
praatjesmaker in de wegberm achter te laten. Een man
met zulke opvattingen mocht je volgens hem niet op het
scherm brengen. Mij bekroop langzamerhand het gevoel
dat ik Gerard als een schaap naar de slachtbank leidde.
Ik voelde mij een soort Judas. Was ik niet bezig Gerard
uit te leveren aan een presentator die hem ongetwijfeld
aan de schandpaal zou nagelen?

Tijdens deze lange autotocht ontwikkelde zich voor
het eerst een soort kameraadschap tussen Gerard en
mij. Ook de opmerkingen die hij over God en de katho-
lieken te berde bracht, vielen bij mij erg in de smaak.
We hadden kennelijk overeenkomstige belangstellin-
gen. Mijn vrees over het optreden in de Alles is Anders
Show kwam helaas helemaal uit. Aad vertolkte de ver-
ontwaardiging en het geweten van links Nederland en
had nauwelijks oog voor de verklaringen van Reve. In
dit gesprek definieerde Reve het socialisme voor het
eerst als ‘mensenliefde die niets kost’. Prachtig toch?
Maar Aad bleef stoicijns voor zijn toelichtingen. Na dit
interview noemde Gerard Reve Aad van den Heuvel,
die immer zorgvuldig zijn spierwit kapsel cultiveerde,
steevast ‘De Verschrikkelijke Sneeuwman’.

Hoewel ik dus neerlandicus ben, had ik op het moment

dat ik Gerard leerde kennen, nog niet zo heel veel van
hem gelezen. Achteraf gezien misschien maar goed.
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Je moet eigenlijk wel een ‘vieze oude man van boven
de dertig’ zijn om Reves weerloosheid tegenover het
bestaan mee te kunnen voelen.

Het werk van Gerard Reve heeft mij vaak emotio-
neel geraakt, getroost en ontroerd, maar bovenal heeft
het mij geamuseerd. Niemand in de literatuur heeft mij
zo laten lachen als Gerard Reve. En wat voor zijn werk
geldt, geldt ook voor de schrijver zelf, de persoon. Ik heb
met Reve dikwijls onbedaarlijk gelachen. Dat degradeert
hem niet tot een eenvoudige moppentapper, hoewel ik
kan verzekeren dat hij ook dat heel goed kon. Hij genoot
ervan om in woord en gebaar de komiek uit te hangen.
Wanneer hij voelde dat hij de lachers niet op zijn hand
had, werd hij onzeker en korzelig. De humor, of moet
ik zeggen de komedie, was zijn vak en zijn leven. Het
was niet zijn tweede natuur, het was zijn eerste en enige
natuur. Komische contrasten, gewijde taal voor banale
activiteiten, zelfspot en relativering: het zijn de wapens
waarmee hij zich verdedigde in een wereld waarin hij
zich nooit thuis heeft gevoeld en tegen mensen die alles
letterlijk nemen. Het levensraadsel, God, de prijzen van
Albert Heijn, de onvolmaaktheid van onze liefde, angst
en twijfel, allemaal goed en wel, maar nooit zonder
komische dimensie.

Omdat flinke stukken van mijn geheugen in de fles zijn
achtergebleven, heb ik jaren later nog eens gesproken
met Aad van den Heuvel. Hij herinnerde zich het vraag-
gesprek met Reve nog zeer goed. ‘Tk heb die man eigen-
lijk altijd een poseur gevonden, vertrouwde hij mij toe.
Een poseur, dacht ik, look who's talking, een televisiepre-
sentator die een ander levend wezen ervan beschuldigt
een poseur te zijn.
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In de zeven televisieprogramma’s die ik als zelfstandig
producent tussen 1986 en 1991 met Reve heb gemaakt,
heb ik nooit een zogenaamde kritische interviewer wil-
len zijn. Ik ben natuurlijk ook geen journalist. Ik vond
dat Reve een regisseur nodig had en een aangever. In
het voetbal zijn de trainer en degene die de assist geeft
tenslotte ook belangrijk.

In 1986 ontwikkelde ik samen met de uitgetreden priester
Jan Roodbol van de NOS het plan om een aantal pro-
gramma’s te maken over de Mariaverering in de wereld.
Om die programma’s boven het niveau van de sfeervolle
bedevaartplaatjes uit te tillen, vond ik dat Gerard Reve er
deleidende figuur in moest zijn: de gids, de man die zoals
altijd tegelijk voor de verdieping en de relativering zorgt.
Maar Reve was in die tijd al niet gemakkelijk benaderbaar.
Hij had geen zin om, ter meerdere eer en glorie van kran-
tenjournalisten of politiek-correcte televisie-interviewers,
weer in een rel over zijn staatkundige denkbeelden betrok-
ken te worden. Vooral levenspartner Joop Schafthuizen
was wantrouwend en schermde Reve af. Met de grootste
aarzeling nam ik contact op. Zouden zij in mij nog de
redacteur van ‘De Verschrikkelijke Sneeuwman’ zien? Tot
mijn grote verrassing werd ik met open armen ontvangen.
Gerard vond het een fantastisch idee om een hommage
aan de Maagd te maken en begon zich meteen overal mee
te bemoeien. Ik moest zoveel mogelijk theatrale effecten
nastreven, zei hij, en de programma’s moesten een sterke
opmaat, demi-finale en finale hebben. In lange, uiteraard
met de kroontjespen geschreven brieven zette hij zijn
gedachten voor mij op een rij.

Om te beginnen vond hij dat we niet een drieluik,
maar een vierluik moesten maken, want God bestond
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niet uit drie - zoals ik altijd had gedacht - maar uit vier
goddelijke personen: de Vader, de Zoon, de Heilige Geest
en natuurlijk Maria. Zo gezegd, zo gedaan. Hij voelde
zich echt medeverantwoordelijk voor het eindresultaat.

Op 22 september 1986, toen de meeste van onze
draaidagen erop zaten, schreef hij mij een brief waarin
hij eerst uitgebreid zijn misnoegen uitte over de moderne
gewoonte om op eieren uit de legbatterij kunstmatig
een veertje te plakken dat in het geheel niet afkomstig
is van het kipje dat het eitje zelf gelegd heeft, om te
vervolgen met:

Ik vind, dat er in mijn optreden in de Maria reportage
toch nog iets ontbreekt. Ik dacht niet dat ik nog met
iets in beeld behoefte komen. Maar ik wilde nog een
paar zeer korte, saillante teksten uitspreken, om

de grote, samenvattende opnamen te ondersteunen,
vooral misschien in de finale. We moesten nog eens
een uurtje praten, waarin ik een stuk of tien zinnen in
een apparaatje zeg. Dus geen studiowerk of geluids-
Jjongen met uitgedoofde zwarte dwarsfakkel zijn nodig.
En jij bent niet verplicht die band ooit te gebruiken:

Jje kunt haar ook opeten, of aan het Wit-Gele Kruis
sturen dan ‘heeft een ander ook eens wat’.

Een jaar later schreef hij in een brief aan de VPRO-
journalist Ad Fransen een passage die onze samenwer-
king aardig illustreert. Ik kwam het fragment toevallig
tegen in Brieven van een Aardappeleter, op pagina 2§1-252:

Soms bemoei ik mij enigszins met de gang van zaken,
2ij het slechts door een dringend advies, zoals bij

het vervaardigen van het En Oh Es Vierluik aangaande
de H. Maagd, Maria, Moeder van Godt. Ik zeide je
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moet meteen al iets weggeven, maar vooral iets dat
anticipatie en aankondiging bevat, en dat, al blijft het
impliciet, zinspeelt op iets dat gaat komen. Het kostte
mij enige moeite om Jef Rademakers - overigens een
begenadigd vakman - te overtuigen, dat hij eerst dit

en dan dat moest doen, en dat hij de serie moest beslui-
ten met Maria, Heil der Zieken. ‘Niemand boven de 50
wil dat missen, betoogde ik. Dat was overdreven, maar
niet geheel onwaar. Ons eerste luik trok 180 000 kijkers.
Elk volgend luik ving telkens het dubbele aantal, en

met het vierde haalden wij precies de één miljoen, terwijl
er toch ook andere prachtige programmaas zijn zoals
Night Rider en Miami Vice, te veel om op te noemen.

Joop Schafthuizen had ook geen bezwaar tegen de inten-
sieve samenwerking tussen Gerard en mij. Ik dacht,
‘misschien vindt hij mij wel aardig of bekwaam’, maar
later vertelde hij mij waarom. ‘Wat ik vooral belangrijk
vond, was dat jij altijd goed was voor je centen.’ Uiteraard
betaalde ik Gerard voor zijn werkzaamheden een hono-
rarium, een passende vergoeding. Ik heb het gezeur van
bladen- en televisiemakers die het een schande vonden
dat Reve zich voor interviews en medewerking liet beta-
len, nooit begrepen.

Terug naar Maria. Ik heb met Gerard zowat al haar
heiligdommen in Europa afgereisd. We zijn op bedevaart
geweest naar Kevelaer in Duitsland, naar Scherpenheuvel
in Belgi€, naar de Zwarte Madonna van Monserrat bij
Barcelona en last but not least naar Lourdes. Tijdens de
voorbereiding deed zich een merkwaardig fenomeen
voor: ik, van huis uit katholiek, schoolgegaan bij broeders
en nonnen en min of meer een angstig, godsdienstwaan-
zinnig ventje in mijn jeugd, bleek veel minder van mijn
eigen geloof te weten dan Gerard.

16

Hij liet me wel eens schrikken. Zoals de keer dat hij tij-
dens de mis in een Brabants dorpje te communie was
geweest en uren later uit het pochetzakje van zijn colbert
plotseling de heilige hostie opdiepte. Of ik soms een
stukje wilde? Anders nam hij hem mee naar huis, want
‘voor Joop was het ook goed’. Gerard ontdeed als het
ware het katholicisme van z’'n bedompte, beangstigende
trekjes. Hij haalde de kern uit de zaak. Voor mij was God
in mijn jeugd een abstracte boeman, Gerard maakte
God letterlijk tastbaar. Hij bleek beter op de hoogte van
theologie en kerkleer dan de hele bevolking van Brabant
en Limburg bij elkaar. Zo wist ik bijvoorbeeld niet dat
de onbevlekte, de Maagd als epiteton bij Maria, niet
betekende dat zij als fysieke maagd een kind zou hebben
gebaard. De onbevlekte ontvangenis bleek te betekenen:
de schuldeloos geborene, met andere woorden, Maria
kwam ter wereld zonder erfzonde. Maar om haar zwan-
ger te maken heeft de Heilige Jozef wel degelijk een
historische bijdrage uit eigen zak geleverd.

Eens, toen we al veel gedronken hadden in een café-
tje op het Spaanse platteland, vroeg ik hem: ‘Gerard, jjj
denkt toch niet dat de Maagd Maria werkelijk bestaat?’
En Gerard antwoordde: ‘Of de Maagd echt bestaat, is van
geen enkel belang, als wij maar genoeg tot haar bidden.’
Die uitspraak hebben we de volgende dag, toen we weer
nuchter waren, voor het nageslacht op video vastgelegd.

Na het Maria-vierluik onderhielden we een onregelma-
tige briefwisseling en werkten we nog een aantal keer
samen. Gerard was bijvoorbeeld hoofdpersoon in een
opmerkelijke aflevering van mijn programma Klasgenoten,
waarin hij de onderwijzer terugzag die hij zo prachtig had
beschreven in zijn roman Moeder en Zoon (1980). En ik
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had het genoegen een programma rond Gerard te mogen
maken toen zijn kapitale roman Bezorgde Ouders (1988)
uitkwam. Dit was het programma waarin hij ons onder
andere het bestaan van katholieke dieren uitlegde. In
1991 maakte ik voor de NOS de documentaire Alleen op de
wereld. Hierin werd voor het eerst zijn eigenlijke Geheime
Landgoed, een soort bunker op een bergflank, aan de kij-
ker getoond. Het grote thema van het programma moest
de eenzaamheid van Reve zijn, het zich altijd buitenstaan-
der voelen, maar tussen de bedrijven door geeft de film
ook een aardig beeld van de relatie tussen Gerard en zijn
levensgezel Matroos Vosch.

In het begin van de jaren negentig was ik ten prooi aan
tegenstrijdige gevoelens. Enerzijds wilde ik heel graag
weg uit de omroepwereld. Ik had mijn buik vol van het
onderhandelen over begrotingen, uitzenduren en per-
soneel. Bovendien had het fenomeen televisie voor mij
niet meer de magische bekoring van vroeger.

Aan de andere kant speelde ik met de gedachte
om nog één programma met Reve te maken. Een film
met als thema De Dood. Ik was in 1991 verhuisd naar
Belgié en in de loop van ’92 lieten Joop en Gerard van-
uit Frankrijk weten dat ze ook van plan waren zich in
Belgi€land te vestigen. Ik had natuurlijk al wat Vlaamse
onroerendgoedervaringen opgedaan en diende Joop zo
goed mogelijk van advies. Kort daarna werd de mooie
dokterswoning in Machelen-Zulte verworven.

De gedachte aan een laatste film liet mij niet los. Ik
kreeg het idee om Gerard te volgen op de verhuisreis
van Frankrijk naar Belgi€. Van Dieulefit naar Machelen,
zijn einddoel, waarvan hij zei dat het zijn laatste huis en
zijn laatste rustplaats zou worden. Mijn werktitel was:
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Terug naar huis. Ik wilde als volgt te werk gaan: Gerard
moest zelf rijden in zijn eigen camionette en onderweg
zouden we de meest cruciale momenten uit zijn leven
bespreken. Samen op weg naar het einde.

Die film is er uiteindelijk niet gekomen. Gerard zag
een beetje op tegen de lange autorit met een camera op
zich gericht. En Joop vond plotseling dat het nieuwe huis
in Machelen niet in beeld mocht komen, maar dat was
juist ons einddoel en daar wilde ik mijn finale maken.
Dat Gerard wel zin had om nog eens samen te werken,
blijkt wel uit de brief die hij mij op 9 mei 1993 vanuit
Frankrijk schreef. Een brief die voor mij extra gedenk-
waardig is, aangezien mijn vrouw een maand eerder
was bevallen van onze derde dochter en Gerard in deze
brief zijn teleurstelling erover uitsprak dat wij het kind
niet naar hem vernoemd hadden. Boven de brief staat
als motto: ‘Als het kindje er eenmaal is, lacht de moe-
der door haar tranen heen’, maar een groot deel van de
brief bevat zijn bespiegelingen over zijn rol en uiterlijk
in onze nieuwe film.

Ik vind dat ik zelf niet te vaak als natuurlijk persoon
in het beeld moet komen, en dan slechts als ik het
documentair getoonde bevestigen en bekrachtigen kan
met een paar goed gekozen woorden. Alles wat je mij
wilt laten voorlezen, gedichten of saillante citaten uit
mijn proza, zoude ik het liefste zonder bril van een met
reuzenletters bedrukt blad willen lezen. Ik geloof dat
zulk een gedrukt stuk een uitdraai heet. Wil jij mij in het
algemeen wat meer regisseren? Dan gevoel ik mij veiliger.
Nu mijn uiterlijk. Er moet enige make-up zijn,
bijvoorbeeld een iets groter, roder en sappiger gemaakte
mond, en dieper gemaakte oogkassen. Een schijn van
koortsigheid maakt mijn gelaat belangwekkender: lijden
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en beproeving, maar welk een hartstochtelijke uitstra-
ling! Haar niet te lang, en kunstmatig iets verwaaid.
Als ik kleding aan heb waarmede ik mij niet één
gevoel, word ik onzeker. Overwegende dat wij recht-
streeks met de NOS te maken hebben, kunnen we een
beroep doen op hun ondergronds requisieten paradijs.

De film Terug naar huis werd dus nooit gemaakt en de reis
naar zijn laatste adres werd niet voor het nageslacht vast-
gelegd. Gerard en Joop verhuisden naar Belgi€, het land
dat zij in de jaren daarna van de positieve en negatieve
kant zouden leren kennen. Ik bezocht hen nog af en toe
in hun paradijsje op het Oost-Vlaamse platteland en zag
met eigen ogen hoe met name Gerard zich in Belgi€ op
zijn gemak begon te voelen. Talloze keren legde hij mij
uit dat de Maagd Maria niet voor niets zo vaak in dat land
is verschenen: volgens Gerard had Onze-Lieve-Vrouw
een uitgesproken voorkeur voor het Belgische luchtruim.

Ik heb mij altijd gestoord aan mensen die aan de inte-
griteit van Reve twijfelden. In de periode dat ik met
hem optrok, werd ik regelmatig bestookt met vragen
als: die Van het Reve (let op de nuance, dat soort men-
sen verwijst nog altijd naar hem met de afgeschafte
achternaam), die Van het Reve, die houdt de boel toch
voor de gek? Die meent toch niet wat hij zegt? Die is
toch alleen maar katholiek geworden om de kerk en
de gelovigen belachelijk te maken? Tot in de hoogste
televisie-echelons werden zulke vragen gesteld, door
chefs van cultuurafdelingen bijvoorbeeld. In sommige
koppen (karpatenkoppen is, geloof ik, de juiste revi-
aanse benaming) had en heeft zich het onwrikbare idee
genesteld dat Reve een oplichter, een spotvogel, een
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leugenaar of een moedwillige oproerkraaier zou zijn,
die alles heeft gedaan om de publiciteit te halen en zo
zijn boekverkoop te stimuleren.

Ik besef heus wel dat hij sommige dingen deed om
de goegemeente op stang te jagen, maar ik heb nooit
getwijfeld aan de oprechtheid van Reve. Hij was wie hij
was, hij kon niet anders. Was hij koket? Zeker en vast.
IJdel? Voor mijn part. Maar was Reve een poseur? Ik vind
van niet, al zou hij er zelf niet voor teruggedeinsd zijn
zich zo te noemen. Als hij een poseur was, dan was hij
ook authentiek in zijn poseurschap. Hij was altijd trouw
aan zichzelf, zowel in geschrifte als in gesproken woord.
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Brieven (1986-1997)



In mei 1987 zond de NOS vier tv-programma’s uit die Jef
Rademakers samen met Gerard Reve een jaar eerder had
gemaakt. Op 5 mei Maria, Moeder Van De Mensen, 12 mei
Maria, Miraculeuse Middelares, 19 mei Maria, De Zwarte
Madonna en 26 mei Maria, Heil der Zieken. Ten tijde van
de brief waren enkele opnamedagen in Belgié¢ en Nederland
net achter de rug.

Een familie in het Vlaamse dorp Haalteren beweerde dat
het Mariabeeldje op het dressoir af en toe tekenen van leven gaf.
In Nederland woonden Rademakers en Reve een plechtigheid
bijin de basiliek van Oudenbosch. In het nabijgelegen gehucht
Zegge bevinden zich een Mariakapel, waar West-Brabanders
de Maagd vereren en ex-voto’s achterlaten, en een kerkhofje.

Reve kwam in deze periode regelmatig bij Rademakers
thuis. Tijdens de opnamedagen verbleef het gezin in hun zomer-
huis in Bosschenhoofd, dicht bij Oudenbosch. Daar werden ook
vaak de maaltijden gebruikt door de filmploeg, verzorgd door
Rademakers’ echtgenote Ursula. Reve liet zich toen ontvallen:
‘Het kan bij de koningin wel duurder zijn, maar niet lekkerder.
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Gerard Reve

As from: ‘La Grace’, Le Poét-Laval
26160 La Bégude de Mazenc, France
Tel. 75463003

18 Juni 1986

Beste Jef,

Morgenochtend vertrekken wij D.V. wederom naar La Grace.

Ik vond het wonder van Haalteren (als het zo heette)
ietwat luguber, maar er is wel iets van te gebruiken, bij-
voorbeeld om het infantiele, het geoudehoerkundige, etc.,
peil te tonen, waar devotie overgaat in zwakzinnigheid. Alles
daarbinnen rook katholiek: het huis, de kleedjes, de klederen
van die mensen, hun dode okselzweet, hun stofbepoederd
nylon haar, etc. Wat ik heel goed geillustreerd zag was het
verschil tussen het tragische elders en het zielige hier. Er was
niets groots of heroisch te bespeuren.

Ik wil nog veel doen, en desgewenst goede teksten,
zelf al dan niet onzichtbaar, inspreken. Ik heb een goede
tekst, zeer gedragen, om ‘uit te gaan’. Voorts moeten
deel I enII elk met een goede demi-finale eindigen, om
de belangstelling vast te houden.

En we moeten ergens, vlak voor het einde van III,
dat zerkje te Zegge hebben: Hier rust Paulus Johannes Petrus
Huisboom, geb. 14.3.1978, gest. 11.2.1982. PAULTJE, WE
HEBBEN IN LOURDES VOOR JE GEBEDEN. En wat denk
je van een grote polaroid van dat schilderij van Joos van
Cleve, dat afgebeeld staat in Alone of All Her Sex, en waarop
Zij, trots en gelukkig, de Schepper zoogt? Het bevindt zich
in het Fitzwilliam Museum, Cambridge. Om daarmede het
gehele programma te be€indigen, omdat het alles draagt,
vertolkt en samenvat: Haar menselijkheid, waardoor
alle kritiek verstomt.
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Jongstleden Zondag was ik 20 jaar katholiek. De eerste
20 jaar zijn het moeilijkste.

Heel veel liefs, ook voor Ursula en de kinderen, van je
Matroos Vos en

Wolfje Gerard Reve
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Reve heeft Rademakers’ adresgegevens in Nederland achter-
gelaten, maar meent zich te herinneren dat hij in Bussum
in de Catharina van Renessestraat woont. Het adres luidde
Catharina van Renneslaan 22. De eerste vier regels van
‘Het Angelus’ van Catharina van Rennes luiden: ‘Het Angelus
klept in de verte / in tonen zo zuiver en hel / De grootmoeder
knielt op de drempel / de kind’ren zij staken hun spel.’

De (twee) dochtertjes van Rademakeys waren toen vijfen acht.

Op de achterkant staat het (nog onvolledige) begin van het
Tweede Hoofdstuk van Bezorgde Ouders (1988): ‘De gewaar-
wording van ergens vandaan bespied te worden die zijn gedach-
ten kon zien, 2o onzinnig als deze voorstelling mocht zijn, gaf
Treger een besef van onheil. “Vrees is op de weg,” fluisterde hij.’
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Gerard Reve

‘La Gréce’, 26160 Le Poét-Laval
25 Juni 1986.
Tel 75463003

Beste Jef,

Het werk is een beetje op gang gekomen, hopende van jou
hetzelfde, alsook dat je volksgezondheid puik is. Ik heb het
tweede hoofdstuk van mijn nog geheime nieuwe wereld-
roman in kladschrift voltooid.

Desgewenst wil ik nog wel van alles in het gemaakte beeld
kwaken, bijvoorbeeld over mijn eigen ervaringen met de door
ons te documenteren figuur.

Soms denk je wel eens hoe moet alles verder. Ik maak me
altijd zorgen of iets wel gelukt, en kan de gedachte niet ver-
dragen dat iemand die mij huurt zijn geld misschien weggooit.

Je kunt het licht opvatten en zeggen later gooien ze toch
alles weg, wat soms een grote geruststelling is. Na mijn dood
word ik nog tien jaar vrijwillig gelezen, en daarna nog tien jaar
gedwongen, op de scholen. En daarna noemen ze een straat
naar me, en dat is de definitieve vergetelheid: weet jij nog wie
Tweede van der Helst was, en wat of dat hij schreef?

Ik leef voor mijn vorstin en mijn volk en alleen het
geestelijke en culturele tellen voor mij. Ik zie je geéerde
remise met sprongen tegemoet, bijvoorbeeld op de
Ned. giro 2888136, t.n.v. Gerard Reve.

Ben je ooit hier in de buurt? Er zijn hier op zijn minst drie
comfortabele slaapplaatsen over. Eten en drinken voor niets,
ik bedoel het geeft niet wat het kost: ik zet het op onkosten.

Ik heb alle gegevens aangaande jou in Nederland achter-
gelaten. Maar ik herinner me Catharina van Renesse,
componiste van mierzoete, vrome versjes, zoals Het Angelus /
klinkt uit de verte / in tonen / zo zuiver als goud / En
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grootmoeder knielt / op de drempel / enz. Ze zal wel in de
hemel zijn, of ergens anders, ik bedoel, niet tobben.

Ik bedenk dat jij slechts meisjes en geen jongens hebt.
En ik ben het manlijke type, heb al mijn haar nog, en zoude tot
een bepaald doel kunnen dienen. Maar het moet wel waardig
blijven, en geen onkuise pan worden. (Gelieve hier nimmer
in geschrifte aan te refereren.)

God zegene jou en je lieve gezin. Met katholieke
schrijversgroet ben ik je

Gerard Reve
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Reve komt terug op het schilderij van Joos van Cleve (ca. 1485-
1541), Madonna en kind (ca. 1525-’30, Fitzwilliam Museum,
Cambridge).

Het motto van het schrijven doet vermoeden dat een van
Rademakers’ dochtertjes de waterpokken had.

‘Mijn’ en ‘ken’ zijn ontleend aan het taaleigen van Joop
Schafthuizen.
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La Grice, 27.6.1986
(Waterpokken jong is veiliger
dan later.)

Aan de Heer

Jef Rademakers

Cath. van Renneslaan 22
1403 Bussum
HOLLANDE

Mes Chers Enfants,

De afbeelding staat na blz 328, als prent no 34, onderaan de
bladzijde, in de pocketeditie van Picador, Pan Books, London,

van Alone Of All Her Sex.

Verder gaat het wel goed, behalve dat het mijn indirect
iets te warm is. (34° volgens de krant.) Ik ken daar niet zo goed
tegen. In het achterste huis (‘Le Verbe’) is het gelukkig nog
koel. Liefs, en Voorspraak van Haar, mede namens Matroos.

Je Gerard
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