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Toen Mies van Rossum die avond haar Vespa uit het 
schuurtje haalde, kon ze nooit vermoeden dat dit 
haar allerlaatste ritje zou worden.

Het was de hele week al spitsuur geweest. Als 
half Nederland op zijn luie gat aan zee lag, draaide 
Mies overuren. Ieder jaar kwamen er wel weer een 
paar klanten bij. ‘Mond-op-mondreclame’, noemde 
ze dat in plat Amsterdams, en aangezien haar eigen 
mond nooit stilstond, merkte ze niet dat sommige 
klanten stilletjes grinnikten bij die spraakverwar-
ring.

Sinds Mies zeven jaar geleden haar bovenwoning 
in de Amsterdamse Jordaan verruild had voor een 
rijtjeshuis in Almere, ging het haar redelijk voor de 
wind. Als vrouw alleen – mannen hielden het nooit 
lang bij haar uit  – met een wao-uitkering – slechte 
rug, altijd  al gehad, vertelde ze aan iedereen die het 
maar horen wilde – verdiende ze tijdens de vakantie-
periode een aardig zakcentje bij door op katten te 
passen.

Wat ooit met een paar buren uit de straat begon, 
breidde zich al snel als een olievlek uit over de stad. 
Haar klanten zaten overal. Of het nou een gore vrij-
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gezellenflat betrof, een burgerlijke doorzonwoning, 
vrijstaande villa of twee-onder-een-kap, voor Mies 
maakte dat geen enkel verschil: alle katten waren 
haar even lief. Zelfs de meest eenkennige kater of 
schuwe poes smolt bij het zien van Mies.

‘Het is een truc,’ sprak ze apetrots als iemand 
vroeg hoe ze dat toch deed. ‘Na de eerste kennisma-
king met zo’n dier laat ik altijd  iets van mezelf achter. 
Een vest of een sjaaltje, het maakt niet uit wat. Kom 
ik de keer daarop terug, dan ruiken die dieren gelijk 
dat het goed zit. Ze herkennen me aan mijn geur, 
snap je wel?’

Niemand sprak haar tegen.

Ruim twee weken geleden begon de grote uittocht. 
De stad liep leeg. Volgeladen auto’s, al dan niet met 
vouwwagen of caravan, trokken in zuidelijke  rich-
ting.  Op naar de zon. Goedgemutst namen de kat-
tenbezitters afscheid van Mies.

‘Gaan jullie maar, hoor. Ik zorg goed voor jullie 
lieverds, heus, vertrouw me nou maar,’ jankte ze met 
haar Jordanese accent. En geen mens die aan haar 
oprechte inborst twijfelde.

Zo raakten tijdens de zomermaanden haar sleu-
telrekje en haar portemonnee vanzelf vol. Het laatste 
jaar kon dat Mies niet snel genoeg gaan. Zeker nu ze 
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de veertig gepasseerd was en haar uitkering op de 
tocht stond, wilde ze haar toekomst veiligstellen. 
Bovendien, ze had zo haar dromen. Almere mocht 
dan een verbetering zijn ten opzichte van Amster-
dam, de buurt waar ze nu woonde was beslist niet 
haar einddoel. Sterker nog, vorig jaar was haar oog 
op een vrijstaand huis gevallen.

Het huis stond al een tijdje leeg. Alles paste bin-
nen haar plan. Een betere buurt, uitzicht over het 
water, een grote tuin en genoeg uitbreidingsmoge-
lijkheden voor een kattenpension.

Ze had meteen op Funda gekeken. Was een der-
gelijke woning voor een volksvrouw als Mies nor-
maal gesproken onbereikbaar, met een beetje geluk 
en doorzettingsvermogen zou haar droomwens wel 
eens snel in vervulling kunnen gaan. Opnieuw dook 
ze in haar trukendoos.

Dankzij haar werk als kattenoppas genoot Mies 
overal gastvrijheid. En geen haar op haar hoofd die er 
ooit over gepiekerd had die te misbruiken. Toch werd 
diezelfde gastvrijheid  de aanleiding om een stapje 
verder te gaan. Want wat de meeste kattenbezitters 
niet wisten, was dat Mies, naast haar warme gevoe-
lens voor katten, een niet-aflatende nieuwsgierigheid  
bezat naar het wel en wee van hun bazen.

Ze kon er niets tegen doen. De nieuwsgierigheid  
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was zeer sterk, sterker dan zijzelf. En ook al deed ze 
nog zo haar best er niet aan toe te geven, Mies hield 
van snuffelen. Geen laatje, klerenkast, rommelhok, 
kelder, verbouwde zolderkamer of computerbestand 
was opgewassen tegen haar gesnuffel.

Ze noemde het haar ‘zomerzonde’, iedereen deed 
wel eens iets wat niet hoorde, vond ze. Maar haar 
zonde werd een noodzakelijk  kwaad. Zo werd iets 
wat onschuldig begon, vorig jaar een serieuze zaak. 
En dan te bedenken dat ik die eerste keer nog had 
willen bedanken, dacht ze nu.

Het bewuste oppasadres had een stuk buiten 
haar werkgebied gelegen. Ze was toen nog niet in het 
gelukkige  bezit van een scooter en deed alles op de 
fiets. Als ze daar nog aan terugdacht. De kattenbezit-
ters hadden niemand anders kunnen vinden en 
boden haar het dubbele van haar normale tarief. 
Bijna had ze toen geweigerd om voor die siamezen te 
zorgen. Haar hele leven was er compleet door veran-
derd.

Het zaad was gezaaid, de oogst zou niet lang 
meer uitblijven. Twee zomers en drie scooters verder, 
stond haar droomhuis nog steeds te koop. Het was 
zelfs in prijs gedaald. Dat was gunstig voor Mies. 
Voordat de eerste blaadjes zouden vallen, zou zij 
kunnen verhuizen.
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Vandaag had ze vijf adressen afgewerkt. De zomerse 
temperaturen maakten het er niet gemakkelijker op, 
ze was doodmoe. Haar laatste klanten – drie perzen 
– woonden in de Regenboogbuurt. De arme stakkers 
zaten opgesloten in een blokhut waarvan slechts één 
raampje op een kiertje stond. Boris, Snuitje en 
Topaas hadden de pech tot de wereld van de raskat-
ten te behoren en daarom mochten ze beslist niet 
naar buiten. Alleen achterblijven in huis was volgens 
hun bazen ook geen optie, ze zouden de hele boel 
slopen. Sommige dieren gunde Mies andere bazen.

Ze vinkte haar lijstje af, borg de sleutel op en 
stapte op haar scooter. Zodra ze thuis was, zou ze zo 
snel mogelijk haar zwemspullen pakken. Op naar 
haar favoriete strandje. Het vooruitzicht een frisse 
plons te kunnen nemen deed haar alles uit het rode 
gevaarte halen wat erin zat.

Via dreven en dijk reed ze niet veel later tot aan 
het bospad dat naar het meertje leidde. De Vespa 
stalde ze bij een boom. Van hieraf was het nog maar 
een klein stukje lopen.

Bijna niemand kende de plek. Hooguit een paar 
verdwaalde geile mannen die op zoek waren naar 
andere mannen. Daar had ze niets van te vrezen. 
Vanaf dat ze hier woonde, kwam ze hier iedere 
zomer. Het had haar verbaasd dat er niet meer men-
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sen op deze goddelijke plek vertoefden.
Het strandje, waar de avondzon nog zeker tot 

acht uur zou schijnen, lag verscholen achter struik-
gewas. Buiten het gekwetter van een paar dobbe-
rende meerkoetjes en een kikkerkoor uit het riet was 
het er doodstil. Geen zuchtje wind over het water, 
geen blad aan de boom dat bewoog.

Puffend en steunend sjokte Mies naar haar 
plekje. De plastic badtas die ze meezeulde, sneed 
pijnlijk  in haar schouder. Zoals gewoonlijk had ze er 
weer veel te veel in gepropt. Niet het strandlaken, 
maar de flessen rosé, restjes couscous en koude kip 
bepaalden het gewicht waaronder ze gebukt ging.  
‘Nog even volhouden,’ sprak ze tegen zichzelf. ‘Straks 
mag alles uit.’ Want wat het vooruitzicht op een 
plons misschien nog wel het aantrekkelijkst maakte, 
was dat ze hier poedelnaakt kon zwemmen. Ze 
gooide haar tas op de grond. En nog voordat ze het 
strandlaken spreidde, schopte ze haar houten klep-
pers uit, trok haar goudkleurige hemdje over haar 
hoofd en schoof de tijgerlegging van haar billen. Het 
schaarse ondergoed volgde gedwee. Meteen nam ze 
een sprong in het lauwwarme water. Daar drijvend 
liet ze haar dromen de vrije loop.

Nog even en wie weet, dacht ze, mannen in over-
vloed. Geld trekt nou eenmaal aan. Ze lachte, ze 
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dacht aan haar grote voorbeeld: Linda de Mol. Altijd 
charmant, goedlachs, blond en toch zo helemaal 
zichzelf. Altijd  zo barstensvol energie. O, dacht 
Mies, als ik toch eens een beetje op haar zou kunnen 
lijken… Niemand zou me nog lelijk of ordinair vin-
den. Misschien dat ik een paar kleine ingrepen moet 
laten doen. Hier wat vet weg, daar wat erbij. Mijn 
wangen omhoog, mijn kin glad en die nare snor 
voorgoed aan de wilgen… Ja, ze wist het zeker, ze zou 
de kerels voor het uitzoeken hebben!

Onbezonnen spetterde ze wild om zich heen, 
haar schelle lach schalde luid over het water. Het 
geluid van een naderend motorbootje hoorde ze niet.
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Hij haatte haar. En niet alleen haar, ook dat gestoorde 
kattenwijf waar hij dankzij zijn scheiding noodge-
dwongen naast was komen te wonen. Dat smerige 
monster met al die stinkkatten. Hoeren waren het. 
Stuk voor stuk naaiden ze je waar je bij stond. Net als 
dat secreet, de moeder van zijn kinderen, die hem 
met de eerste de beste klojo uit de straat had bela-
zerd. Tijdens een buurtbarbecue nog wel. Goed voor 
de sociale cohesie heette dat dan. Bullshit!

De hele zomervakantie zat hij nu thuis. Hij moest 
wel. Die scheiding had hem bijna de kop gekost. Zijn 
ex – haar naam kon hij niet meer uitspreken – zat nu 
met hun koters in Toscane. Samen met die lul van de 
hoek.

Thijs Vleugels schopte met zijn sandaal tegen 
een lege wijndoos. Goedkope huiswijn had erin geze-
ten. Veel voor weinig. Vroeger zou hij het bocht 
genoemd hebben. Ha, vroeger, dacht hij. ‘Nog geen 
jaar geleden!’ riep hij ziedend. En weer moest de doos 
het ontgelden.

Goddank had hij nog net voor het zomerreces 
een grote opdracht binnengesleept, anders had hij 
het niet geweten. Hij zat compleet aan de grond. En 


