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Toen Mies van Rossum die avond haar Vespa uit het
schuurtje haalde, kon ze nooit vermoeden dat dit
haar allerlaatste ritje zou worden.

Het was de hele week al spitsuur geweest. Als
half Nederland op zijn luie gat aan zee lag, draaide
Mies overuren. leder jaar kwamen er wel weer een
paar klanten bij. ‘Mond-op-mondreclame’, noemde
ze dat in plat Amsterdams, en aangezien haar eigen
mond nooit stilstond, merkte ze niet dat sommige
klanten stilletjes grinnikten bij die spraakverwar-
ring,

Sinds Mies zeven jaar geleden haar bovenwoning
in de Amsterdamse Jordaan verruild had voor een
rijtjeshuis in Almere, ging het haar redelijk voor de
wind. Als vrouw alleen — mannen hielden het nooit
lang bij haar uit — met een wao-uitkering — slechte
rug, altijd al gehad, vertelde ze aan iedereen die het
maar horen wilde — verdiende ze tijdens de vakantie-
periode een aardig zakcentje bij door op katten te
passen.

Wat ooit met een paar buren uit de straat begon,
breidde zich al snel als een olievlek uit over de stad.
Haar klanten zaten overal. Of het nou een gore vrij-
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gezellenflat betrof, een burgerlijke doorzonwoning,
vrijstaande villa of twee-onder-een-kap, voor Mies
maakte dat geen enkel verschil: alle katten waren
haar even lief. Zelfs de meest eenkennige kater of
schuwe poes smolt bij het zien van Mies.

‘Het is een truc, sprak ze apetrots als iemand
vroeg hoe ze dat toch deed. ‘Na de eerste kennisma-
king met zon dier laat ik altijd iets van mezelf achter.
Een vest of een sjaaltje, het maakt niet uit wat. Kom
ik de keer daarop terug, dan ruiken die dieren gelijk
dat het goed zit. Ze herkennen me aan mijn geur,
snap je wel?’

Niemand sprak haar tegen.

Ruim twee weken geleden begon de grote uittocht.
De stad liep leeg. Volgeladen auto’s, al dan niet met
vouwwagen of caravan, trokken in zuidelijke rich-
ting. Op naar de zon. Goedgemutst namen de kat-
tenbezitters afscheid van Mies.

‘Gaan jullie maar, hoor. Ik zorg goed voor jullie
lieverds, heus, vertrouw me nou maar, jankte ze met
haar Jordanese accent. En geen mens die aan haar
oprechte inborst twijfelde.

Zo raakten tijdens de zomermaanden haar sleu-
telrekje en haar portemonnee vanzelf vol. Het laatste
jaar kon dat Mies niet snel genoeg gaan. Zeker nu ze
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de veertig gepasseerd was en haar uitkering op de
tocht stond, wilde ze haar toekomst veiligstellen.
Bovendien, ze had zo haar dromen. Almere mocht
dan een verbetering zijn ten opzichte van Amster-
dam, de buurt waar ze nu woonde was beslist niet
haar einddoel. Sterker nog, vorig jaar was haar oog
op een vrijstaand huis gevallen.

Het huis stond al een tijdje leeg. Alles paste bin-
nen haar plan. Een betere buurt, uitzicht over het
water, een grote tuin en genoeg uitbreidingsmoge-
lijkheden voor een kattenpension.

Ze had meteen op Funda gekeken. Was een der-
gelijke woning voor een volksvrouw als Mies nor-
maal gesproken onbereikbaar, met een beetje geluk
en doorzettingsvermogen zou haar droomwens wel
eens snel in vervulling kunnen gaan. Opnieuw dook
ze in haar trukendoos.

Dankzij haar werk als kattenoppas genoot Mies
overal gastvrijheid. En geen haar op haar hoofd die er
ooit over gepiekerd had die te misbruiken. Toch werd
diezelfde gastvrijheid de aanleiding om een stapje
verder te gaan. Want wat de meeste kattenbezitters
niet wisten, was dat Mies, naast haar warme gevoe-
lens voor katten, een niet-aflatende nieuwsgierigheid
bezat naar het wel en wee van hun bazen.

Ze kon er niets tegen doen. De nieuwsgierigheid
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was zeer sterk, sterker dan zijzelf. En ook al deed ze
nog zo haar best er niet aan toe te geven, Mies hield
van snuffelen. Geen laatje, klerenkast, rommelhok,
kelder, verbouwde zolderkamer of computerbestand
was opgewassen tegen haar gesnuffel.

Ze noemde het haar Zzomerzonde), iedereen deed
wel eens iets wat niet hoorde, vond ze. Maar haar
zonde werd een noodzakelijk kwaad. Zo werd iets
wat onschuldig begon, vorig jaar een serieuze zaak.
En dan te bedenken dat ik die eerste keer nog had
willen bedanken, dacht ze nu.

Het bewuste oppasadres had een stuk buiten
haar werkgebied gelegen. Ze was toen nog niet in het
gelukkige bezit van een scooter en deed alles op de
fiets. Als ze daar nog aan terugdacht. De kattenbezit-
ters hadden niemand anders kunnen vinden en
boden haar het dubbele van haar normale tarief.
Bijna had ze toen geweigerd om voor die siamezen te
zorgen. Haar hele leven was er compleet door veran-
derd.

Het zaad was gezaaid, de oogst zou niet lang
meer uitblijven. Twee zomers en drie scooters verder,
stond haar droomhuis nog steeds te koop. Het was
zelfs in prijs gedaald. Dat was gunstig voor Mies.
Voordat de eerste blaadjes zouden vallen, zou zij
kunnen verhuizen.



Vandaag had ze vijf adressen afgewerkt. De zomerse
temperaturen maakten het er niet gemakkelijker op,
ze was doodmoe. Haar laatste klanten — drie perzen
—woonden in de Regenboogbuurt. De arme stakkers
zaten opgesloten in een blokhut waarvan slechts één
raampje op een kiertje stond. Boris, Snuitje en
Topaas hadden de pech tot de wereld van de raskat-
ten te behoren en daarom mochten ze beslist niet
naar buiten. Alleen achterblijven in huis was volgens
hun bazen ook geen optie, ze zouden de hele boel
slopen. Sommige dieren gunde Mies andere bazen.

Ze vinkte haar lijstje af, borg de sleutel op en
stapte op haar scooter. Zodra ze thuis was, zou ze zo
snel mogelijk haar zwemspullen pakken. Op naar
haar favoriete strandje. Het vooruitzicht een frisse
plons te kunnen nemen deed haar alles uit het rode
gevaarte halen wat erin zat.

Via dreven en dijk reed ze niet veel later tot aan
het bospad dat naar het meertje leidde. De Vespa
stalde ze bij een boom. Van hieraf was het nog maar
een klein stukje lopen.

Bijna niemand kende de plek. Hooguit een paar
verdwaalde geile mannen die op zoek waren naar
andere mannen. Daar had ze niets van te vrezen.
Vanaf dat ze hier woonde, kwam ze hier iedere
zomer. Het had haar verbaasd dat er niet meer men-
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sen op deze goddelijke plek vertoefden.

Het strandje, waar de avondzon nog zeker tot
acht uur zou schijnen, lag verscholen achter struik-
gewas. Buiten het gekwetter van een paar dobbe-
rende meerkoetjes en een kikkerkoor uit het riet was
het er doodstil. Geen zuchtje wind over het water,
geen blad aan de boom dat bewoog.

Puffend en steunend sjokte Mies naar haar
plekje. De plastic badtas die ze meezeulde, sneed
pijnlijk in haar schouder. Zoals gewoonlijk had ze er
weer veel te veel in gepropt. Niet het strandlaken,
maar de flessen rosé, restjes couscous en koude kip
bepaalden het gewicht waaronder ze gebukt ging.
‘Nog even volhouden,  sprak ze tegen zichzelf. ‘Straks
mag alles uit.” Want wat het vooruitzicht op een
plons misschien nog wel het aantrekkelijkst maakte,
was dat ze hier poedelnaakt kon zwemmen. Ze
gooide haar tas op de grond. En nog voordat ze het
strandlaken spreidde, schopte ze haar houten klep-
pers uit, trok haar goudkleurige hemdje over haar
hoofd en schoof de tijgerlegging van haar billen. Het
schaarse ondergoed volgde gedwee. Meteen nam ze
een sprong in het lauwwarme water. Daar drijvend
liet ze haar dromen de vrije loop.

Nog even en wie weet, dacht ze, mannen in over-
vloed. Geld trekt nou eenmaal aan. Ze lachte, ze
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dacht aan haar grote voorbeeld: Linda de Mol. Altijd
charmant, goedlachs, blond en toch zo helemaal
zichzelf. AltijJd zo barstensvol energie. O, dacht
Mies, als ik toch eens een beetje op haar zou kunnen
lijken... Niemand zou me nog lelijk of ordinair vin-
den. Misschien dat ik een paar kleine ingrepen moet
laten doen. Hier wat vet weg, daar wat erbij. Mijn
wangen omhoog, mijn kin glad en die nare snor
voorgoed aan de wilgen... Ja, ze wist het zeker, ze zou
de kerels voor het uitzoeken hebben!

Onbezonnen spetterde ze wild om zich heen,
haar schelle lach schalde luid over het water. Het
geluid van een naderend motorbootje hoorde ze niet.
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Hij haatte haar. En niet alleen haar, ook dat gestoorde
kattenwijf waar hij dankzij zijn scheiding noodge-
dwongen naast was komen te wonen. Dat smerige
monster met al die stinkkatten. Hoeren waren het.
Stuk voor stuk naaiden ze je waar je bij stond. Net als
dat secreet, de moeder van zijn kinderen, die hem
met de eerste de beste klojo uit de straat had bela-
zerd. Tijdens een buurtbarbecue nog wel. Goed voor
de sociale cohesie heette dat dan. Bullshit!

De hele zomervakantie zat hij nu thuis. Hij moest
wel. Die scheiding had hem bijna de kop gekost. Zijn
ex — haar naam kon hij niet meer uitspreken — zat nu
met hun koters in Toscane. Samen met die lul van de
hoek.

Thijs Vleugels schopte met zijn sandaal tegen
een lege wijndoos. Goedkope huiswijn had erin geze-
ten. Veel voor weinig. Vroeger zou hij het bocht
genoemd hebben. Ha, vroeger, dacht hij. ‘Nog geen
jaar geleden! riep hij ziedend. En weer moest de doos
het ontgelden.

Goddank had hij nog net voor het zomerreces
een grote opdracht binnengesleept, anders had hij
het niet geweten. Hij zat compleet aan de grond. En
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