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Terug in Nederland!| Milans vlog
# video 1395 465K weergaven

De camera staat aan. Met mijn
arm gestrekt, ga ik los:

‘Welkom in deze video, ik ben
Milan en het is vandaag twintig
augustus. We zijn in Nederland
en op het strand!” roep ik en loop
een rondje door het warme zand.
Parasols, witte strandhuisjes en
roodverbrande mensen komen
achter mij in beeld.

‘Tk snap niet dat al die Nederlanders in de zomer naar ons
toe komen, het weer is hier supervet en er is een te gek
zandstrand, zonder scherpe kiezels zoals bij ons,” ga ik
vrolijjk verder.

‘Even een flashback, in de afgelopen weken heb ik een paar
mysterieuze video’s gedeeld op mijn vlog. Ik vroeg om hulp.
En gasten, supergave volgers, die hulp kwam er! roep ik.
‘Zonder jullie was het nooit gelukt.’

Kijkend in de camera, vraag ik: ‘Willen jullie nu wel eens
weten wie het zijn?’ en begin met rennen. Rennend over
het hobbelige zand, roep ik naar het scherm: ‘En ik kan ze
nu eindelijk aan jullie voorstellen!

Als 1k vlakbij ben, stop ik met rennen zodat ik het groepje
van vijf nog beter kan filmen.

Naar me omkijken doen ze niet, ze blijven zitten in een
kring. Ik film nog even verder en dan draai ik de camera
weer om.




‘Dit zijn ze dus: de leden van de Expeditie Oma Club.
Helemaal links zit Noura, de blonde jongen naast haar is
Ruben, de andere jongen heet Lars, naast Lars zit Esmee
en naast haar zit Anna.’

‘En weet je wat? zeg i1k. ‘Ik stop nu met praten en de
Expeditie Oma Club neemt het nu van me over. Ze
vertellen je om beurten alles over hun avontuur.

‘Noura, begin jij als eerste en geef je daarna de camera
door aan Ruben?” vraag ik en een jong meisje met lang
donkerbruin haar draait zich om. Ze knijpt haar ogen dicht
omdat ze tegen de zon inkijkt. Lachend pakt ze de camera
over. Ze twijfelt even, maar dan begint ze, gewoon bij het
begin.

En ik? Ik pak mijn handdoek uit de tas en rol hem uit op
het zachte zand. Ik plof neer, doe mijn ogen dicht en luister
nog een keer naar het hele verhaal.



1 Mijn nieuwe school | Noura

Ik pulk aan het dopje van mijn
pen en zit ondertussen te
luisteren naar de herrie bij de
kapstokken. Juf Diana doet de
deur van het lokaal open en de
andere kinderen stormen naar
binnen. Ze staren me aan.

Een jongen met spierwit haar
- en een grote grijns op zijn
gez1cht struikelt over de poten van mijn stoel en heeft mij,
als enige van de klas, nu pas in de gaten. Verbaasd kijkt
hij om. De dunne jongen die achter hem staat, lacht en
grist meteen zijn telefoon weg.
‘Jongens en meisjes, dit is Noura,’ zegt juf als de klas
minuten later eindelijk stil is. ‘Noura, welkom!” zegt ze
vrolijk, terwijl ze de deur van het klaslokaal sluit.

Ik kijk nieuwsgierig om me heen als Juf Diana de schriften
uitdeelt. Op deze kleine school zitten alle kinderen van
groep zes, zeven en acht bij elkaar. Als de anderen van
groep zes en zeven bezig zijn, komt de juf naar ons toe.
Terwijl ze een stoel pakt en erbij komt zitten, zegt ze:

‘Tk heb jullie al voor de vakantie verteld over Noura. Zij
komt uit Syrié.’

Juf Diana kijkt mij aan. ‘Hoelang woon je nu hier?’

‘Twee jaar, vertel ik.

Juf knikt en zegt: ‘Als je mijn uitleg niet begrijpt, kun je
het altijd aan de andere kinderen vragen.’ Ik knik.
‘Misschien is het leuk als we een kort voorstelrondje doen,
zodat Noura weet wie jullie zijn,” zegt juf Diana.




‘Ruben, begin jij maar,’ zegt ze en ze kijkt naar de jongen
met het witte haar. Een grote grijns verschijnt op zijn
gezicht.

‘Ik ben Ruben en woon in het hotel vlakbij de trap naar het
strand. Ik zit op scouting, gamen vind ik ook erg leuk. In de
zomer ga 1k soms skim boarden in de branding. Ik heb een
hele mooie plank waar ik mee kan stunten.’

‘Ok, jij bent dus vaak op het strand,” zegt juf en Ruben
knikt. ‘En nu jij Lars, vertel maar,” zegt juf Diana. Een
dunne jongen met bruin haar is nu aan de beurt.

‘Tk ben Lars en wij wonen vlakbij de vuurtoren. Ik heb een
zus en verder doe ik dezelfde dingen als Ruben.’

Ruben lacht. ‘Jij zit veel vaker te gamen.’

Het meisje rechts van Lars lacht verlegen als ze vertelt:

‘Ik ben Esmee en woon met mijn moeder boven de pizzeria.
Knutselen vind ik leuk en ik zit op paardrijden.’

‘En nu jij nog Anna’, zegt juf Diana en ze kijkt naar het
meisje dat wel een beetje op mij lijkt. Hetzelfde haar en
gezicht. Ze vertelt: ‘Tk woon op de boerderijcamping net
buiten het dorp. We hebben veel dieren en ik heb een
verzorgpony. In het weekend ben ik bijna altijd bij mijn opa
en oma in Terneuzen.’

‘Noura? vraagt juf. ‘Wil je wat vertellen over jezelf?

Ik knik. Tk woon nu twee jaar in Nederland. Daarvoor
woonden we in Damascus, de hoofdstad van Syrié. Ik heb
twee broers en ik hou van lezen en tekenen.’

‘Leuk’, zegt juf en ze vertelt: ‘Wij zijn blij dat je hier op
school komt, want er zitten nu maar vier kinderen in groep
acht. Je vorige juf vertelde al dat je zo snel Nederlands
hebt geleerd.’ Ze staat weer op en terwijl ze haar stoel
wegzet, kijkt ze me aan en zegt: ‘Knap van je.
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Een paar maanden later spreek ik de taal al een stuk beter
en ben ik gewend aan de nieuwe school. Anna en Esmee
zijn heel aardig en helpen me altijd. Lars is slim, wel een
beetje een betwetertje en Ruben, die is altijd vrolijk en
gezellig. Ruben moet altijd lachen om de manier waarop ik
zljn naam uitspreek. Na school spreken we vaak af met zijn
vijven. Meestal gaan we naar het strand.

Dit keer waait het hard. De golven staan hoog en het zand
waait op en schuurt in mijn gezicht. Ruben heeft een grote
vlieger meegenomen die we om beurten vasthouden. Het is
superleuk, maar na een half uurtje heb ik al pijn in mijn
armen, omdat de wind zo sterk is.

‘Gaan we naar de hut? roep ik tegen de wind in. We lopen
terug de duinen in en achter de bunker hollen we de
duinpan af naar beneden. Daar staat onze hut. Nou ja hut,
het is eigenlijk een oud voorraadschuurtje van
Staatsbosbeheer dat niet meer wordt gebruikt. Ruben en
Lars hebben het schuurtje tijdens de zomervakantie
ontdekt en het ingericht met oude spullen die uit het hotel
komen van Rubens ouders. Het is nu een vijfsterren hut
met een vloerkleed, een schemerlamp en van die stoelen
waar je lekker diep in wegzakt. We zitten er bijna elke dag.

Over vier dagen begint de kerstvakantie en daarom
knutselen we de hele ochtend aan lichtjes voor het
kerstdiner op school.

Na de grote pauze zegt juf Diana: ‘Jullie krijgen van mij
ook nog een speciale schrijfopdracht voor Kerstmis. Ik geef
alleen de titel en dit is ook meteen het onderwerp van het
verhaal. Verder mag je helemaal zelf weten waar het over
gaat. Begrijpen jullie de opdracht? We knikken.
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‘Jongens en meiden,’ zegt ze, ‘Luister goed, ik lees zo
meteen de titel op. Daarna moet het helemaal stil zijn.
Jullie mogen dus niet samen overleggen. En tot slot,’
vertelt ze verder, ‘De twee mooiste verhalen lees ik aan
jullie voor tijdens het kerstdiner, dus doe je best.

De titel van jullie verhaal is:
Voor wie maak ik mijn kerstlichtje?

Veel succes!
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2 Een gamende oma | Ruben

Voor wie maak ik mijn
kerstlichtje? Weet ik veel, ik
heb geen idee. Voor mijn
moeder misschien? Maar
dat doet natuurlijk iedereen
al.

Wacht eens, ik kan mijn
lichtje voor oma maken.
Oma is twee weken geleden
gevallen op straat. Ze heeft
haar heup gebroken en nu kan ze bijna niets. Ze verveelt
zich enorm. Ja, dat doe ik. Ik begin meteen met schrijven.

Ik kijk op van mijn blaadje. Esmee zit te zuchten en op
haar nagels te bijten. Ze schrijft een stukje en krast het
dan weer door. Anna heeft nog helemaal niks
opgeschreven. Ze zit diep na te denken boven een leeg vel.

En Lars begint steeds opnieuw. Hij is al aan zijn derde
blaadje begonnen. Noura zit al te schrijven. Soms vraagt ze
zachtjes hulp aan juf wanneer ze een Nederlands woord
niet weet. Daarna gaat ze snel verder.

‘Tk heb mooie verhalen gelezen, jullie hebben echt je best
gedaan. Er waren er twee, die er echt bovenuit sprongen,’
vertelt juf een dag later. ‘Ik lees ze vanavond aan jullie
voor. Het eerste is geschreven door Ruben,” zegt ze en ik
ben verbaasd. Mijn verhaal? Dat had ik nooit verwacht.
‘En het andere verhaal is van Noura,” vertelt juf daarna.




Er brandt alleen kerstverlichting, dus is het een beetje
donker op school. We hebben allemaal een schaal met eten
meegebracht van thuis en het duurt een tijdje voordat
ledereen zit.

Als het stil is begint juf Diana met praten en zegt:
‘Voordat we gaan eten, wil ik twee prachtige kerstverhalen
voorlezen, die geschreven zijn door Ruben en Noura.’

Ze begint met mijn verhaal en schiet in de lach, zodra ze
voorleest dat ik met mijn oma aan het gamen ben. Ik heb
het haar vorige week geleerd, zodat ze zich niet meer hoeft
te vervelen. De kinderen klappen. Nu is het verhaal van
Noura aan de beurt.

Voor wie maak ik mijn kerstlichtje?

Mijn kerstlichtje maak ik voor oma. Ik heb mijn oma al
bijna drie jaar niet gezien en ik mis haar heel erg. Mijn oma
is heel leuk. Voel je je onzeker? Praat met haar en je durft
weer. Mijn vriendinnen noemden haar zelfs oma als ze bij
ons kwamen spelen. Ze woonde bij ons in huis, eigenlijk al
sinds opa is overleden.

Ze woont nu in Griekenland in een vluchtelingenkamp. Ze
is niet met ons meegekomen naar Nederland, het reizen was
te zwaar voor haar. Mijn oma zei: Ik red me hier wel. Kom
me later maar halen.’

Thuis noemde oma mij ‘Nor el Jida’. Dit is Arabisch en
betekent: Licht van oma. Mijn naam Noura betekent
namelijk ‘licht’in onze taal.

Als ze straks weer bij ons woont, vinden jullie haar vast ook
heel leuk. Ze is grappig en helemaal niet ouderwets. Ik mag
altijd alles.



Lieve oma, itk mis je heel erg en hoop dat je snel bij ons bent.
Ook hoop ik dat je het niet heel koud hebt, daar in
Griekenland. En ik hoop dat je genoeg te eten hebt. Wij
denken altijd aan je en daarom maak ik dit lichtje voor jou.

Juf haar stem trilt een beetje als ze het laatste stukje
voorleest. In de klas is het stil.

‘Wat een prachtig verhaal Noura, heel knap geschreven,’
zegt juf. Tk hoop dat je oma snel naar Nederland komt.’

Tijdens het eten kletsen we over van alles en nog wat.
‘Hebben jullie nog opa’s en oma’s?’ vraagt Noura en ze kijkt
ons aan. We knikken allemaal.

Anna vertelt: ‘Ik heb ook een hele leuke oma. Ik woonde
eerst bij) mijn oma en opa omdat mijn ouders niet voor me
konden zorgen. Ik zie mijn eigen moeder bijna nooit en
daarom woon ik in een pleeggezin.’ Ze laat een foto zien
van zichzelf, samen met haar oma op het strand. Noura
schiet in de lach.

‘Ze lijkt op mijn oma!” lacht ze, ‘Hetzelfde haar en gezicht!
‘Jullie lijken ook op elkaar,” zeg ik en Lars en Esmee
knikken. Anna en Noura maken samen meteen een selfie.
‘Zusje’ zeggen ze tegelijk. Ze schieten in de lach en
omhelzen elkaar.



3 Het lichtje van hoop | Noura

Ik vond het wel eng toen juf
vroeg of ze mijn verhaal mocht
voorlezen in de klas. Ik was
bang dat de andere kinderen me
gingen uitlachen, omdat ik nog
niet zo goed Nederlands kan.
Toen ik dit tegen juf zei, hebben
we het samen nagekeken op
taalfouten.
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Het is trouwens echt waar dat mijn oma nog in
Griekenland is. Eerst woonden we in Syrié en daar zat ik
op school. Ik nam vaak vriendinnen mee naar huis en ook
de vrienden van mijn broer, Rayan en Amir, kwamen veel
bij ons thuis.

Op een ochtend liep ik naar school toen ik bij het hek
allemaal mensen zag staan die naar iets stonden te wijzen.
Toen ik dichterbij kwam, zag ik het ook. ‘Nu is het jouw
beurt, dokter’, las ik in grote sierlijke Arabische letters op
de muur van de school. Met de dokter wordt Assad bedoeld,
hij i1s van beroep dokter, maar ook de baas in dit land. In
ons land mag je geen onaardige dingen zeggen over de
president of andere belangrijke mensen. Doe je dit wel, dan
kom je in de gevangenis en loopt het niet goed met je af.

Zachtjes praatte ik erover met mijn vriendinnen toen we
naar binnengingen. ledereen deed net of er niets aan de
hand was en we gingen gewoon aan de slag. Ik zat te
werken aan een toets en schrok op van een deur die hard
dicht sloeg. Toen ik opkeek, zag ik politie door de gang




lopen. Ze liepen onze klas voorbij en gingen naar binnen in
het lokaal van mijn broer. Even later zag ik Rayan en
Amir, met de handen geboeid op hun rug, door de gang
lopen. Heel even keek Rayan ons lokaal in en 1k zag aan
zijn gezicht, hoe bang hij was.

‘Ga maar even naar je kamer, Noura,’ riep oma al vanuit de
keuken toen ik de voordeur net achter me dicht had
gedaan. Vanuit de gang kon ik nog net zien dat Rayans
moeder bij ons aan de keukentafel zat.

Mijn ouders, de buren, alle bewoners van onze stad waren
boos dat zelfs kinderen in de gevangenis werden gegooid.
Ze gingen de straat op om te protesteren. Na een paar
dagen kwamen Rayan en Amir weer thuis, maar toch
bleven mensen boos de straat opgaan. Er werden gebouwen
vernield en huizen in brand gestoken. De politie begon te
schieten. Steeds meer buren en familie vluchtten weg,
maar wij niet, wij bleven. Tot de dag van het
bombardement, de dag dat ik mijn zusje Yasmin verloor.

‘Geef me maar een hand’, zei oma een paar dagen later en
ze keek me fronsend en ernstig aan. Het was tijd om te
gaan. Na een paar meter stond ik stil en keek nog één keer
om. Mijn donkerblauwe gordijntje met de gele sterretjes
wapperde als een gerafelde oude lap uit het gat in de muur,
waarachter ooit mijn kamer was. Oma trok me zachtjes
mee. We begonnen te lopen en we bleven maar lopen,
dagenlang. Ik kreeg er blaren van op mijn voeten. Ik was
verdrietig, dacht steeds aan Yasmin. Ik voelde me schuldig.
Waarom had ik haar niet geholpen?

We sloften door, tot mijn broer ineens stil stond.

Hij hield een hand boven zijn ogen en wees met de andere
hand: ‘Kijk daar, daar is een stad van witte tenten.’



