Jacaues Vriens

Niet thuis



De groepsleiding dacht dat ik niks in de gaten had,
toch wist ik bijna zeker dat er iets stoms ging
gebeuren. Alleen had ik nog niet ontdekt wat.

We deden verstoppertje in het donker omdat Rosalie
jarig was. lk zat net verstopt in de keuken,
ingeklemd tussen de grote voorraadkast en de muur,
toen ik de stem van Marieke hoorde. We hadden
vier groepsleiders en zij was de aardigste. De deur
naar het kantoortje naast de keuken stond open.
‘Dat kun je echt niet doen,” zei Marieke, ‘dat heb ik
je vorige week al gezegd. Je moet dit eerst

met de kinderen bespreken. Je mag ze hier niet
buiten houden.’

Marieke probeerde zachtjes te praten, toch kon je
aan alles horen dat ze boos was. ‘Nee, de kinderen
weten nog niets, maar als jij hiermee doorgaat,
vertel ik het ze wel! Dag Jan!’ Daarna leek het net
of Marieke huilde en ik dacht: Jan, wie is dat ook
alweer? Ineens wist ik het: Jan Reimers is de baas
van ons groepshuis en van vijf andere huizen. Hij ziet
eruit als een echte directeur in een net pak met

een dikke bril op zijn neus. Heel af en toe komt hij
langs bij ons in De Haven en dan praat hij vooral met
de groepsleiding.

Wat had Marieke ons nog niet verteld? We hadden
pas nog met haar op het praatkleed gezeten.

Dat was een grappige gewoonte in ons huis: als er
iets aan de hand was, dan gingen we op

het grote kleed in de speelkamer zitten om erover te
kletsen. Moest er soms iemand weg uit

onze leefgroep?



Gingen we verhuizen naar een kleiner huis? Of kwam
er misschien een lastig kind bij? Dat zou erg stom
zijn geweest, want ze hadden hun handen vol

aan ons.

Ondertussen zat ik al een tijdje naast de kast.

Ze konden me niet vinden. Als iemand jarig was,
deden we altijd iets gezelligs. Dus nadat we

uit school kwamen, stond de taart al klaar.

Ludo en Marieke hadden speciaal voor Rosalie

een grote vette slagroomtaart met

roze marsepeinen bloemen uitgekozen.

We kropen in de huiskamer met zijn allen op

de grote banken en hebben eerst gezongen.

Daarna gaven we om de beurt iets aan de jarige of
zorgden voor een kort optreden.

Twanneke van vijf had een prachtige tekening gemaakt
met bloemen in alle kleuren van de regenboog.
Julius begeleidde zichzelf op zijn gitaar en deed
een rap.

‘Rosalie, stoere meid
inmiddels dertien jaar
altijd tot hulp bereid
staat ze voor je klaar.
Soms kan ze doordraven,
dat doen er meer,

hier in De Haven.

Wie haar ziet,

vergeet haar niet.
Mooie ogen,

blauw en rond,

zwarte haren,

leuke mond.’



Rosalie straalde helemaal en Ludo zei op overdreven
toon: ¢‘Dat vind ik héél knap van je, Julius.’
Mathijs dreigde het te verpesten en riep:

‘Ogen blauw en rond
en een dikke kont.’

Wij moesten stiekem lachen, maar Rosalie lachte niet
en Marieke riep boos: ‘Mathijs, je moet iets verzinnen
om het goed te maken, anders kun je naar je kamer
vertrekken.’ Mathijs ging midden in de kamer staan
en keek Rosalie uitdagend aan. Er kon nu van alles
gebeuren: of hij bedacht iets leuks of hij deed er
een schepje bovenop door nég een rotopmerking

te maken.

Deze keer ging het goed, want hij vertelde een mop
over een meisje dat Rosalie heette en met de trein
mee moest. ‘Mag ik over uw land?’ vroeg ze aan
een boer, ‘dan haal ik nog net de trein van halfelf
naar Utrecht.’

De boer antwoordde: ‘Natuurlijk, en als de stier je
ziet, haal je met gemak de trein van tien uur.’
Rosalie moest er hard om schateren, vooral omdat
het over Utrecht ging, waar ze gewoond heeft.
Kleine Amber en ik deden een dansje en daarna was
Bjorn aan de beurt.

Die maakte Rosalie nog blijer doordat hij ter ere
van haar alle treinstations van Eindhoven naar
Utrecht opnoemde. Ons huis ligt in een dorp vlak bij
Eindhoven. ‘Eindhoven, Eindhoven Beukenlaan,

Best, Boxtel, Vught, *s-Hertogenbosch,
’s-Hertogenbosch-Oost...

Het werd wel een beetje saai, dus greep Ludo in.



‘Dat is héél knap van je, Bjorn, en de rest doen we
volgende keer.’

Als Bjorn eenmaal begint, weet hij niet van ophouden:
¢...Zaltbommel, Geldermalsen, Culem...’

‘Stop!’ commandeerde Marieke.

‘Ha, het is een stoptrein,’ riep Mathijs.

We hadden allemaal lol, behalve Bjorn want die dook
boos onder de grote eettafel en kwam er voorlopig
niet meer onderuit.

Na de taart en de cola mocht Rosalie zeggen

welk spel we gingen doen.

Ze koos voor verstoppertje in het donker. Dan deden
we in het hele huis alle lichten uit, behalve in

het kantoortje. Je mocht je overal verstoppen,

alleen niet op je eigen kamer, want dan bleef je
eindeloos zoeken. Ludo en Marieke speelden ook mee.
En wie 'm was, mocht als enige een zaklamp
gebruiken. Mathijs wilde als eerste zoeken en ging in
het kantoortje van de leiding zitten om tot

vijftig te tellen. Wij zochten allemaal zo snel
mogelijk een goede plek. lk wilde samen met Twanneke
in de kast onder de trap in de hal kruipen, maar daar
zaten Rosalie en Julius al.

‘Wauw,’ zei ik, ‘samen in de bezemkast.’
‘Wegwezen,” gromde Julius, ‘het is hier al vol.’
Twanneke en ik besloten naar de douche te gaan op
de eerste verdieping. Als je in het donker achter

het douchegordijn zat, was je niet te zien. lk ging

op het stoeltje zitten dat in de douche stond en
Twanneke kroop op mijn schoot. Zo zaten we

een tijdje stil bij elkaar. Ineens begon Twanneke over
zijn ouders. ‘Hannah, weet je dat mijn moeder in



een ziekenhuis woont omdat ze zichzelf spuitjes
geeft. Daarom doet ze raar. En mijn vader zit in

de gevangenis.’

Wat een familie, dacht ik, dan valt die van mij

nog mee.

‘En woensdag komen mijn opa en oma mij halen,’
ging Twanneke verder.

Ik schrok. ‘Voorgoed, Twanneke?’

‘Nee, we gaan de hele middag ijsjes eten en naar
de speeltuin. lk ben zo blij en ik kom terug bij jou,
hoor.’

‘Fijn,’ zei ik, want hij was het kleine broertje dat ik
had willen hebben.

Ineens kwam Mathijs de badkamer binnen. We hielden
onze adem in. Hij scheen met zijn lamp op

het douchegordijn en riep: ‘Boe!’

Twanneke barstte los in prehistorisch gebrul.

We verbaasden ons er iedere keer over dat

een kleuter zo veel lawaai kon maken.

Mathijs riep: ‘Jullie zijn erbij!

Nadat we allemaal weer beneden waren, mocht Bjorn
zoeken. Mathijs had hem als eerste gevonden,
omdat hij nog steeds kwaad onder de tafel zat.
Bjorns boze bui was meteen over, want hij vond het
stoer om met een zaklamp door het donkere huis te
sluipen. Hij wilde naar het kantoortje lopen om af
te tellen, toen Mariekes telefoon een of ander melig
liedje begon te zingen. Ze keek op haar schermpje
en zei met een ernstig gezicht: ‘lk moet nu even in
het kantoortje zijn. Bjorn, ga even in de wc tellen.’
Ik verstopte mij dus naast de voorraadkast en hoorde
zo dat rare gesprek van Marieke. Nadat ze begon te
huilen, ben ik weggeslopen.



In de huiskamer keek ik recht in de zaklamp van Bjorn.
‘Hannah, betrapt! Je bent betrapt! Hup, bij Julius op
de bank, want die heb ik als eerste betrapt.’

Bjorn klonk erg triomfantelijk, alsof hij de vangst van
zijn leven had gedaan.

Ik viel naast Julius neer en ik ontplofte bijna,

want ik zou hem het liefst alles verteld hebben,

maar ik moest het zeker weten. Daarom besloot ik er
eerst met Marieke over te praten.
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De volgende morgen hoorde ik bij het ontbijt dat
Marieke een paar dagen vrij had. Dat vond ik stom,
want ik wist niet of ik zolang mijn mond kon houden.
Ludo was er wel omdat hij in ons huis was blijven
slapen. Maar aan hem ging ik echt niet vragen wat er
aan de hand is. Trouwens, dan zei hij toch niks,

want Ludo kon je heel goed laten voelen dat je nog
een kind was.

We moesten voor het ontbijt om halfacht beneden
zijn en bijna iedereen kwam weer eens te laat.
‘Halfacht is bij mij halfacht,” zei Ludo streng.

‘Bij mij niet,’ antwoordde Mathijs, ‘want het is nu
vijf over halfacht.’

‘Houd je flauwe grappen voor je,” mopperde Ludo.
Daarna kreeg Rosalie ruzie met Bjorn. Ze wilden

alle twee tegelijk de hagelslag pakken en Bjorn was
iets sneller. Hij is heel smal en mager en lijkt dan net
een autistische reiger die doodstil in het water staat
en op kikkers loert. En dan ineens: weg hagelslag!
Rosalie stortte zich onmiddellijk in haar rol van
dramaaueen. ‘Altijd moeten ze mij hebben!

Niemand houdt van mij.’ Daarna begon ze te huilen
met van die lange aanstellerige uithalen.

Twanneke sprong op en sloeg zijn armpje om haar
heen. Hij houdt van iedereen in ons huis en wie
verdriet heeft wordt bedolven onder zijn troost.

‘Stil Roosje, niet huilen Roosje.’

Ondertussen ging Bjorn onverstoorbaar door met

een laag van twee centimeter hagelslag op zijn brood
te strooien.

Ludo rukte het pak uit zijn handen en snauwde: ‘Nu is
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het afgelopen. Strafpunt!’

Het is een oude regel die ze vergeten hebben af te
schaffen. Bij drie strafpunten houden ze een euro in
van je zakgeld. De andere groepsleiders gebruiken

'm bijna nooit meer, maar Ludo is nog van de vorige
eeuw.

Mathijs vond het flauw. ‘Kom op, Ludo!*

‘Hij doet het altijd,” antwoordde Ludo, ‘en verder
hebben we al veel te weinig hagelslag, want er
verdwijnen volgens mij pakken hagelslag uit

de grote voorraadkast.’

Daar werden we allemaal stil van. Zelfs Rosalie hield
op met loeien.

‘Alleen hagelslag?’ vroeg ik, want in die kast stonden
ook pakken suiker, blikken met soep en groenten,
havermout, thee, koffie en nog veel meer.

En Mathijs vroeg stomverbaasd: ‘Ludo, controleer jij
dan elke avond de pakken hagelslag?’

‘Nee, natuurlijk niet.’

Ik dacht: Mathijs zou best gelijk kunnen hebben.
Ludo, de hagelslagcontroleur. Hij had meer van dat
soort geniepige dingetjes. Bij hem had je vaak

het gevoel dat hij je de hele dag wil betrappen op
iets wat niet mocht.

‘Misschien heeft Rosalie zelfs *s nachts honger,’

zei Mathijs vals.

En daar ging de sirene van Rosalie weer af en Mathijs
kreeg ook een strafpunt.

Volgens mij was Rosalie niet de dief, maar ze eet wel
erg veel. Dat is het enige minpuntje aan haar.

Verder is ze heel aardig en een geweldige
toneelspeelster. Ze zat vorig jaar nog bij mij in groep
7/8 en was de ster van de afscheidsavond.
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Daarna ging ze naar de middelbare en werd ik
achtstegroeper. Onze afscheidsmusical was

een stuk minder leuk zonder haar.

Ludo klapte in zijn handen. ‘Nu is het klaar.

Bjorn geef die hagelslag aan Rosalie en we gaan
rustig verder met ontbijten.” De rust duurde ongeveer
een minuutje, want toen vroeg Amber:

‘Waar is mijn broer?’

ledereen begon weer door elkaar te tetteren.

“Julius ligt vast nog in bed.’

“Julius is altijd te laat.’

‘Pubers staan nooit vroeg op.’

En Bjorn riep nu: ‘Stafpunt, strafpunt!’

Mathijs en ik kregen de opdracht om boven te gaan
kijken waar Julius bleef.

We klopten op zijn deur en er kwam geen antwoord.
“Julius,’ riep ik, ‘het is al bijna acht uur. Je moet
opstaan.’ Mathijs zong: ‘Ontwaak, ontwaak,

de morgen breekt aan!’ Vanuit de kamer klonk eerst
wat gerommel en even later snauwde Julius:
‘Donder op, laat me met rust.’

Mathijs en ik keken elkaar aan en we dachten

alle twee hetzelfde: Julius heeft het weer.

Soms waren kinderen in ons huis verdrietig of gewoon
boos omdat ze er moesten wonen. Dan kon je naar
de groepsleiding gaan om erover te kletsen of om
lekker uit te huilen. Daar had Julius nooit zin in.

Hij sloot zich liever op in zijn kamer en zat er

de hele dag kwaad te zijn op zijn ouders. Zijn vader
kwam uit Suriname en is na de geboorte van Julius’
zusje Amber teruggegaan naar zijn land. Zijn moeder
probeerde alleen voor haar kinderen te zorgen en
dat ging mis. Zo kwamen Amber en Julius na wat
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