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Voorwoord

In september 2014 werd ik gebeld door Theo Maassen. Hij
had een nogal ongebruikelijk voorstel. Theo was die mid-
dag op bezoek geweest bij René Gude. Hij kende de filo-
soof, omdat die een halfjaar daarvoor te gast was geweest
in een indrukwekkende aflevering van Theo’s programma
24 uur met... Nadien waren ze bevriend geraakt. Ten tijde
van die opname was René Gude al ernstig ziek, maar in-
middels was de situatie hopeloos geworden. Gude zou nog
maar heel kort te leven hebben. Die middag hadden ze ge-
sproken over het idee om nog één lang interview te doen
over Gudes situatie. En daarbij was kennelijk mijn naam
voorbijgekomen. ‘Misschien zou het een soort Kijken in de
Ziel-achtig gesprek kunnen worden, zei Theo. Ik wist niet
goed wat ik moest zeggen. Ik vond het aardig en eervol dat
ze aan mij dachten, maar om nou op het sterfbed af te ko-
men van iemand die ik niet persoonlijk kende... ‘Bel hem
in elk geval, zei Theo, ‘hij verwacht je telefoontje.’ Ik belde
Gude de dag erna, een beetje onwennig. Maar als iemand

het ijs met humor kon breken, dan was het René Gude.



‘Goed dat je belt. Dan gaan we gewoon eens een ochtendje
lekker over doodgaan praten.’

Een paar dagen later zat ik tegenover René, in de sep-
temberzon op het terras van zijn woonark in Amsterdam.
We spraken uitvoerig over zijn situatie, over het rap nade-
rende einde en wat voor invloed dat op hem had. Gek ge-
noeg had ik nauwelijks het idee dat ik met een doodzieke
man sprak. Natuurlijk, hij miste onmiskenbaar een been
- dat moest in 2011 geamputeerd worden vanwege opruk-
kende botkanker. En soms haperde het gesprek omdat
zich abrupt een raspende hoest aandiende. Maar de rest
van de ontmoeting werd gedomineerd door zijn energie-
ke aanwezigheid en zijn aanstekelijke humor. Zelden heb
ik iemand ontmoet die met zoveel levenslust over zijn na-
derende dood kon praten. Mensen spraken sowieso veel
te weinig over doodgaan, zei René. ‘We zijn net kinderen;
door er niet aan te denken is het er zogenaamd niet. Alleen
denkt de dood daar anders over.’

We besloten daadwerkelijk een gesprek voor de televi-
sie op te nemen. Dan zouden we daarna wel zien wat we
ermee zouden doen. De tijd drong, dus amper twee weken
later zaten we opnieuw tegenover elkaar, deze keer met ca-
mera’s, microfoons en lampen om ons heen. We spraken
bijna drie uur met elkaar. Over hoe het bestaan verandert
als je de horizon bijna aan kunt raken, over hoe het is als de
zon zo laag komt te staan dat je schaduw opeens onwerke-
lijk lang wordt. Het was indrukwekkend hoe helder Gude

kon vertellen over onderwerpen waar eigenlijk geen woor-
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den voor zijn. Hoe ga je om met alle emoties die bij dat
sterven horen? Wat is de beste remedie tegen doodsangst?
‘Wanneer neem je afscheid van de mensen om je heen? Hoe
laat je hetlevenlos? En hoe benoem je het onbenoembare?
Kortom: hoe ga je waardig dood?

Na afloop van het gesprek zei ik een beetje ongemakke-
lijk dat ik eigenlijk nog steeds niet goed wist wat we met dit
opgenomen gesprek zouden moeten doen. Bewaren voor
na zijn dood en er dan op de avond van zijn overlijden een
stukje van uitzenden? ‘Nee, zei René resoluut. ‘Ik vind dat
je ook nog anderen moet interviewen die in dezelfde situ-
atie verkeren als ik. En dan maak je daar een Kijken in de ziel
van. Het idee sprak me niet erg aan. Ik vind sterfbedjour-
nalistiek bepaald geen aantrekkelijk genre. Dat leidt bijna
altijd tot larmoyante programma’s. ‘Je ziet het niet voor je,
hé?’ zei René. ‘Houd dan dit in je achterhoofd: wij leren al-
les in het leven. Van lezen en koken tot fietsen en autorij-
den. Maar over “leren sterven” heeft nooit iemand het. En
we moeten het allemaal. Daar moeten we het over hebben
met z'n allen: hoe gaan we met onze doodsangst om? En
daar zou ook jouw serie over moeten gaan. Geef het anders
voor jezelf als ondertitel “levenslessen”. Dan is het meteen

minder akelig. Afgesproken?’ Afgesproken.

Enzowas ik voor ik het goed en wel wist begonnen aan Kijken
in de ziel - Op de drempel. Tussen september 2014 en oktober
2015 interviewde ik nog zeven andere mensen die allemaal

van de dokter te horen hadden gekregen dat ze binnen af-
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zienbare tijd zouden sterven. Onder hen journalist Albert
de Lange van Het Parool, en ondernemer Bernard Muller, die
nog maar kort geleden een groot bedrijf leidde in de haven
van Rotterdam. Maar ook de eenentwintigjarige studente
kunstgeschiedenis Laura Maaskant, rechter Karin van Rin-
gen, psychiater Margo de Jonge, televisiemaker Hansje Bun-
schoten en communicatieadviseur Claudia van Deudekom,
moeder van een tweeling van drie.

Het werden indringende gesprekken over hoe het is om
te leven met een doodvonnis op zak. Wat overkomt je dan?
Door welke emoties word je besprongen tijdens die laatste
etappe die ieder mens moet afleggen? Hoe ga je om met je
omgeving, en hoe gaat je omgeving om met jou? De inter-
views zijn op televisie te zien in Kijken in de ziel - Op de drem-
pel, het tweeluik dat de NTR in januari 2016 uitzendt. In dit

boek vindt u de uitgebreide versie van de gesprekken.

René Gude heeft het eindresultaat helaas nooit kunnen
zien. Hij overleed in maart 2015, nog maar achtenvijftig jaar
oud. Ik heb tijdens de gesprekken wel veel aan hem gedacht.
Ik hoop dat Kijken in de ziel - Op de drempel geworden is wat

hem voor ogen stond.

Coen Verbraak

Amsterdam, december 2015
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René Gude

Filosoof René Gude (1957-2015) was in zijn eigen ogen een
laatbloeier. Hij werkte rond zijn dertigste al wel op de In-
ternationale School voor Wijsbegeerte in Leusden, maar
was daar in die beginjaren slechts conciérge. In de avond-
uren probeerde hij zijn studie filosofie af te maken. Hij
had toen niet kunnen denken dat hij ooit directeur van
diezelfde 1Svw zou worden. Dat gebeurde toch; van 2002
tot 2013 leidde hij het instituut. Daarnaast was hij jaren-
lang hoofdredacteur van Filosofie Magazine. Gude werd een
veelgevraagd publicist, en trad regelmatig op in radio- en
televisieprogramma’s omdat hij zo aanstekelijk en meesle-
pend over het nut van filosofie kon vertellen. In 2013 werd
hijuitgeroepen tot Denker des Vaderlands. In 2007 brak hij
bij een val op zijn woonark in Amsterdam zijn been. Drie
maanden nadien werd botkanker vastgesteld. Hij werd ge-
opereerd en kreeg chemotherapie. Maar in 2011 keerde de
kanker terug en moest zijn zieke been geamputeerd wor-
den. Toch deed Gude er alles aan om via ‘humeurmanage-

ment’ overeind te blijven. Uiteindelijk lukte hem dat bijna
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acht jaar. Totdat hij in maart 2015 overleed. Dit interview
dateert van eind september 2014.. ‘In 2011 heb ik gehoord
dat ik zo'n beetje aan het eind van 2014 dood zal gaan. Dat
heeft natuurlijk wel alles veranderd. Mijn normale werk-
zaamheden zijn langzaam maar zeker gestopt en daarmee

komt alles in een totaal ander perspectief te staan.’

Hoe gaat het nu met je?

Ik heb botkanker en die zit nu ook in mijn longen. Ik heb
dus eigenlijk botkanker in mijn longen. Mijn longen wor-
den steeds kleiner; ik heb steeds minder longinhoud, en
dat betekent dat ik snel ademnood heb, af en toe flink
moet hoesten. Langzaam maar zeker zal ik steeds minder

energie en adem krijgen.

Is dat einde iets wat je elke seconde van de dag bezig-
houdt?

Helemaal niet.

‘Want hoe zien je dagen er uit nu?

Ik ben al gestopt met werken, dus ik ben officieel arbeids-
ongeschikt. Maar ik blijf filosoof en leraar, dus ik kan ge-
woon doorklooien met het schrijven van stukjes. Dat gaat
normaal door, ook al ben je arbeidsongeschikt. Mijn vrouw
Babs gaat altijd vroeg naar haar werk, dus we beginnen
eerst samen met een ontbijtje. Daarna ga ik meestal achter
de computer zitten, een stukje typen. Ik ben bezig om de

filosofische stukjes die ik door de jaren heen geschreven
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heb te categoriseren en eventueel te bundelen en de diepe
wijsheid die daarin verborgen zit eindelijk ter beschikking

te stellen aan het Nederlandse volk.

Je bent een soort afrondend boek aan het maken?

Ik probeer te vermijden dat ik een boek ga maken dat met
terugwerkende kracht mijn relatieve onbekendheid tot nu
toe ongedaan maakt en als een grande finale eindelijk Het
Grote Werk laat zien. Ik moet nu niet mijn verzameld werk
willen schrijven, vind ik. Maar een beetje ordenen en hier
en daar nog wat toevoegen, dat is een prachtige activiteit.
En als ik straks omval, dan kunnen er misschien een paar
leuke mensen nog mee doorgaan om het verder te ordenen

en uit te geven.

Je hebt zelf gezegd: ‘Sterven is doodeenvoudig, iedereen
kan het.’ Is dat zo?

Als je heel nuchter kijkt naar doodgaan, dan is het dood-
eenvoudig, dat kan niet anders. Want het is nog nooit ie-
mand niet gelukt. Echt nog nooit, hé. Mensen zeggen al-
tijd: ‘Waarheid bestaat niet’, maar deze waarheid bestaat
weél. Omdat we allemaal langer leven dan vroeger, sterven
we gek genoeg ook langer. Daarom is het goed om daar een
beetje over na te denken en er een taal voor te ontwikke-
len. Zodat we van iets af kunnen komen waar veel mensen

aan lijden: doodsangst, de vrees om te sterven.
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Wat bedoel je met ‘wij sterven langer dan vroeger’?

Ik ben er zelf al zeven jaar mee bezig.

Vanaf de eerste dag dat je hoorde dat je ziek was?

Ja, in het begin was dat al zo. Ik had zestig procent kans om
er na een nare chemokuur nog te zijn. Die zestig procent
heb ik gewoon gepakt. Ik dacht: dat doen we. En ik ben
daarna weer aan de slag gegaan alsof er niks aan de hand
was. Maar vanaf 2011 staat vast dat er geen kans meer is op
genezing. Sindsdien besef ik: het zou naief zijn om het on-

derwerp niet af en toe te bespreken met mijn geliefden.

Voel jij nu zelf doodsangst?

Eigenlijk niet. Al kan ik niet garanderen dat die op het
laatst niet alsnog komt. Ik zal waarschijnlijk aan benauwd-
heid overlijden. Mijn longen houden er op een zeker mo-
ment gewoon mee op. Dus dat betekent dat ik het dan
steeds benauwder krijg. ‘Benauwd’ is wel een mooi woord
in dit verband; het betekent zowel ‘weinig adem’ als ‘bang’.
Dat heb ik nu ook al. Zodra ik een klein stukje loop en ik
moet vervolgens helemaal bijkomen, dan ben ik bang dat
ik die adem niet op tijd krijg. Dan word ik gewoon panieke-
rig. Dus misschien zal dat type paniek mij ook overkomen
als ik straks echt doodga.

Maar je zegt: ‘Echte doodsangst is er niet.’

Nee. Daar heb ik over nagedacht. Ik heb contact gehad met

twee jonge jongens van rond de twintig en die waren ook
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niet bang voor de dood. Ik kwam ze tegen op de afdeling
Oncologie. Ze kregen dezelfde chemokuur, hadden ook
precies dezelfde bottumor als ik. Jonge kerels nog; Marius
was zeventien en Lucas eenentwintig. Die jongens waren
ook niet bang voor de dood. Ze waren eerder heel relaxed.
Ik heb ook mensen in een tussenleeftijd gezien, van rond
de vijfendertig. Met jonge gezinnen, met carriéres in op-
bouw. Die waren dan misschien niet zozeer bang, maar
vaak wel boos. In elk geval waren ze veel geémotioneer-
der over de dood dan ik, op mijn zevenenvijftigste. Ik zou
graag tegen je zeggen dat ik mijn gemoed in de hand weet
te houden omdat ik filosofie gestudeerd heb en van na-
ture zo evenwichtig ben. Maar die twee snotapen hadden
minstens zo’n relaxte houding ten opzichte van de dood. Ik

moet nog maar zien of ik ze dat straks na kan doen.

Je hebt een van hen aan zijn bed nog filosofieles gegeven.

Ik ben nou eenmaal een beetje een ronselaar voor de filo-
sofie. Dus als ik een jongeman of jongedame met studie-
keuzeproblemen tegenkom, dan weet ik het altijd al: dan
moeten ze filosofie gaan studeren! Deze jongen lag naast
mij in het ziekenhuis. Ik kon toch geen kant op, dus ben
ik hem gaan aanpraten dat hij vanaf nu niet meer hoefde
te twijfelen en filosofie moest gaan studeren. We hadden
afgesproken dat hij naar de Internationale School voor
Wijsbegeerte zou komen om kennis te maken met filoso-
fie door een basisopleiding bij mij te doen. Die gang naar

Leusden heeft Lucas niet meer kunnen maken, want hij
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werd eigenlijk meteen weer ziek toen hij was losgelaten uit
het ziekenhuis. Toen ben ik naar hem toe gegaan en heb ik
mijn basisopleiding filosofie aan de rand van zijn bed zit-
ten doen. Dat was heel bijzonder. Hij wist inmiddels al dat
het binnenkort afgelopen zou zijn, maar hij ging er hele-
maal in op. Ik vertelde over de filosofie in de oudheid en
hijbegon meteen boeken uit de kast te halen om mij te cor-

rigeren, want er klopten jaartallen niet. Ontzettend leuk.

Is dat ook een verdrietige herinnering?

Natuurlijk is dat een verdrietige herinnering. De tweede
keer dat we die filosofiegesprekken zouden voeren, bleek
dat hij de avond ervoor in slaap gebracht was en niet meer

aanspreekbaar was. We waren erbij toen hij overleed.

‘Wat heb je zelf aan die kennis van filosofie in deze fase
van je bestaan?

Ik denk dat het helpt. Mensen hebben een enorme hoe-
veelheid gezond verstand. Als je dat gezonde verstand niet
te veel verstoort, dan kun je er heel goed mee manoeuvre-
ren. Dat is ook mijn verklaring waarom die jongens van ze-
ventien en eenentwintig het zo goed deden. Maar je kunt je
gezonde verstand ook behoorlijk laten overvleugelen door

allerlei angsten en emoties.
Wat versta je onder ‘gezond verstand’?

Dat je weet hoe de wereld in elkaar zit. Dat je, als je keuzes

moet maken, denkt: ik moet die kant op en niet die kant.
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Dat je weet wat goed en fout is en wat waar en onwaar. Dat
soort common sense, gezond verstand. Je kunt in deze situ-
atie twee dingen doen: je kunt met je gezonde verstand je
verwondering een zwiep geven waardoor je verder komt,
en je kunt de waanideeén en de vooroordelen die je gezon-
de verstand soms overvleugelen daarna weer afpellen: hoe
ben ik nou op dit idee gekomen? Ik denk dat wij over dood-
gaan nogal wat rare ideeén hebben. De filosofie zou ons
heel goed de weg terug kunnen wijzen naar het normale

gezonde verstand.

Noem eens een voorbeeld van zo’n raar idee dat wij over
doodgaan hebben waarbij de filosofie soelaas kan bie-
den?

Ik vind het een raar idee dat er hierna nog iets zou zijn. Ik
moet er zelf niet aan dénken, eerlijk gezegd. Nee zeg, kom
nou toch gauw... laten we nou gewoon onze aandacht erop

richten dat je jezelf in het hier en nu ontwikkelt.

Het is een eenmalige vertoning?

Dat hoop ik wel, ja. Dan verpruts je in de tijd dat je hier
rondloopt je aandacht tenminste niet. Je moet je aandacht
bij de dingen hier houden, en niet besteden aan eventuele
andere werelden. Filosofie heeft nog een andere functie.
Het ligt voor de hand dat je in een woedestuip schiet als
je hoort dat je ongeneeslijk ziek bent. Dat je gaat roepen:
‘Waarom ik?!" en in een totale verontwaardiging belandt

omdat dit jou niet had mogen overkomen.
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Dat had jij niet?

Als ik het al had, dan hoop ik dat ik mezelf dat snel heb af-
geleerd. Moet je je voorstellen wat daar een vooronderstel-
lingen in zitten. Alsof er een instantie bestaat die ziektes
uitdeelt en die dat volgens jou volstrekt onrechtvaardig
heeft gedaan. Je wordt grof gezegd gewoon genaaid. Dat
betekent dat je een soort causaal verband introduceert
tussen jou en een instantie die ziektes uitdeelt. Dat is ge-
woon onzin. Het is typisch een verstandelijke kluts die je
daarmee maakt, en die verstandelijke kluts kun je er filo-

sofisch uit rammen.

Maar boosheid geeft toch ook een boel mogelijkheden tot
het luchten van je gemoed?

Emoties zijn altijd oké. De basisemoties als het over dit
soort dingen gaat, zijn verdriet, angst en woede. Meer kan
ik er zelf niet zo gauw verzinnen. Emoties zijn altijd prima,
want die geven een soort primaire reactie op de buitenwe-
reld. Dat heb je vaak ook nodig. Emoties hebben de neiging
om heel snel op te komen, maar gelukkig ook weer heel
snel af te zwakken. Het mooiste is als je emoties laat opko-

men en ze dan niet hindert in het afzwakken.

Hoe doe jij dat?

Dat kun je met filosofie doen. Neem dat voorbeeld van zo-
net. Om de uitspraak te kunnen doen ‘waarom ik?’, moet
je aannemen dat iemand iets verdeelt. Dat is in feite een

drogredenering die je opzet. En redeneringen ontzenu-
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wen, daar kan de filosofie echt iets mee. Dat betekent dat je

met denkkracht een redenering ontzenuwt.

Heb je die fase van woede nooit gehad?

Woede niet, nee. En angst ook niet.

‘Want hoe ging dat toen, die dag waarop je hoorde dat je
ziek was?

Ik was met mijn zoon Tibo en met Babs bij de oncologisch
orthopeed. En die vertelde het ons. Ik heb geen moment de
neiging gehad om hem over de tafel te trekken en hem uit
te leggen dat mij dit nooit had mogen overkomen. En angst
was ook niet het meest overheersende gevoel. Het was
meer een soort emotionele nullijn. Bij mij dachten ze eerst
aan fibreuze dysplasie, een heel onschuldige botverbros-
sing. Die zouden ze gaan repareren en dan was het klaar.
Zo zou het eigenlijk geweest zijn. Maar dan gaat het in tik-
jes naar beneden. Het blijkt iets anders te zijn. Het is een
tumor. En ergens halverwege komt dan het echte bericht:

‘Het is een zeer kwaadaardige bottumor.’

Je zei: ‘Tk voelde geen woede en ook niet zozeer angst.” Wat
voelde je wel?

‘We kozen vooral voor afwachten. Dus die emotie ‘schrik’
een beetje laten gaan. Angst en woede liggen heel dicht bij
elkaar. Angst en anger hebben ook precies dezelfde etymo-
logische stam; het Engelse anger betekent woede en angst

angst. Angst wil je eigenlijk liever niet hebben. Angst voor

RENE GUDE 21



spinnen niet en angst voor de dood niet. Alles wat je kunt
doen om geen angst te hebben, is meegenomen. Woede
moet je eigenlijk ook niet willen hebben; woede richt ont-
zettend veel schade aan. Dat is een emotie die je zo veel
mogelijk wilt beperken. Maar verdriet hoort er in mijn si-
tuatie wel bij. Ik moet van een heel vitaal, ambitieus leven
nu toch overschakelen naar een soort tragiek. Daar hoort

verdriet bij. Verdriet is dan proportioneel.

‘Waar heeft dat verdriet in deze fase het meest mee te ma-
ken?

Ik ben natuurlijk blij dat er straks van alles doorgaat. In dat
doorgaan zit een idee van onsterfelijkheid van de mense-
lijke soort. Dat is een hoopgevende gedachte. Maar dat ik
daar straks niet meer bij ben, maakt me verdrietig. Ik denk
eerlijk gezegd dat verdriet ontstaat omdat je niet weet wat
je moet doen. Dat je in een situatie terechtkomt waarin je
niet meer voor- en niet meer achteruit kunt. Dat is ver-
driet. En doodgaan is natuurlijk de extreme vorm van niet
meer voor- en niet meer achteruit kunnen. Het is het niet
meer meedoen, het er niet meer bij horen, het niet meer
bij je geliefde kunnen zijn, het niet meer kunnen bijdragen
aan gezamenlijke projecten en daar ook niet over geinfor-

meerd worden. Dat is gewoon verdrietig.
Het lijkt me onverdraaglijk.

Nee, het is wel te verdragen. Je hebt verdriet nodig om rus-

tig afscheid te kunnen nemen. Je hele leven ben je bezig
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om iets van het leven te maken, om vrolijk en positief te
zijn. Nou, vooruit, dat doen we dan. Maar als je je leven te
veel idealiseert, dan wordt die dood onverdraaglijk. Als ik
nu terugkijk, geef ik ook aandacht aan de dingen die mij
niet zo goed gelukt zijn. En aan het feit dat het leven ook
niet alleen maar makkelijk is geweest. Dat moet je niet ver-

geten, omdat je het anders voor jezelf te moeilijk maakt.

De gedachte dat het leven soms ook moeilijk was biedt
troost?

Als je weet hoe verdrietig het leven zelf was, ben je mis-
schien minder verdrietig over de dood. Ik heb geen slecht
leven gehad, hoor. Zeker nu niet. Maar ik ben langzaam op
gang gekomen. Pas op mijn zesendertigste kreeg ik mijn
eerste normale loonstrook, met vakantiegeld en pensi-
oensparen. Toen werd ik hoofdredacteur-uitgever van Fi-
losofie Magazine bij de firma Wolters-Kluwer. Daarvoor had
ik veertien jaar gestudeerd en twee kinderen gekregen. Ik
had er een handel in bouwmaterialen bij om die studie te
betalen. En ik was conciérge bij de Internationale School
voor Wijsbegeerte, waar ik later directeur van werd. So-
ciale mobiliteit, het bestaat nog! Jawel. Ik was altijd maar
met baantjes in de weer om die langjarige studie van mij
te betalen. Ik heb heel lang niet echt aan het leven mee-
gedaan. Ik was al op mijn veertiende mondig, maar pas op

mijn zesendertigste volwassen.
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