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Hoofdstuk 1

Ken je die dromen? Die dromen waarbij je over de rand van een afgrond
of een hoog gebouw kijkt en je afvraagt hoe het zou voelen om te
springen?

Je spreidt je armen en zet je af van de rand. Een moment lang kun jij je
voorstellen hoe het voelt om een vogel te zijn. De wind streelt je gezicht
en speelt met je haren. Je voelt je gewichtsloos en volledig alleen, één met
jezelf.

Dan open je jouw ogen besef je dat je geen vogel bent, dat je niet
gewichtsloos door de canyon zweeft, maar dat de zwaartekracht je
genadeloos naar beneden trekt naar de met rotsen overdekte
canyonbodem.

De wind streelt niet langer, maar beukt in je gezicht, als een spottend
voorproefje van wat de aarde met je zal doen als je aan het einde van je
reis bent. De seconden lijken zich uit te rekken tot minuten terwijl je de
met rotsen bedekte bodem steeds dichterbij ziet komen. Je leven flitst als
een middelmatige film aan je voorbij.

Vlak voordat je de aarde raakt, wordt je dan met een schok wakker,
zwetend in je eigen vertrouwde bed.

Dit is geen droom.

De bodem van de canyon komt met alarmerende snelheid dichterbij.

Ik wacht op het moment dat ik hem raak. Dat is dan dat. Dan ben ik
overal vanaf. Misschien komt er nog een kort moment van scherpe pijn,
maar daarna is er nooit meer pijn. Geen angst of geluk, geen treurnis of
woede. Niets.

Op dat moment begint de adrenaline te pompen.

Ik wil niet dood! Ik wil leven! Vrij zijn, eten, drinken, lachen,
schreeuwen, al deze dingen wil ik! Met mijn eenentwintig jaar wil ik het
nog niet opgeven. Heb ik wel alles gedaan om de kleurloze apathie van
mijn leven te doorbreken? Is er niet meer dan dit? Plotseling lijken er
zoveel goede dingen mogelijk.

Dan begint het elasticken koord aan mijn benen te trekken en slingert
me weer omhoog, weg van een zekere dood.

De tweede keer dat ik val heeft niet dezelfde euforische bekoring als de
eerste keer. De adrenaline begint weg te ebben en mijn wereld wordt weer



kleurloos en grijs.

Met deze bungeejump heb ik het laatste van mijn toch al karige budget
opgebruikt. Zelfs met mijn bijbaantje bij de Lost Trail Ranch heb ik maar
nauwelijks genoeg om als student van rond te komen.

Natuurlijk zijn er wel gemakkelijker manieren om aan geld te komen.
Stelen bijvoorbeeld. Omdat ik erg goede ogen en oren heb en geen last
van zenuwen, ben ik er erg goed in. Toch steel ik bijna nooit. Het zijn niet
de morele overwegingen die me tegenhouden, maar de praktische.
Inmiddels heb ik anderhalf jaar op het Adams State College in Alamosa,
Colorado achter de rug en ik heb nog tweeénhalf jaar te gaan. Als ik mijn
schoolgeld hier bij elkaar steel, wordt het risico op ontdekking groter bij
elke diefstal die ik pleeg. Als ik word opgepakt wordt mijn vrijheid van
me afgenomen, en dat is juist het enige wat ik niet zou kunnen verdragen.

Ik hoop dat mijn oude Honda Bomber vandaag nog een keer voor me
wil starten en ik duw de kickstarter naar beneden. Grommend komt de
motor tot leven.

Tijd om naar huis te gaan.

Tegen de tijd dat ik weer onderweg ben met mijn oude motorfiets, ben
ik weer mijn koude, lege zelf. Elke drup adrenaline is weer uit mijn lijf
verdwenen. Terug naar de stad rijd ik voorzichtig. Het is een oude
rammelbak die niet veel kan hebben. Maar hij is van mij en mijn enige
vervoersmiddel als ik niet met de bus wil.

Biddend dat mijn kamergenote Emma niet aanwezig is, draai ik de
deurknop van mijn kamer op de Adams State College Campus om. Ik duw
de deur open. De kamer is leeg. Opgelucht ga ik naar binnen. Mijn
kamergenote en ik liggen elkaar niet zo. Feitelijk heb ik dat probleem met
de meeste mensen die ik ken. In de stad kon ik geen betaalbare kamer
vinden, dus ben ik aangewezen op de gedeelde kamer in Girault Hall.
Maar ik slaap net zo vaak onder een boom of op een andere geschikte
plek, als in deze kamer. De enige reden dat ik deze kamer huur, is omdat
ik droge ruimte voor mijn spullen en een postadres voor school nodig heb.
In de winter is het bovendien te koud om buiten te slapen, zelfs als ik
overdag slaap en 's nachts in de bibliotheek zit te lezen.

Natuurlijk mag ik 's nachts niet in de bibliotheek zijn, maar wat wel en
niet mag is irrelevant. Die regels zijn niet voor mij gemaakt. En zolang
niemand weet dat ik er ben, kan er ook niemand over klagen. Het is
jammer dat slapen in de bibliotheek geen optie is. Campusbewaking komt
regelmatig een kijkje nemen en dan moet ik in beweging zijn om de
zaklamp van de bewaker te ontwijken. Niet dat ik met het laatste moeite
heb. Mijn zintuigen zijn beter dan die van hem.

Ik verzamel vlot mijn tekenspullen. Vanavond wil ik naar de rivier om



te tekenen. Tegen de schemer komen er veel dieren drinken bij de rivier,
en als ik me rustig houd en benedenwinds blijf, merken ze me vaak niet
op. Het zijn de juiste ingrediénten voor tekeningen waarvoor ik betaald
kan krijgen.

Iedere keer als mijn oude motor start, vind ik het weer een wonder. Het
wonder blijft ook vaak uit, maar vandaag is mijn Bomber me goedgezind
en brengt hij me pruttelend naar waar ik wil zijn. Het is misschien niet de
veiligste en meest zekere manier van verplaatsen, maar rijden op de motor
is bevredigend. Of dat nu komt door de wind op mijn gezicht, of de
spanning van de vraag of hij er dit keer halverwege de rit definitief mee
zal stoppen, weet ik niet en het kan me eerlijk gezegd ook niets schelen.
De oorsprong van het gevoel is niet belangrijk, alleen het gevoel zelf telt.
Elk gevoel telt, omdat het zo zeldzaam is.

Ondanks de twijfelachtige staat van de motor, heb ik er geen spijt van
dat ik hem heb gekocht. Toen ik het kleine fotootje in de supermarkt zag
hangen, sprak hij me direct aan. De zilveren spatborden en de zwart
omlijste, chromen zijkanten van de tank glansden me vanaf de foto toe.
Tegen elk aannemelijk bod, stond er in de advertentie. Een uur later stond
ik op de veranda van een vervallen victoriaans huisje.

Ik weet nog precies hoe het is gegaan.

Ik moest diep ademhalen voordat ik aanbelde. Het feit dat ik het er
voor over had om bij een wildvreemde aan te bellen, gaf al aan hoe graag
ik deze motor wilde. Met een gevoel alsof ik een onzichtbare barriére
moest doorbreken voordat mijn vinger de deurbel bereikte, duwde ik door
en veroorzaakte daarmee een schel geluid binnen in het huis.

In de twintig seconden dat het de man kostte om bij de deur te komen,
stond ik twintig keer op het punt om me om te draaien en weg te gaan.
Mijn omgang met mensen is op zijn best gebrekkig te noemen en ik keek
hier dan ook als een berg tegenop. Maar toen de deur eindelijk openging,
stond ik er verbazingwekkend genoeg nog steeds.

Een oude man met gebogen schouders keek me vriendelijk vragend
aan. Zo glad als zijn schedel was, zo gerimpeld was zijn gezicht. Hij had
de rimpels van een man die even zo vaak gelachen als gehuild had. Zijn
geruite shirt was vaal van het vele wassen en de ribbels op zijn
ribbeltjesbroek waren er bijna helemaal afgesleten. Uit het huis kwam de
onmiskenbare oude mannetjeslucht die hem als een dikke deken omhulde.
Maar het was geen vuile lucht. Net als zijn kleding, oud en versleten, maar
niet smerig.

‘Ja? Kan ik u helpen?’ wilde hij weten.

Als antwoord hield ik hem het A4'tje met de advertentie voor.

‘Ah, ja, de Bomber. Kom maar mee.” Zijn woorden klonken een beetje
verslagen terwijl hij voor me langs naar de garage toe liep. Met een



onzekere greep op de leuning, stapte hij voorzichtig de drie treden van de
veranda trap af.

Ik was blij dat hij voorzichtig deed. Hij zag er erg wankel uit. Als hij
neer zou vallen, zou ik niet weten wat ik met hem aan moest. Als ik het
kon vermijden, raakte ik hem liever niet aan. Het ging niet specifick om
deze man. Als ik het kan vermijden raak ik liever niemand aan.

Zonder ongelukken kwam hij bij de garage. Hij morrelde even aan het
slot van de grote tweedelige houten garagedeuren voordat ik die open
hoorde klikken. Met veel gekraak ging de rechterdeur tien centimeter
open voordat hij bleef haken. Hij wiebelde hem een paar keer vruchteloos
heen en weer voordat ik besloot om me er mee te bemoeien. Met een ruk
trok ik de deur open. Ik viel bijna achterover door het teveel aan kracht
dat ik had gebruikt. De deur zat niet zo vast als de oude man had doen
voorkomen. Dat, of ik was een stuk sterker dan hij.

Hij keek me met een scheef oog aan terwijl hij een bedankje
murmelde, waarna hij naar binnen schuifelde en een lichtje aanknipte. De
garage stond tot de nok aan toe vol met allerlei soorten rommel. Oude
radio's en televisies, fiets- en motoronderdelen, gereedschap en
dichtgetapete dozen. Alles was bedekt met een dikke laag stof dat
ongetwijfeld jaren de tijd had gehad om te verzamelen. Aan de achterkant
van de garage stond, geflankeerd door stapels dozen, de motor. Hij was
bedekt met een groot kleed dat in een ver verleden wit was geweest.

‘Zet de dozen maar even aan de kant, dan kun je hem eruit halen,’
stelde de oude man voor.

Ik trok een gezicht. Er stonden toch zeker twintig flinke dozen die
ergens anders moesten staan voordat ik een poging kan wagen om de
motor er tussenuit te halen. Maar zonder een woord toog ik aan het werk.
Terwijl ik met de dozen heen en weer sleepte, begon de man te praten.

‘Hij was van mijn zoon, weet je. Hij kocht de motor om hem op te
knappen. De helft van de onderdelen die je hier ziet staan heeft hij voor
deze Honda verzameld.’

Ik keek kort om me heen. Als hij me had verteld dat de onderdelen van
een bakfiets waren, had ik het ook geloofd. Ik kon een motor starten,
schakelen en gas geven. Daarna hield mijn lijstje vaardigheden wat
motoren betreft snel op.

‘Hij had het er altijd over hoe hij hiervan de mooiste Bomber van de
omtrek zou maken en hoe hij elke Harley eruit zou kunnen rijden als hij
ermee klaar was. Zelfs toen hij ziek was... zelfs toen hij niet meer uit zijn
bed kon komen, bleef hij doordromen over deze motor.’

Ik hoorde de pijn in zijn stem, maar zei niets. Al lang geleden had ik
geleerd me stil te houden als er menselijke emoties in het spel waren. Ik
begreep ze niet, dus bemoeide ik me er niet mee. Maar de man leek geen
behoefte aan een reactie te hebben.



‘De afgelopen achttien jaar na zijn dood heb ik zijn spullen bewaard,
maar nu mijn eigen gezondheid achteruit gaat, kan ik hier niet langer
blijven. Ik moet naar een rusthuis.’

Het woord 'rusthuis' sprak hij uit alsof hij het over iets naars had. lets
wat iedereen kende, maar waar niemand over sprak als dat niet nodig was,
zoals maandverband en incontinentie. Ongetwijfeld dingen waar hij in het
rusthuis vroeger of later ook mee geconfronteerd zou worden.

Toen ik eindelijk alle dozen had verzet, trok ik het laken van de motor.

De man had duidelijk geen foto van déze motor gemaakt. Het enige
wat hetzelfde was als het exemplaar op de foto, was het merk en type.
Niets glom meer aan deze motor. Het chroom op de zijkant van de tank
was beschadigd en gedeukt. Alles wat glad hoorde te zijn, was gepokt
door corrosie. Het lakwerk glansde niet meer en het leer van de zitting
was gescheurd. Roest bedekte het voorste spatbord en in de linkerspiegel
zat een breuk. De aanwezigheid van de reserveonderdelen maakte
plotseling veel meer zin. Toch was ik nog steeds geinteresseerd in dit
wrakkige juweeltje. Hij was van buiten net zo beschadigd als ik van
binnen was, maar nog lang niet afgeschreven.

Toen ik hem de garage uit duwde, maakte hij een geluid alsof er iets
tegen de band aanschuurde, maar ik stoorde me er niet aan. Afgezien van
een prijs die mijn budget oversteeg, was er niets wat me ervan kon
weerhouden om de motor te kopen.

Nou ja, zolang hij maar wilde starten natuurlijk.

De oude man legde me uit hoe ik dat moest doen en vol goede moed
duwde ik de kickstarter met mijn voet naar beneden. Hij rommelde,
pruttelde en sloeg af. De tweede keer pruttelde hij weer even voordat hij
met een harde knal weer afsloeg. Ik hield mijn hart vast toen ik voor de
derde keer de kickstarter naar beneden duwde. De motor plofte, stotterde
en bleef vervolgens grommend en pruttelend lopen.

De oude man knikte. ‘Hij wil met je mee.’

Hij zei het alsof de motor zijn wensen te kennen had gegeven door
voor me starten. Zijn toon was treurig maar berustend en ik kon horen dat
hij al afscheid aan het nemen was van de Honda.

‘De laatste kijker heeft de benzine, olie en bougies vervangen, maar de
motor gaf geen kik. Ik kan het hem niet kwalijk nemen. Die kerel stond
mij ook niet aan.’

Met een sceptische frons keek ik de oude man aan. Hij leek echt te
denken dat de motor een voorkeur had voor zijn eigenaar. Onzin
natuurlijk, maar misschien kon het in mijn voordeel zijn als hij dacht dat
de motor wel met mij mee wilde.

‘Hoeveel?’ vroeg ik.

Het bedrag wat hij noemde was te veel voor mij. Niet dat ik het niet
voor de motor overhad, maar het was simpelweg meer dan ik bezat.



Ik noemde een belachelijk laag bedrag, verwachtend dat hij beledigt en
kwaad weg zou lopen. Tot mijn verbazing ging hij akkoord. Iets van mijn
verbazing moest op mijn gezicht af te lezen zijn geweest, want hij
grimaste triest. ‘Wat zou ik in mijn laatste dagen met het geld moeten
doen, meisje?’ vroeg hij zonder een antwoord te verwachten. ‘Het is voor
mij veel mooier om te weten dat mijn zoons Bomber een goed plekje heeft
gekregen bij een knap jong ding zoals jij.’

Hij vroeg of ik de onderdelen ook wilde overnemen, maar ik bekende
eerlijk dat mijn geld met de aankoop van de motor op was.

Hij dacht even na voordat hij een paar dingen uit de garage haalde. Hij
deed die in een plastic tas.

‘Neem dit dan nog maar mee. Hier heb je waarschijnlijk nog wel wat
aan. De rest moet dan maar naar een  opkoper.’
Ik keek in de tas. Er zat een iets in wat op een fietsketting leek, maar dan
groter en dikker, een zwarte fles waar GN4 op stond en een
achteruitkijkspiegel. Ik bedankte hem en gaf hem mijn geld. Vanaf die
dag kan ik mezelf een motorrijder noemen.

Weer met mijn gedachten terug in het heden, zet ik de motor op de
staander naast een struik. Ik heb een vast plekje waar ik vanaf een richel
op een kleine zandbank van de rivier uitkijk. Deze richel valt net binnen
de maximale reisafstand van mijn motor. Een reisafstand die beperkt is tot
maximaal tien kilometer. Elke poging om verder te rijden resulteert in
veel gesputter en gestotter waarna hij tenslotte afslaat en een uur lang niet
weer wil starten. Elke gedachte die ik heb om mijn studie te laten voor
wat die is en verder te trekken, wordt daarmee gesmoord. Ik heb geen zin
om elke tien kilometer een uur te wachten tot ik weer verder kan, en net
7o weinig zin om de Bomber achter te laten.

Bij de rivier komen herten, stinkdieren en coyotes drinken. Soms komt
er een zeearend overvliegen op zoek naar een dikke vis. Op een goede
avond kom ik met een dozijn tekeningen terug die ik kan uitwerken en
verkopen.

Vanavond lijkt een goede avond te worden. Ik heb al een tekening van
een dassenpaar op zoek naar voedsel en één van een hert met een enorm
gewei. Ik leg de laatste hand aan een tekening van een paar konijnen die
doen wat konijnen altijd doen, als het me opvalt dat er plotseling geen dier
meer te bekennen is. Ik kijk rond om te ontdekken wat de reden van de
verdwijntruc is. Misschien een hongerige coyote?

Ik tuur naar de struiken. Het begint al schemerig te worden, maar het
heeft geen invloed op mijn waarnemingsvermogen. Mijn zicht is nog zo
scherp als is het klaarlichte dag.

Het is muisstil. Het enige geluid wat ik hoor, is het ritselen van de
bladeren in een zacht briesje. Ik bevries als ik meer zie dan alleen het
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bewegen van de bladeren. Met soepele passen sluipt er een groot dier door
de struiken. Een wolf. Een enorme wolf. Zijn tred is vrijwel geluidloos.
Hij doet allen maar een paar blaadjes ritselen.

De wind draait en blaast een vleugje wolvengeur naar me toe. Een
wilde, bosachtige muskusgeur. Ik sluit mijn ogen en snuif de geur diep op.
Heerlijk. Als ze dat toch eens in een potje zouden kunnen vangen. Het is
de geur van wildheid, jacht en plezier. Pure vrijheid. De wind draait
opnieuw en de geur is weg.

Ik open mijn ogen en zoek om de wolf. Ik houd mijn adem in als ik zie
dat hij aan de andere kant van de rivier recht tegenover me staat. Hij kijkt
naar me met die blik die alleen wolven hebben. Die starende blik, alsof ze
dwars door je heen kunnen kijken. Hij steekt zijn neus in de lucht en
snuift, maar ik weet dat hij me niet kan ruiken. De wind komt uit de
verkeerde hoek. Hij kantelt zijn kop en blijft naar me kijken. Hij is zonder
twijfel de mooiste wolf die ik ooit heb gezien. Zijn dikke vacht is
roodbruin van kleur en ondanks de dikte kan ik duidelijk de vorm van zijn
spieren zien als hij zich beweegt.

Er is iets heel ongebruikelijks aan deze wolf. Het is niet alleen zijn
opvallende grootte, hoewel ik denk dat hij zeker 20 centimeter groter is
dan andere wolven die ik heb gezien. Er is iets anders wat hem
onderscheidt van andere wolven. Het duurt een tijdje voordat ik door heb
wat dat is. Het is de kleur van zijn ogen. Ze zijn groen en intelligent. Ik
heb nog nooit een wolf met die kleur ogen gezien. De enige kleur die ik
bij wolven heb gezien, is ambergeel.

Hij staart nog steeds naar me. Ik weet niet of ik dankbaar moet zijn
voor de barriére die de smalle rivier tussen ons opwerpt of dat ik de
afstand tussen ons juist betreur. De rivier is een veilige scheiding tussen
ons. Een veilige scheiding tussen mij en gevaar, want de wolf is
gevaarlijk. Daar twijfel ik niet aan. Maar wil ik wel veilig van hem zijn?
Ik kan niet helpen te denken dat ik iets misloop.

Maar er is hoe dan ook geen manier om gemakkelijk aan de andere
kant van de rivier te komen. Mijn motor heeft al moeite met de rit van
Alamosa naar hier, dus een 12 kilometer lange rit om naar de brug te
rijden en daarna weer terug naar deze locatie aan de andere kant van de
rivier, gaat hij beslist niet halen. Bovendien is de wolf tegen die tijd echt
wel vertrokken.

Alsof die gedachte het sein voor hem is om te gaan, springt hij het
struikgewas in en verdwijnt.
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Hoofdstuk 2

Met een dreun kom ik op de grond neer. Gierend zuig ik de lucht naar
binnen die door de schok mijn longen heeft verlaten. Het jongetje dat zit
toe te kijken hoe ik het onmogelijke paard probeer te berijden, komt
geschrokken naar me toe rennen. Ik moet nog drie keer diep ademhalen
voordat ik voldoende lucht heb om woorden te vormen. Ik heb het altijd al
vreemd gevonden waarom de lucht er wel in één keer uit kan, maar je er
minstens drie ademteugen voor nodig hebt om het er weer in te krijgen.
Mijn rug, linkerschouder en linkerheup doen pijn van de val. Het maakt
dat ik me meer levend voel dan de hele tijd dat ik op het dier heb gereden.
De lucht is plotseling helderder blauw en de zon is feller. Ik hoor de
ademhaling van de ruin, de voetstappen van de jongen die naar me toe
rent en het ruisen van het bloed in mijn oren. De lucht is verzadigd met
geur en ik snuif het op.

Het jongetje knielt naast me neer. ‘Hoe is het? Ben je oké?’

Ik wapper met mijn hand om aan te geven dat bezorgdheid niet nodig
is, en kom langzaam weer overeind. De grote bruine ruin die me net heeft
afgeworpen, is ondertussen rustig naast me gaan staan. Hij zet een
achterbeen op rust, als om te zeggen dat zijn taak voor vandaag er weer op
zit.

Dat heeft hij dan mooi mis. Voorzichtig ga ik rechtop staan en ik rol
met mijn schouders om te testen of alles nog werkt. Dat doet het. Als het
dier de rest van de dag vrijaf wil hebben, moet hij echt nog wat beter zijn
best doen. Het jongetje zit alweer op zijn stek aan de kant van de rijbaan
als ik mijn voet weer in de stijgbeugel steek.

Als ik een half uur en drie valpartijen later het dier, dat net zo uitgeput is
als ikzelf, weer naar de weide breng, loopt het jongetje als een jonge pup
achter me aan. Zijn naam is Billie. Hij is de enige zoon van Jack Brown,
de eigenaar van de Ranch. Hij is nooit ver weg als ik hier met de paarden
bezig ben. Ik heb geen idee waarom. Ik heb nog nooit ongevraagd een
woord tegen hem gezegd, en niets gedaan waardoor hij de indruk kan
hebben gekregen dat ik hem om me heen wil hebben. Aan de andere kant
heb ik hem ook nooit weggestuurd. Misschien is dat voor hem genoeg
aanmoediging om mijn zijde niet te verlaten.

‘Waarom doe je het?’

Ik kijk fronsend naar de jongen om. ‘Waarom doe ik wat?’
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‘Fallo berijden. Hij is hopeloos. Je werkt al een jaar met hem en nog
steeds kun je niet een vol uur achter elkaar op hem blijven zitten.’

Ik knipper met mijn ogen. Wat moet ik hem vertellen? Dat ik een
adrenalinejunkie ben en dat de pijn van de val voor mij net zo
bevredigend is als het succes van het blijven zitten? Dat alle emoties zwak
en afgevlakt zijn alsof een dikke deken de geluiden van mijn gevoel
moffelt en alleen de meest primitieve gevoelens zoals pijn en pure
adrenaline mijn staat van apathie kunnen doorbreken? Zijn tienjarige
hersens kunnen die uitleg ongetwijfeld niet bevatten.

‘Ik heb toch vooruitgang geboekt?” mompel ik. En dat is waar. De
eerste dag dat ik met het dier werkte, kon ik het zadel niet eens op zijn rug
leggen.

Een half jaar nadat ik naar Alamosa ben verhuisd, inmiddels een jaar
geleden, kwam ik bij de Lost Trail Ranch. Ik zocht een baantje en de
rancher zocht een ruiter om zijn nieuw aangekochte paarden in te rijden,
zodat ze daarna voor trails en clinics gebruikt konden worden. Het betaalt
niet veel, maar het is beter dan vakkenvuller bij de supermarkt.

Er zijn maar weinig baantjes geschikt voor mij. Werk waarbij contact
met klanten een noodzaak is, kan ik nooit lang houden. Ik kan niet met
klanten omgaan en al net zo slecht met collega’s. Ik word er altijd van
beschuldigd dat ik onbeleefd, ongeinteresseerd en asociaal ben. Langer
dan een week heb ik het nooit ergens uitgehouden.

Behalve hier. Ze zochten een ruiter om de niecuwe paarden uit te
proberen, omdat de man die het hiervoor deed, zijn been had gebroken na
een ongeluk met een van de paarden. Ik heb altijd vermoed dat het na een
val van Fallo was, maar Jack weigert me te vertellen of dat inderdaad
waar is. Niet dat het wat uitgemaakt. Ik rij hem wel.

Paardrijden heb ik geleerd op een ranch in Texas, waar ik terecht ben
gekomen toen ik een poosje zonder geld zat. In Texas viel weinig anders
te doen dan achter koeien en paarden opruimen als ik mijn dagen niet in
de stad wilde doorbrengen. Leren paardrijden was een logisch gevolg. Nu
rijd ik zo vaak en waar ik maar kan. Ik ben er goed in. Veel paarden
reageren op de angst van de ruiter. Angst om te vallen, angst om het
verkeerd te doen, angst om af te gaan voor anderen. Daar heb ik geen last
van. Ik ben niet bang voor pijn en wat een ander van mij denkt, heeft mij
nog nooit geinteresseerd.

De paarden die Jack me laat rijden zijn meestal snel klaar voor de trails
en clinics. Meestal, behalve in het geval van Fallo. Fallo is Spaans voor
mislukking. Ik vind niet dat hij die naam verdient. Hij is beslist geen
mislukking. Hij is zelfs zeer succesvol in zijn weigering om zich naar
mijn wensen te schikken. Ik heb geen idee waarom hij zich zo gedraagt.
Hij heeft geen lichamelijke problemen en ook het harnachement is prima
in orde. Hij is niet bang en als hij mij eraf gooit, is hij ook niet boos of in
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paniek.

Soms denk ik dat ik zijn persoonlijke experiment ben. Dat hij mij
probeert te trainen. Blijkbaar ben ik een trage leerling, want na een jaar
weet ik nog steeds niet hoe ik een half uur op hem moet blijven zitten.
Maar ik geef niet op. Voor vandaag zit het er weer op, maar volgende
week ben ik er weer en iedere zaterdag daarna, voor zolang het nodig is.

s' Avonds ga ik weer terug naar de rivier, in de hoop dat ik de wolf weer
zal zien. Bij elk geluid en elke beweging tuur ik gespannen de struiken in,
maar hoewel ik de hele avond het gevoel heb dat ik niet alleen ben, zie ik
geen spoor van de wolf.

Teleurgesteld ga ik terug naar Alamosa om de nacht door te brengen
bij mijn slaapboom. Het duurt lang voordat ik in slaap val.

De man weet dat hij gevolgd wordt. En hij weet dat wat hem volgt
gevaarlijk voor hem is. Ik zie het aan de manier waarop hij steeds
zenuwachtig achterom kijkt. Ik zie het aan de zweetdruppeltjes die van zijn
bleke gezicht af rollen. Ik ruik het aan de adrenaline in de lucht. Zijn
zweet zit er vol mee. Zijn passen worden steeds sneller. Het duurt niet
lang meer voordat hij gaat rennen. Ik weet wat er dan gebeurt. Mijn
instinct neemt het over en dan ga ik achter hem aan. En ik krijg hem te
pakken. Ik krijg ze altijd te pakken.

Aan zijn postuur is duidelijk te zien dat hij zijn lichaam goed traint en
hij zijn conditie onderhoudt, maar dat zal hem niet helpen. Ik ben sneller
dan hij is en ik kan zijn botten zonder veel inspanning met mijn kaken
breken. Maar ik wil zijn botten niet breken. Ik wil zijn keel openrijten. Ik
wil zijn bloed in mijn bek voelen stromen. Dat is het enige wat belangrijk
is.

Aan de manier waarom hij zijn voet optilt en hoe hij zijn gewicht naar
voren brengt, kan ik zien dat het rennen gaat beginnen. Het einde van de
steeg is in zicht en hij wil zo snel mogelijk naar de relatieve veiligheid van
de goed verlichte straat. Hij heeft me nog niet eens gezien, maar zijn
instinct is sterk genoeg om hem te vertellen dat zijn leven in gevaar is.
Maar het is al te laat voor hem.

Op het moment dat hij zijn voet optilt om te gaan rennen, vertraagt
voor mij de tijd. Ik zet af tegen het koude beton en lanceer mezelf vooruit.
In twee spongen overbrug ik de laatste 10 meter tussen mij en mijn prooi,
nog voordat hij zijn voet weer kan neerzetten. Met nog een sprong ben ik
voor hem. Mijn prooi komt tot stilstand voordat hij echt in beweging kan
komen. Bij het zien van de dreiging die hem al een half uur achtervolgt,
wordt zijn gezicht nog witter dan het al was. Hij opent zijn mond voor een
schreeuw, maar er komt niets uit. Ik geniet even van het ogenblik. Ik heb
mijn prooi zorgvuldig uitgezocht. In de afgelopen maanden heeft hij op
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een vergelijkbare manier jonge vrouwen door kleine steegjes achtervolgd
alvorens ze te verkrachten en te doden. Ik ga hem tenminste niet
verkrachten. Ik buig mijn achterpoten en spring naar zijn keel.

Met een ruk schiet ik omhoog, mijn ogen wagenwijd open. Ik voel aan
mijn armen en gezicht. Menselijk. Ik ben geen bloeddorstig monster. Het
was een droom. Ik huiver als ik me herinner hoe het bloed in mijn droom
in mijn mond smaakte. Het was zo realistisch, zo levensecht. De smaak
van bloed is uniek. Er is niets dat hetzelfde effect op me heeft als de
bitterzoete kopersmaak van bloed, ook al is het alleen maar in een droom.

Het is niet de eerste keer dat ik droom dat ik een jager ben. Deze
dromen komen met regelmaat terug, maar meestal droom ik dat ik ren en
jaag. Soms jaag ik op konijnen als ik in mijn droom minder hongerig ben,
maar meestal jaag ik op herten. De laatste tijd zijn de dromen anders,
meer realistisch. Bijna tastbaar.

Maar het is niet echt, niet re€el. Het is maar een droom. Ik voel hoe
mijn harstslag weer een normaal ritme aanneemt en ik leun achterover
tegen mijn slaapboom.

In de zomer slaap ik hier vaak. De plek lijkt voor mij gemaakt. De
grote boom groeit schuin uit de grond, en er is precies genoeg ruimte
tussen de dikke wortels voor mijn smalle postuur. Als ik hier lig, voelt het
alsof de boom mij in zijn armen neemt. Ik stel me voor dat het zo zou
voelen als je moeder je omhelst.

Die voorstelling is alles wat ik heb, want ik heb maar weinig
herinneringen aan mijn ouders. Ik herinner me dat ik veel in het bos heb
gespeeld. En ik herinner een grote grijze hond, die er voor zorgde dat ik
niet in een greppel viel of in een te hoge boom klom en die, hoe ver ik ook
afdwaalde, er altijd voor zorgde dat ik weer thuiskwam.

Maar dat is lang geleden.

Mijn laatste herinnering aan die tijd is in het bos. Met stenen en
bladeren was ik een fort of een kasteel aan het bouwen, terwijl mijn hond
lag te soezen in de zon, toen er een hard geluid klonk. Een geluid als
onweer. Ik weet nu dat het geen onweer was, want de lucht was die dag
helderblauw. Een mooie zonnige dag. Maar ik was toen een jaar of vijf en
wist niet beter. Ik rook de scherpe kruitgeur op hetzelfde moment dat mijn
hond zijn bovenlip grommend optrok. In een flits greep hij me bij mijn
kraag en bracht me naar een holle boom waar ik vaak verstoppertje
speelde. Hij duwde me naar binnen en rende weg.

Weken later vond een groep wandelaars me, verwilderd en wvuil,
zwervend in het bos. Ik heb mijn hond en mijn ouders nooit weer gezien.

Daarna ging ik van het ene pleeggezin naar het andere. Een dag na
mijn zeventiende verjaardag, stapte ik in een bus en kwam niet meer
terug.
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Een jaar lang reisde ik van plek naar plek. Ik verdiende mijn geld met
allerlei verschillende klusjes en baantjes, en de rest stal ik bij elkaar.

Ik ben een goede dief. Ik ben voorzichtig en steel alleen wat ik nodig
heb; voornamelijk kleding. Mijn doelwitten zijn meestal de grote
concerns, zoals Walmart. Het is gewoon een kwestie van uitzoeken hoe de
beveiliging werkt en daarna moet ik mijn zenuwen in bedwang houden.
Als je zonder emoties door het leven gaat, is dat niet moeilijk.

Op mijn negentiende heb ik mijn school doormiddel van een
thuiscursus afgemaakt en me aangemeld bij het Adams State College in
Alamosa, Colorado.

Leren is gemakkelijk voor me. Ik ben niet dom. Ik wil niet de rest van
mijn leven op de straat leven en om geld bedelen, of gedwongen worden
te stelen. Niet dat ik er problemen mee heb om te stelen, maar ik wil mijn
eigen keuzes maken. Dus leer ik een vak.

Omdat ik goede cijfers haal, doen de docenten er meestal niet moeilijk
over als ik eens een les mis, wat me veel tijd voor mezelf geeft.
Waarschijnlijk missen ze me niet eens, want ik zit altijd achter in de klas
en ik houd me stil.

Van tijd tot tijd ben ik gedwongen om interactie te hebben met mijn
medestudenten. Al is het alleen maar om ze te vertellen dat ik niets met ze
te maken wil hebben. Ik kan me niet interesseren voor hun conversaties.
Elke futiele gebeurtenis behandelen ze alsof dat het einde van de wereld
is. Het kan me niet schelen dat blauw het nieuwe zwart is, emo het nicuwe
hip, en mangoroze de enige lippenstiftkleur waarmee je je op campus kunt
vertonen.

Ik hoor nooit ergens bij. Ik wil hen niet en zij willen mij niet. Op een
paar uitzonderingen na: Colette, Patrick, Debra en Herman.
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Hoofdstuk 3

De tribune van het sportveld is een goede plek om huiswerk te maken. Als
je bovenin zit, heb je een goed uitzicht zodat je niet verrast kunt worden
door gezelschap dat je niet wilt hebben. Bovendien is er volop frisse lucht,
iets waar ik veel waarde aan hecht.

Vandaag heb ik pech. Het is een zonnige dag, wat veel mensen naar de
openlucht van de tribune heeft gelokt, waardoor ik moet zoeken om een
plekje waar ik voldoende privacy heb. Dat is ook de reden dat ik nog
steeds op het veld loop als het footballteam voor de training het terrein op
komt.

Herman, de fullback van het team, komt op een drafje naar me toe. Ik
doe net alsof ik hem niet zie en been naar de uitgang van het veld. Ik ben
niet snel genoeg, want halverwege haalt Herman me in. Achteruit joggend
gaat hij voor me lopen. ‘Hey Quirina. Kom je naar de training kijken?’

‘Nee,’ zeg ik kortaf.

Hij laat zich niet ontmoedigen. Hij is wel erger van mij gewend.
Waarschijnlijk is hij zelfs een beetje aangemoedigd door het feit dat ik
antwoord geef.

‘Maar je bent hier wel,” zegt hij met een uitdrukking op zijn gezicht
alsof hij zichzelf heel slim vindt.

Herman is niet de meest intelligente student op school. Hij is ook niet
voor niets de fullback. Een meer gecompliceerde rol is voor hem niet
haalbaar. Zijn taak is het tegenhouden van het verdedigende team zodat de
man met de bal er langs kan. Wel moet ik eerlijk toegeven dat hij een
goede fullback is. Je moet van goeden huize komen om Herman op het
veld te passeren. Maar dat heeft meer met zijn fysieke gesteldheid te
maken dan met zijn IQ. De enige reden dat hij hier nog naar school gaat,
zijn de enorme hoeveelheden geld die zijn vader tegen de school aan
slingert. Herman komt uit een van de rijkste families uit de regio. Zijn
vader heeft een toppositie bij een vooraanstaand communicatiebedrijf.
Een heel goedbetaalde toppositie.

Maar hersens zijn nu eenmaal niet te koop.

Hij staat plotseling stil. Als ik niet tegen hem aan wil lopen, ben ik
gedwongen om ook te stoppen. Een briesje veegt mijn zwarte haar uit
mijn gezicht zodat hij mijn boze frons kan zien. Hij slikt.

De rest van het footballteam verzamelt zich om ons heen en kijkt
geinteresseerd toe. Er wordt fluisterend gespeculeerd over de uitkomst van
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de confrontatie. ‘Ze breekt zijn neus,” hoor ik iemand zeggen. ‘Of zijn
pols,” zegt een ander. Achter in de groep fluistert iemand dat ik hem zijn
ballen op laat eten. Hij schuifelt weg achter de rug van een ander als ik
naar hem kijk.

Ik draai me om en banjer dwars tussen de teamleden door. De jongen
die dacht dat ik Herman zijn neus zou breken, maakt een onelegant
huppeltje om me uit de weg te gaan. Hij heeft een goede reden voor zijn
haast. Hij heeft ervaring met gebroken neuzen. Ik heb hem die ervaring
bijgebracht. Toen ik net op het ASC was gekomen, wilden ze een reactie
aan me ontlokken door me in een hoek te drijven. Drie gebroken neuzen,
twee blauwe ogen, een ontwrichte schouder en enkele knietjes later, was
ik definitief van hun lijstje met slachtoffers af. Ik ben niemands prooi.

Bij het hoofdgebouw van het ASC ga ik aan een leeg picknickbankje
zitten en begin te lezen. Ik zit middenin een boek over de beginselen van
de filosofie. Vooral het de twijfel aan de realiteit van de wereld boeit me.
Hoe kun je weten wat echt is en wat zich enkel in je hoofd afspeelt? Is de
werkelijkheid van de ene persoon de werkelijkheid van de ander? Ik weet
dat ik heel anders tegen de wereld aankijk dan de mensen om me heen. Of
leven we allemaal in een andere werkelijkheid en dus in een andere
wereld? Boeiende materie.

Colette komt tegenover me zitten. ‘Hey Quirina! Hoe ‘st?” Ze klinkt
vrolijk. Colette klinkt altijd vrolijk, terwijl ze er allesbehalve vrolijk
uitziet. Ze is de belichaming van de gothic-punk lifestyle. Haar
kledingkeuze is dramatisch. Het is een en al donkere kleuren met felle
accenten, zwart kant en geveterde tops. Maar het is niet alleen haar
kleding. Elk deel van haar lichaam waar een gaatje in kan, heeft ze
gepierced. Toen daar geen ruimte meer voor was, is ze begonnen met een
verzameling tatoeages. De versieringen van haar lichaam financiert ze met
haar baantje als vakkenvuller bij de supermarkt. Iedere week laat ze een
klein stukje van haar huid beschilderen.

Ze heeft haar haren gitzwart met blauwe strepen geverfd, in navolging
van mijn haar dat zo zwart is dat het in het maanlicht een beetje blauw
lijkt te zijn. Ze weigert te geloven dat het mijn eigen haarkleur is en
beschuldigt me ervan dat ik haar gewoon niet wil vertellen wat ik heb
gebruikt om het zo te krijgen.

Het kan me niet schelen. Ze mag denken wat ze wil.

Achter haar enorme bril heeft ze haar grote blauwe ogen met zwart en
paars omrand. Ook hiermee probeert ze me te imiteren. Mijn ogen zijn zo
donkerpaars dat ze in het donker zwart lijken te zijn.

Op een rare manier voelt Colette zich met mij verbonden, omdat we
allebei buiten de massa vallen. Allebei op een heel andere manier, maar
toch hetzelfde.
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Ik tolereer haar. Ze is me niet tot last en soms is ze zelfs nuttig. Ze doet
een goede imitatie van mijn schaduw. Alleen is mijn schaduw stil. Colette
is dat bijna nooit.

Patrick en Debra komen schoorvoetend aan het andere eind van het
picknickbankje zitten. Patrick is een lange, nog wat slungelige, jongen die
wat meer massa nodig heeft. Zijn lichaam hangt in die ongemakkelijke
periode tussen het kind dat hij was en de man die hij moet worden.

Hij heeft veel aandacht voor zijn studie. Zoveel, dat hij vorig jaar
verdiept in zijn studieboek bijna voor de bus was gestapt. Aan zijn jas heb
ik hem terug op de stoep getrokken voordat de bus hem kon scheppen.

Patrick meende daarna dat hij me iets verschuldigd was. Hij bracht me
bloemen waar ik niets mee kon, nodigde me uit voor etentjes waar ik niet
naartoe wilde en bewaarde zitplekken voor me op plekken waar ik niet
ging zitten. Tenslotte heb ik hem in niet mis te verstane bewoordingen
duidelijk gemaakt dat ik zijn attenties niet op prijs stelde en dat hij bij me
uit de buurt moest blijven. Zijn gekwetste puppyogen gaven me bijna een
schuldgevoel. In de dagen daarna zat Colette regelmatig met hem te
praten. Ik weet niet wat ze tegen hem gezegd heeft, maar de gekwetste
blik was daarna uit zijn ogen verdwenen. Van één volger ging ik ongewild
naar twee.

Debra was er zomaar ineens ook bij. Ze was voorheen vaak het
mikpunt van spot door de 'brave meisjes kleding' die ze altijd draagt. Ze is
het toonbeeld van de onschuldige maagd. Er werd veel achter haar rug om
gegiecheld en de jongens maakten vaak vulgaire opmerkingen over haar
maagdelijkheid. Het stoorde me, voornamelijk omdat ik zelf ook nog
maagd was, wat ik nu nog steeds ben.

Debra liep met haar lunch door de kantine, toen ik hoorde hoe een
groepje jongens weddenschappen afsloten over wie haar het eerst uit haar
kleren kon krijgen. Ik luisterde er geinteresseerd naar. Mijn week was op
zijn zachtst gezegd nogal saai geweest. Mijn motor deed het vaker niet
dan wel, waardoor ik nergens naartoe kon gaan. En geld om iets leuks te
doen had ik niet. Mijn spanning moest ik dus uit mijn omgeving zien te
halen.

‘Ik durf te wedden dat ik haar na een etentje al op haar rug heb,’
schepte een breedgeschouderde jongeman op. ‘Ze is waarschijnlijk al lang
blij dat ze wat aandacht krijgt.’

‘Ik weet het niet,” zei een blonde jongen. ‘Ik denk dat ze iemand is van
de drie afspraakjes regel. Pas als ze drie keer met je uit is geweest, mag je
in haar broekje komen.’

‘Ha! Die weddenschap staat!” riep de breedgeschouderde jongeman.
‘Dat bloempje zal ik wel plukken.” Met een zelfvoldane blik keek hij naar
Debra. ‘Al moet ik haar er voor vastbinden.” De laatste woorden zei hij zo
zacht dat zijn vrienden het niet hoorden, maar ik verstond het prima, ook
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al zat ik twee tafels verder. Mijn oren zijn altijd al eng goed geweest.

‘We willen wel een bloed bevlekt slipje zien als bewijs,” eiste een
derde jongen van het groepje, terwijl ik mijn tanden in een appel zette.
Een lekkere appel. Ik had wel minder lekkere appels gehad.

De breedgeschouderde jongeman knikte vol zelfvertrouwen. ‘Let maar
eens op hoe ik dit varkentje was.” Hij rechtte zijn schouders en liep naar
Debra toe. Ik nam een tweede hap van mijn appel en gooide hem weg.
Recht tegen de slaap van de breedgeschouderde jongen. Met een dreun
ging hij neer.

Ik had wel eens lekkerder appels gehad.
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Hoofdstuk 4

Het eerste uur na de lunch is biologie. Ik staar voor me uit en wens dat de
lessen op een buitenlocatie worden gegeven. Het is nu nog mooi weer en
ik ben zoveel liever buiten, dan hier opgesloten te zitten in een muffe zaal.

De docent is er nog niet. Ik overweeg om de rest van de lessen van
vandaag over te slaan, als Colette iets in mijn oor zoemt. Ik worstel
mijzelf uit mijn mentale afwezigheid om te horen wat ze te zeggen heeft.
Die moeite neem ik voor de meeste mensen niet, maar Colette is nuttig.

Soms.

‘Moet je kijken,” mompelt Colette bijna eerbiedig. Ze staart met grote
zwijmelogen naar de ingang van de zaal.

Vanuit mijn ooghoeken zie ik dat bijna iedereen die kant uit kijkt. Elk
paar ogen in de zaal staart naar de deur. Ik word nieuwsgierig en ik kijk
ook. Voor het eerst reageer ik zoals iedereen reageert, want ook ik staar
naar de man die de zaal in is gelopen.

Ik vind het onmogelijk om zijn leeftijd te schatten. Te oordelen naar
zijn gezicht zou hij begin twintig kunnen zijn, maar zijn ogen zijn te wijs,
te gehard voor iemand van die leeftijd. Zijn haren zijn roodbruin en
ondanks dat ze met een brede leren band losjes in zijn nek in bedwang
worden gehouden, zit het een beetje wild. Hij is lang en krachtig
gebouwd. Hij is ook knap. Niet klassieck knap of mooi, zoals een
fotomodel, maar op een ruige, wilde, aantrekkelijke manier knap.

En gevaarlijk.

Je leest het zo vaak in die goedkope romannetjes, dat de man van je
dromen de kamer binnen komt wandelen en er gevaarlijk uitziet.
Vervolgens wordt er een Brat Pitt beschreven die een huurmoordenaar
speelt. Of een kerel in een film die, nadat hij voor zijn ogen zijn gezin
uitgemoord heeft zien worden, alle daders op gruwelijke wijze om het
leven brengt en aan het einde van het verhaal de held van de dag is.

Die mannen zijn vergeleken met deze man niets meer dan onschuldige
muisjes. Als een moordenaar een grote rode knop heeft waar op staat:
"Niet op drukken, want dan gaat het mis', dan heeft deze man de lichtste
tiptoetsen die al reageren als jij je vinger er te dichtbij houdt. Hij is op de
meest primitieve manier gevaarlijk.

Ik kijk om me heen. Overal waar hij langs loopt, is de aandacht op hem
gevestigd. Elk meisje kijkt bewonderend, verlangend. Elke jongen is op
zijn hoede. Ze houden hem allemaal met een scheef oog in de gaten, zoals
je een wild dier in de gaten houdt. Wel zo onopvallend mogelijk, want als
je hem recht in de ogen kijkt, dan zou hij jou ook wel eens op kunnen
merken. En wat als dat wilde dier dan besluit om zijn koers te verleggen
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en zijn aandacht op jou te richten? Nee, dergelijk gevaar houd je
angstvallig, maar onopvallend in de gaten, hopend dat je onopgemerkt
blijft. En als het gevaar voorbij is, dan zucht je opgelucht. Weer een
dreiging overleeft.

Dezelfde instinctieve reactie zorgt ervoor dat vrouwen naar hem
toegetrokken worden. Dit is duidelijk een alfamannetje. En alfamannetjes
zorgen voor sterke nakomelingen. Deze alfaman zou jou zonder twijfel
effectief kunnen beschermen tegen alles en iedereen die jou kwaad wil
doen. Als je hem ertoe zou kunnen verleiden om dat te willen.

Niet dat deze gedachten bewust zijn. De meeste mensen reageren
instinctief. Een overblijfsel van hun tijd als holbewoners, toen ze nog
dichter bij de natuur stonden. Toen ze nog met haar samenwerkten in
plaats van haar probeerden te temmen.

Inderdaad, ik zeg ze en hun. Afgezien van een enkel zwak moment
voel ik me niet verbonden met deze mensen. Met geen enkel mens wat dat
betreft. Ik voel me veel meer verbonden met dieren dan met het menselijk
ras.

De rijen stoelen zijn trapsgewijs omhoog geplaatst. Ik zit bijna
helemaal bovenin. Hier heb ik een goed overzicht van de zaal en kan ik
hem rustig bekijken. Ik zit altijd rechtsboven in de zaal. Het is een plek
waar ik onopgemerkt kan blijven terwijl ik toch binnen een redelijk bereik
van de uitgang zit. Het is een hoek waar docenten vaak niet kijken.

Hij is geen docent.

Hij blikt naar boven en kijkt me recht aan. Onwillekeurig trekt er een
huivering door mijn lichaam. Zijn ogen zijn groen. Bosgroen. En ze lijken
dwars door mijn schedel te kijken, recht in mijn hoofd en ziel. Alsof hij
me kent. Alsof hij weet wat mij beweegt, wat mij treurig maakt en waar ik
blij van word. Alsof hij weet waar mijn kracht en waar mijn zwakheden
liggen.

Zijn ogen die mij zo intiem aankijken, voelen als een inbreuk op mijn
privacy. Een aanval op mijn zorgvuldig gecultiveerde persoonlijke afstand
die ik tot de mensen bewaar. Ik kijk hem dan ook boos aan om elke
poging tot toenadering te ontmoedigen. In gedachten verorden ik hem uit
mijn hoofd.

Met een verraste blik trekt hij zijn hoofd naar achteren alsof ik hem
met mijn boze blik heb geslagen. Hij staart me nog even niecuwsgierig aan
voordat hij zich van me afwendt.

De docent is inmiddels ook gearriveerd. Hij praat kort met de
roodharige man die daarna achter het bureau plaatsneemt en zijn aandacht
op een stapel papieren richt. De rest van de les kijkt hij me niet weer naar
me.

Dat weet ik, omdat ik wel steeds zijn kant op gluur. Ik kijk hoe hij
verschillende papieren sorteert, hoe hij stukken leest en hier en daar er iets
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bijschrijft.

Het is niet dat ik belangstelling voor hem heb als man. Ik heb niets op
met mannen. Mannen zijn net als honden. Als ze goed worden opgevoed
en getraind, heb je er hun hele leven goed gezelschap aan. Als je ze niet
goed socialiseert, of je maakt een potje van de opvoeding, dan blijven ze
voor de rest van hun leven een bron van irritatie.

Maar ik moet toegeven, hij is beslist géén hond.

Zijn spieren zijn duidelijk te zien onder het shirt met lange mouwen dat
hij draagt. Iedere keer als hij zijn armen of schouders beweegt, rekken ze
de stof tot het uiterste op. De bewegingen doen me denken aan een
harmonieuze symfonie uitgevoerd door een talentvol orkest. Terwijl hij
door een paar papieren bladert, speelt een vaag glimlachje om zijn lippen.
Fascinerend.

Ik richt mijn aandacht weer op de docent, Dr. Miller. Een iets gezette
man met grijs haar en een brilletje dat altijd van zijn neus af wil glijden.
De les van vandaag gaat over roofdieren, een onderwerp dat me danig
interesseert. Hoewel ik nog niet precies weet wat ik wil gaan doen als ik
een diploma op zak heb, weet ik wel dat ik met dieren wil werken.
Misschien een praktijkbioloog of onderzoekster. Als het me maar me uit
de buurt van mensen en in de buurt van dieren brengt.

De volgende dag ga ik niet direct naar college. Ik neem de tijd om mijn
tekeningen van de vorige week uit te werken met houtskool, zodat ik ze
kan verkopen aan de plaatselijke galerie, de Fireworks Galerie. Jim, de
eigenaar, heeft zich nooit wat aangetrokken van mijn gebrek aan
interactie. Hij neemt me zoals ik ben. En nog belangrijker, hij koopt mijn
tekeningen.

‘Ze zijn weer goed geslaagd, Quirina,” complimenteert hij mijn werk.
‘Maar ik blijf het zeggen, als je in kleur zou beginnen te werken zou het
nog beter kunnen zijn. Er zou meer leven in je werk mogen zitten.’

Jim is altijd eerlijk. lets wat ik wel kan waarderen. Al zo lang ik hier
kom, vertelt hij me zonder poespas wat hij goed vindt en wat niet. Al even
lang probeert hij me met kleur te laten werken. Maar ik kan niet werken
met wat ik niet zie. Ik zou best tinten van rood, bruin en groen in mijn
werk kunnen verwerken, maar ik weet dat hij dat niet bedoelt. Hij wil niet
de kleur zien, maar de passie van de kleur. De toegevoegde emotie.

Jammer.

Jim betaalt me uit en zet de tekeningen in de etalage.

Op mijn weg naar buiten loop ik bijna tegen een vrouw aan die woest
de steeg naast de galerie in kijkt. Ze werpt mij een net zo woeste blik toe
en mompelt iets over de jeugd van tegenwoordig en dat niemand meer
uitkijkt waar ze lopen. Ik negeer haar zoals ik alle mensen negeer.

Ik ga terug naar het ASC om de laatste les op mijn rooster bij te
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wonen: de les van Dr. Miller. Het is de enige les die ik niet wil missen. Ik
neem plaats op mijn gebruikelijke plek met Colette naast me, met
daarnaast Patrick en Debra.

Dr. Miller komt haastig binnen. Hij is laat en het maakt hem nog
verstrooider dan hij normaal al is. Bij de lessenaar aangekomen, beklopt
hij al zijn zakken. Ik hoor hem mopperen over ‘die verhipte bril’. Met een
gefrustreerde beweging veegt hij over zijn kalende schedel waardoor zijn
brilletje, die op zijn hoofd zat, met zacht gekletter op de vloer valt. Dr.
Miller kijkt om en laat een verheugd geluid horen. Colette giechelt. Hjj
raapt zijn bril op en positioneert deze op zijn neus.

De man met het roodbruine haar komt de zaal in. Zodra hij binnen is,
werpt hij een blik omhoog en kijkt me recht aan. Mijn hart slaat een slag
over. Niet van plan om te laten merken wat voor effect hij op me heeft,
kijk ik terug en negeer mijn overenthousiast kloppende hart. Tot ik me
realiseer dat ik iets... voel. Is deze man daar de oorzaak van? Hij wendt
zijn blik af, overhandigt Dr. Miller een stapel paperassen en verlaat de
zaal.

De volgende dag praat de hele school over de aanwezigheid van de
nieuwe medewerker van Dr. Miller. Ik hoor dat zijn naam Medard Lycan
is. Hij is bioloog, met als specialisatie wolven. Hoewel niemand eerder
van hem heeft gehoord, en hij nooit iets heeft gepubliceerd, garandeer Dr.
Miller dat Medard Lycan de onbetwiste wolvenexpert is. De geruchten
gaan dat hij een expert is geworden, doordat hij een jaar in de Rockies
tussen de wolven heeft geleefd.

Het populaire vermoeden over zijn privé leven is dat hij vrijgezel is,
hoewel niemand daar de feiten over weet. Ook zijn leeftijd is aan
speculatie onderhevig. Het varieert van vijfentwintig tot vijfenvijftig jaar,
waarbij de meiden hem jonger schatten dan de jongens.

Wat wel een feit blijkt, is de lezing die hij later deze week gaat geven.
Een lezing over wolven. Een lezing die ik niet van plan ben om te missen.

Alleen omdat het onderwerp me interesseert natuurlijk. Het heeft niets
te maken met de man die hem geeft. Helemaal niets.

Ik zorg ervoor dat ik niet een van de eersten ben die de zaal binnenkomt,
maar ook niet de laatste. Dat zijn altijd de mensen die opgemerkt worden.
Iedereen weet altijd wie er als eerste al zit en wie er als laatste binnen
komt struikelen terwijl de rest al klaar zit voor de les.

Mijn gebruikelijke plek is tot mijn ergernis al bezet, dus ben ik
gedwongen om in een rij ergens midden in de zaal te gaan zitten. Ik kies
de meest rechtse stoel en zak onderuit.

Colette is al halverwege de trap als ze zich plotseling realiseert dat er
iemand anders op mijn plek zit. Ze tuurt door de zaal om me te zoeken.
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Omdat ze me net voorbij is gelopen, kan ze me niet vinden. Ik hoef me
niet eens uit te rekken om een rukje te geven aan haar jas. Ik weet niet
waarom ik dat doe. Dit was mijn kans om een keer zonder het gezelschap
van Colette een les te volgen, maar vreemd genoeg heb ik daar geen
behoefte aan.

Colette zorgt ervoor dat ook Patrick en Debra ons kunnen vinden op
onze ongebruikelijke plek.

Ik houd de ingang van de zaal scherp in de gaten. Het is bijzonder druk
vandaag. Blijkbaar zijn er veel studenten die willen horen wat Medard
Lycan te vertellen heeft. Zou het zijn vanwege de geruchten dat hij tijd
tussen de wolven heeft doorgebracht? Of omdat hij er uitziet alsof hij heel
goed begrijpt hoe roofdieren in elkaar zitten?

Ik weet al dat hij er is, voordat hij door de deur loopt. Hij verandert de
atmosfeer om hem heen die als een rimpeling door de zaal trekt, net zoals
zeewater zich van het strand terugtrekt voordat de golf komt. Gemurmel
trekt als een rimpeling door de zaal.

Hij legt zijn papieren op het bureau en kijkt me recht aan. Hij kijkt de
zaal niet rond en hij kijkt ook niet eerst naar de plek waar ik de vorige
keren zat. Hij kijkt rechtstreeks naar de plek waar ik nu zit, alsof hij weet
waar ik ben. Alsof hij bewust naar mij kijkt. Mijn hart slaat een slag over.

Hij wendt zijn blik af en neemt plaats achter de lessenaar.
‘Goedemorgen. Mijn naam is Medard Lycan.’

Bij het horen van zijn stem kan ik alleen maar naar hem staren. Het
geluid is diep en laag, alsof het onder uit zijn buik komt. Ik kan het bijna
voelen.

‘In aanvulling op de lessen van Dr. Miller zal ik een aantal lezingen
geven over de wolf. Tk zal ingaan op hun sociale leven en de manier
waarop ze met elkaar communiceren, hoe ze jagen en aan welke prooi ze
voorkeur geven. En we zullen een lezing besteden aan de voortplanting en
de welpen.” Bij het onderwerp voortplanting laat hij zijn ogen even over
me heen glijden. Te kort om met zekerheid te kunnen zeggen dat hij er
iets mee bedoelt, maar lang genoeg om me een ongebruikelijk gevoel in
mijn onderbuik te geven.

‘Vandaag wil ik een portret schetsen van de wolf,” gaat hij verder.
‘Waar denken jullie aan als je aan een wolf denkt?’

Vooraan steekt iemand zijn hand omhoog en Medard knikt de
jongeman toe.

‘Aan een roofdier.’

‘Uiteraard,’ zegt hij droog. ‘Wat nog meer?’

‘Sterk en wild,” doet een jongedame in het midden van de zaal een duit
in het zakje.

Hij knikt goedkeurend.

‘Rovers,’ zegt een donkerharige jongen.
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Medard fronst. “Waarom zeg je dat?’

De jongen deinst naar achteren. Een beetje aarzelend omdat hij zijn
opmerking moet verdedigen, legt hij het uit. ‘Roofden ze vroeger niet de
dieren van de boeren? Zijn het niet opportunisten?’ Met elk woord dat uit
zijn mond komt, lijkt hij een beetje te krimpen onder Medard zijn blik. Hij
kijkt de jongen niet kwaad of afkeurend aan, maar ook niet vriendelijk.
Hij kijkt alsof het tijd is voor de jongen om heel, heel voorzichtig te zijn.

‘Wolven zijn inderdaad opportunisten,” zegt Medard. ‘Maar hun
slechte reputatie komt voor een groot deel door onbegrip en
miscommunicatie. Het instinct van de wolf is gericht op overleving. Hij
zal zichzelf en zijn roedel niet laten verhongeren door een menselijk
begrip van mijn en dijn.” Hij kijkt van de jongen weg waarop die
opgelucht zijn adem laat ontsnappen.

Medard kijkt door de zaal. ‘“Wat nog meer?’

‘Roedeldieren,” zegt Debra bedeesd, nauwelijks luid genoeg om een rij
verder gehoord te worden. Maar Medard hoort het en knikt goedkeurend.
‘Inderdaad, de roedel is heel belangrijk voor wolven. Ze zijn monogaam
en passen goed op hun familieleden en geliefden.’

Een blondine met felroze nagellak steekt haar hand op. ‘Wrede dieren.
Menseneters.” Ze huivert gespeeld. ‘Brrr, je moet ze 's nachts niet
tegenkomen.’

Ik frons naar de blondine. Bitch. Duidelijk een wolvenhater. Wat heeft
ze hier dan te zoeken?

‘Ben je dat met haar eens?’

Ik schrik als ik me realiseer dat Medard het tegen mij heeft. Hij kijkt
me geinteresseerd aan. Ik voel me voor het blok gezet en dat maakt me
opstandig, maar mijn behoefte om mijn mening te geven overheerst.
‘Wolven zijn intelligent, trots en onathankelijk. Ze zijn elegant en
fascinerend en uitermate sociaal binnen hun roedel. Ze zijn niet wreed,
maar instinctief en gebrand op overleving.” De hele zaal is stil en ik voel
Colette, Debra en Patrick naar me staren. Het is de langste monoloog die
ik heb gehouden sinds ze me kennen.

De glimlach die Medard me schenkt is onbetaalbaar. Hij deelt mijn
mening en dat gevoel van delen is bijna tastbaar. Dan is het moment
voorbij en richt hij zijn aandacht op iemand anders. Een jongen op de
tweede rij houdt zijn hand in de lucht. ‘Zijn wolven net zo intelligent als
honden?’

Boosheid flitst kort in Medard zijn groene ogen. ‘Wolven zijn
intelligenter dan honden. Wolven hebben gemiddeld 50 cm® meer
schedelinhoud dan honden. Wolven en honden liggen net zo ver uit elkaar
als mensen en apen.’

Zijn stem klinkt niet kwaad. Niet echt, maar tegen de tijd dat Medard is
uitgesproken, lijkt de jongen tien centimeter gekrompen. Fascinerend.
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Deze eerste vijftien minuten heb ik al heel wat geleerd. Medard Lycan
heeft een kort lontje, maar een heel strakke controle over zijn
zelfbeheersing. Hij houdt van wolven en wil geen negatief woord over ze
horen. Vooral niet van mannen. Ik voel me niet te beroerd om de
vrouwelijke helft voor mijn rekening te nemen. Tussen hem en mij
kunnen we ze wel aan.

Medard zijn mondhoeken trekken omhoog terwijl hij zich afwendt om
de diaprojector aan te doen. Ik weet niet wat hem zo amuseert. Ik zou het
wel graag willen weten. In zijn hoofd zou ik wel een kijkje willen nemen.

De rest van de les laat hij verschillende wolven zien in hun
leefomgeving, vari€érend van de kleine roodbruine wolf in Ethiopi€, de
grote witte wolf uit noordelijk Europa en Azi€ tot de sterke, grijze wolf
die ook in de Rockies voorkomt.

Het uur vliegt voorbij. Al voor het einde van de les weet ik dat ik me
wil specialiseren in wolven. In welke hoedanigheid dat zal zijn, heb ik nog
niet besloten, maar dat het met wolven moet zijn, is een feit.

We hebben nog 5 lezingen tegoed van Medard. Ik vang zijn blik
voordat ik de zaal uitloop. Een warme rilling trekt over mijn rug. School
is nog nooit zo interessant geweest.
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Hoofdstuk 5

Onderweg naar mijn slaapboom, kom ik langs een groepje jongeren die
met skateboards stunts aan het uithalen zijn, op speciaal daarvoor
aangelegde hellingen. Terwijl ik langs hen loop, joelen ze naar me. Ik voel
me niet aangesproken. Ze joelen naar elke meid die langskomt, ongeacht
of ze mooi of leljjk is.

Een joch van een jaar of zestien wil zijn maten laten zien hoe stoer hij
is en komt met zijn skateboard recht op me af. Hij verwacht ongetwijfeld
dat ik opzij spring.

Maar ik spring niet opzij. Hij heeft pech. Dit is een spelletje waar ik
veel beter thuis in ben dan hij.

Het joch weifelt maar kort voordat hij zijn richting een fractie aanpast,
zodat zijn koers vlak langs me heen komt te liggen. Het valt me tegen dat
hij zo snel al opgeeft. Op het laatste moment stap ik ook opzij, zodat hij
ongewild weer recht op me atkomt. Zijn ogen worden groot van schrik en
hij probeert uit te wijken. Hij verplaatst zijn gewicht op het board en zet
een scherpe bocht in. De achterkant van de board schuurt over de straat en
de jongen verliest zijn evenwicht. Hij valt plat op zijn achterste. Zijn helm
komt met een krakend geluid in contact met het asfalt. Kreunend rolt hij
zich op zijn zij en wrijft over zijn staartbeentje. Ik zet mijn voet op het
skateboard om te voorkomen dat hij verder rolt en wip hem aan de
achterkant omhoog zodat ik hem vast kan pakken.

Neerkijkend op het joch, wacht ik op de reactie van zijn maten. Zullen
ze boos worden? Zullen ze me te grazen willen nemen?

De grootste jongen van de groep stapt naar voren. ‘He! Kun je daar
ook wat mee?’ roept hij, wijzend naar het skateboard in mijn handen. Tk
kijk op het ding neer. Vier wieltjes en een plank. Hoe moeilijk kan het
zijn?

Ik slinger het ding onder mijn arm en loop op de groep af. Ze stappen
grijnzend voor me aan de kant en maken een pad voor me vrij naar iets
wat er uitziet als de helft van een grote buis die in het middenstuk
uitgerekt is. Met een aanloopje spring ik er bovenop. Ik heb ze hier wel
vaker bezig gezien. Het ziet er niet moeilijk uit.

Ik zet de board op de rand van de constructie en ga erop staan, hem in
evenwicht houdend met mijn gewicht. Simpel genoeg. Door mijn gewicht
naar voren te verplaatsen glijd de board naar beneden. Iets door mijn
knieén gezakt, zorg ik ervoor dat ik genoeg snelheid krijg om aan de
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