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VOORWOORD

et uitzondering van het kerstdiner thuis in Dublin

kijk ik elk jaar het meest uit naar de Giro d’Ita-

lia. Ik heb hier verschillende redenen voor. Ten
eerste het parcours: deze neemt de koers, en dus ook de
journalisten, mee naar verschillende fantastische plek-
ken die ik anders nooit gezien zou hebben. Ten tweede
ben ik al een beetje warm gemaakt door de eendaagse
klassiekers vroeg in het seizoen, en de belofte van drie
weken onafgebroken, veranderlijke en onvoorspelbare
actie doet mijn hart pas echt sneller kloppen. Maar het
meest kijk ik uit naar de Giro omdat deze de zomer in-
luidt. Ook al is het weer in mei nog steeds grillig en zijn
de bergen nog bedekt met sneeuw, zodra de roze trui, de
maglia rosa, in beeld komt, weet je dat de lange, zonover-
goten dagen dichtbij zijn.

Dan is er nog het sociale aspect. De Giro is iets om
over te praten. Net als voetbal, maar dan met minder for-
mules. In de geschiedenis van de Giro waren er een hoop
renners die absoluut, 100% zeker zouden winnen, tot op
het moment dat ze het niet deden. Dat zorgt ervoor dat



het interessant blijft: elke editie voelt nieuw. Bovendien
is de koers z€1f de grote ster. Je gaat niet naar Italié voor
de teams of de renners, maar voor de Giro zelf. Ja, hij
zorgt voor opwinding en entertainment, maar de Giro
is vooral iets wat je doet. Een maand per jaar vlecht de
koers zich door je dagelijks leven, op een manier zoals
weinig andere culturele fenomenen dat kunnen. Vrolijk,
hartverscheurend, opwindend, woede opwekkend. De
Giro kan dat alles tegelijk zijn. Het is zelden, misschien
zelfs nooit, saai. Als iemand mij vraagt waarom ze de
Giro zouden moeten kijken, dan is dat de reden die ik
geef. Het is ook de beste reden die ik had om dit boek te
schrijven.

Uiteraard is dit werk non-fictie, maar vanaf het be-
gin wilde ik het neerzetten als een verhaal. Hoe meer
onderzoek ik deed, hoe verleidelijker het werd om van
dat idee af te stappen en elk detail uit de 108-jarige ge-
schiedenis van de koers uit te pluizen. Maar het was
nooit mijn bedoeling om een encyclopedie van de Giro
d’Italia te schrijven, want zoiets zou ik nooit willen le-
zen. Ik wilde het verhaal vertellen van het spannendste,
opwindendste sportevenement ter wereld. Ik hoop dat
het in dit boek tot zijn recht komt.

INLEIDING

tel je een ander Italié voor. Het koninkrijk was nog

maar net samengesteld uit verschillende regio’s,

voornamelijk bewoond door boeren. Bijna de helft
van de bevolking was analfabeet en de meerderheid
sprak dialect in plaats van standaard Italiaans. Zelfs de
eerste koning, Victor Emmanuel II, Padre della Patria,
Vader van het Vaderland, gebruikte de officiéle taal van
het land maar weinig.

De straten waren smal, moeilijk begaanbaar en zel-
den geplaveid. In het centrum van steden lagen klinkers,
daarbuiten slechts zand en grind. Er waren nog weinig
auto’s, het meeste transport ging met ezels en fietsen.
De Fabbrica Italiana Automobili Torino (Fiat) bestond
nog geen tien jaar en was bezig een van de grootste auto-
fabrikanten van Europa te worden. Rome, Milaan, Turijn
en Napels groeiden, maar de meeste van de 32 miljoen
inwoners van het land woonden in kleine steden of op
het platteland.

De hoofdstad werd nog steeds geteisterd door ma-
laria, afkomstig uit de gevreesde Pontijnse moerassen.



Ook zou het nog twintig jaar duren voordat de Italiaanse
regering het geschil met het Vaticaan zou oplossen, na-
dat Italié de Kerkelijke Staat in 1870 had geannexeerd.
Giuseppe Garibaldi, de generaal en politicus uit Nice die
de Risorgimento (‘herrijzenis’, de eenmaking van Italié)
had geleid, was pas 27 jaar geleden gestorven. Het land
was aan het veranderen en de Giro d’Italia weerspiegel-
de dit. Het verlangen van de stichters om een moderne
staat te bouwen, de totstandkoming van het Koninkrijk
Italié en de poging om de losse, volkomen verschillende,
afgelegen delen te integreren: dit alles was eerder actua-
liteit dan geschiedenis toen de eerste editie van de koers
van start ging op het Piazzale Loreto in Milaan, waar de
redactie van de Gazetta dello Sport zich bevond. De fiets
was voor veel toeschouwers nog vreemd en modern.
Hetzelfde gold waarschijnlijk voor het idee van een ‘Ita-
lié¢’ om doorheen te rijden: iets nieuws, iets intrigerends.

Wielerfans in het Bel Paese (‘het mooie land’, oftewel
Itali€é) grappen soms dat de koers er beter in geslaagd is
om Italié te verenigen dan de Risorgimento van Garibal-
di. En hoewel dit met een knipoog wordt gezegd, zit er
wellicht toch een kern van waarheid in, want aan het be-
gin van de twintigste eeuw was het land nog steeds erg
verdeeld. Een groot deel van het noorden was tegen een-
wording, net als het Vaticaan. Napels en het zuiden wa-
ren voorstanders, maar dat was eerder omdat ze tegen
het huis Bourbon en het Koninkrijk der Beide Sicilién
waren dan vanwege oprecht enthousiasme voor de nieu-
we staat. ‘I’Italia e fatta. Restano da fare gli italiani,” ver-
kondigde Massimo d’Azeglio, de premier van Sardinié en
een voorstander van eenwording. ‘Italié is gemaakt. Nu
moeten we Italianen maken.’

De eigenaardige geografie van het land heeft een iro-
nisch effect op haar inwoners en hun relatie met de na-
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tie — zelfs vandaag nog, met alle snelwegen, spoorlijnen
en goedkope vluchten om je door het land te verplaat-
sen. Zie Italié eens voor je: van de uitgestrekte vlaktes in
het noorden, omringd door de Alpen en de Dolomieten,
tot het lange, smalle schiereiland dat bijna volledig in
tweeén wordt gedeeld door de Apennijnen. Deze topo-
grafie kon niet altijd aanvallen en invasies van buiten
tegenhouden, maar was wél effectief bij het gescheiden
houden van haar eigen inwoners. Allen hebben ze hun
eigen culturele, culinaire en talige eigenzinnigheden.

Zelfs als je geblinddoekt naar een stad zou worden
gebracht, zou je met één blik op de lokale menukaart
weten waar je was. Ja, je kunt tegenwoordig ook in Flo-
rence of Milaan risotto met zeekat krijgen, maar het is
niet te vergelijken met het originele gerecht uit Vene-
tié. Voor tortellini kun je het beste naar Emilia-Romag-
na, voor de lekkerste pizza naar Napels. In Turijn vind je
kalfsvlees, in rode wijn gestoofd, en smaakvolle kazen
met een duidelijke Franse invloed. Orecchiette, kleine
pastagerechten die genoemd zijn naar de ‘kleine oren’
waar ze op lijken, horen bij Puglia. En alleen in de hoofd-
stad kun je terecht voor een bord pajata (de ingewanden
van een ongespeend kalf) of voor een fantastische car-
bonara. Zelfs zoiets simpels als de Siciliaanse arancini
(gefrituurde risottoballetjes met een vulling van bolog-
nesesaus en erwten) verraadt iets over de locatie: ze zijn
rond aan de noordkust van het eiland en kegelvormig
aan de zuidkust.

[talié is een land vol tegenstrijdigheden. Een ‘makke-
lijk’ land kun je het niet noemen, maar dat draagt juist
bij aan de charme ervan. Het vormt ook een groot deel
van de ziel van de Giro. De Tour de France is soms vlak
en eentonig. De Giro daarentegen is een chaotische, bru-
tale viering van de kleurrijke, gespleten persoonlijkheid



van Italié. De ene dag kun je opgeslokt worden door de
drukke straten van Napels, de volgende dag kun je je
op grote hoogte in een skiresort in de Apennijnen be-
vinden. Je kunt je vergapen aan de grote boulevards en
de schitterende pleinen in barokstijl van Turijn, onder
de indruk zijn van de met sneeuw bedekte Alpen en ge-
nieten van de schoonheid van de groene, heuvelachtige
kust van Ligurié en de Costa Azzurra. Het bruisende hart
van Milaan, de handelshoofdstad van het land, kan zo-
maar plaatsmaken voor de Pianura Padana — de Povlak-
te. En de fascinerende steden van de eens zo machtige
Maritieme Republieken - Venetié, Padova, Verona, Vi-
cenza, Treviso — zijn vaak de voorbodes van de indruk-
wekkende bergtoppen van de Dolomieten.

De Giro is niet de grootste professionele wielerkoers
ter wereld, maar volgens fans en renners is het wel de
mooiste en zwaarste grote ronde. Waar de Tour de France
vaak voorspelbaar is en gedomineerd wordt door de
sterkste en rijkste teams, is de Giro wispelturiger. Ita-
lié kent een oneindig aantal mogelijkheden voor het
parcours, waardoor de koers altijd origineel en nieuw
aanvoelt. In tegenstelling tot de Tour zijn zelfs de meest
iconische beklimmingen soms even uit beeld terwijl de
organisatoren op zoek zijn naar iets nieuws. Door het
vaak grillige lenteweer, de meedogenloze beklimmin-
gen en de technisch uitdagende afdalingen, beloont de
koers alleen de renners die het meeste risico nemen. Je
wint de Giro niet door conservatief te rijden, je moet
hem bij zijn nekvel grijpen. In veel opzichten is het
een koers voor puristen. Het parcours is zwaarder, het
gebied gevarieerder en de koers zelf is minder contro-
leerbaar. Bovendien vormen Italianen het grootste deel
van het peloton, waardoor de lokale trots een belangrij-
ke rol speelt. Dit zorgt voor onverwachte ontsnappingen

12

en emotionele overwinningen. En wanneer de koers
langs het huis van een van de renners komt, wees er dan
maar zeker van dat hij er even een show van maakt! Het
publiek langs de kant van de weg is misschien minder
massaal aanwezig dan dat bij de Tour de France, maar de
Italiaanse tifosi (fans) zijn gepassioneerder en weten veel
meer over de koers en de renners. Zelfs in de 21° eeuw,
nu wielrennen als sport over de hele wereld wordt beoe-
fend, blijft Italié het hart ervan. Veel iconische merken
hebben hun wortels op het schiereiland en legendes als
Gino Bartali, Fausto Coppi, Felice Gimondi, Francesco
Moser en Marco Pantani zijn nog steeds een inspiratie
voor velen. Nog altijd maken Italianen het grootste deel
uit van het professionele peloton en amateurs komen
van over de hele wereld om de iconische beklimmingen
te rijden, zoals de Stelvio, de Gavia, de Mortirolo, de Zon-
colan, de Tre Crime di Lavaredo, de Colle di Finestre, de
Giau en de Monte Grappa.

De eerste editie van de Giro was een gedurfde pu-
bliciteitsstunt, vluchtig in elkaar getimmerd door een
handvol ambitieuze jonge journalisten van de Gazzetta
dello Sport. Daarover later meer. In de daaropvolgende
108 jaar is er veel gebeurd. De wedstrijd is uitgegroeid
van een barre strijd over acht etappes, waarbij het vol-
ledig aankwam op uithoudingsvermogen, tot 21 etappes
vol tactiek en strategie op topsnelheid. Pas in 1950 was
er een winnaar die niet uit Italié kwam, de charismati-
sche en enorm populaire Zwitserse renner Hugo Koblet.
Sindsdien is de Giro uitgegroeid tot een internationaal
evenement, maar nog altijd met dat onuitwisbare Ita-
liaanse karakter. Tijdens de hoogtijdagen van de sport
was het hele land in de ban van de zinderende rivaliteit
tussen Bartali en Coppi en die legendarische tweestrijd
heeft nog steeds invloed op de manier waarop Italianen



vandaag de dag tegen het wielrennen aankijken. De vij-
andigheid tussen Moser en Giuseppe Saronni, tientallen
jaren na Coppi en Bartali, steekt nog steeds af en toe de
kop op, ook al zijn ze nu allebei in de zestig, en de con-
troverse over de maglia rosa (de roze trui) van Stephen
Roche in 1987 wekt nog altijd woede op bij koppige fans
van zijn ploeggenoot en rivaal Roberto Visentini.

De koers heeft niet alleen sportlegendes voortge-
bracht, maar heeft zich ook verweven met het poli-
tieke en commerciéle leven in Italié. De Giro is door
de regering gebruikt als propagandamiddel en raakte
verwikkeld in de intriges van de katholieke kerk en de
maffia. Menig ondernemer zag in de Giro een kans om
zijn bedrijf onder de aandacht te brengen. Fietsmerken
zijn rijk geworden dankzij het succes van de Giro. En de
Gazzetta heeft met bijna vier miljoen lezers veel te dan-
ken aan de koers, ook al heeft voetbal tegenwoordig de
plaats van wielrennen ingenomen in de harten van de
meeste sportfans. Een beroemd voorbeeld van wat de
Giro voor een onderneming kan betekenen is Mercato-
ne Uno van Romano Cenni, een relatief kleine regionale
supermarktketen die de ploeg van Marco Pantani spon-
sorde, en enorm profiteerde van de Pantani-gekte die
Italié overspoelde. Cenni gaf Pantani openlijk alle eer
en bouwde zelfs een monument voor hem bij het hoofd-
kantoor van het bedrijf in Imola.

Na Pantani ging de Giro door een moeilijke tijd van
dopingschandalen en verminderde publieke belang-
stelling. Wielrennen leek meer een lesje wetenschap
te worden dan een sportevenement. De afgelopen ja-
ren lijkt de koers echter een renaissance te beleven. De
Giro is uit de schaduw van de Tour de France gestapt en
wordt door fans van over de hele wereld gezien als een
van de belangrijkste sportevenementen op de kalender,
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een jaarlijks wielerhoogtepunt met een eigen karakter,
niet slechts de Italiaanse voorloper van het ‘echte’ eve-
nement even verderop.Tijdens de editie van 2016 keken
er 827 miljoen mensen uit 194 landen. Er werd 5500 uur
televisie aan de Giro besteed, waarvan meer dan 500 uur
in Italié zelf. De allerlaatste etappe werd vol spanning
gevolgd door zo’'n 3,6 miljoen Italianen — meer dan een
kwart van alle televisiekijkers op dat moment. 12,5 mil-
joen mensen stonden langs het parcours van de Corsa
Rosa (de roze wedstrijd, een veelgebruikte naam voor
de Giro). 2000 journalisten schreven samen meer dan
46.000 artikelen en de organisatie had 17.500 kamers ge-
boekt om alle ploegen, gasten en journalisten onderdak
te bieden. En ook op social media leeft het evenement:
in mei werden er 50 miljoen tweets over gepost. Door
het eigenaardige karakter, de complexe geschiedenis en
de verscheidenheid aan personages kan de Giro soms
alle begrip ontstijgen, maar hij is ontzettend belangrijk
voor ontzettend veel mensen. Dit boek zoekt uit waar-
om dat zo is.





