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Alle personen en gebeurtenissen in deze roman zijn geheel
verzonnen.



Deel 1: De avonturen van Nicky
Lada






Uit gewoonte was Albert Soliman bijna schuin het eerste
ziekenhuisplein overgestoken. Hij durfde niet, stond stil en keek om
zich heen. Aan de tafeltjes bij de broodjeszaak links zaten onbekende
artsen en verpleegkundigen, een patiént met neussonde en familie.
Enkele laboranten of doktersassistenten hadden op de rand van een
betonnen verhoging plaatsgenomen. Op metalen paaltjes gemonteerde
bollen, onregelmatig verspreid over het plein, straalden wit licht. Het
boekenwinkeltje tegenover de broodjeszaak was gesloten.

Hij keek omhoog, waar op de eerste twee verdiepingen aan twee zijden
galerijen om het plein heen liepen. Deze galerijen bleken leeg. Aan de
overkant bevonden zich aan de basis van de X toren drie paar
liftdeuren. Boven elkaar gelegen metalen bruggen verbonden deze
toren met andere, lagere bouwdelen. Daarboven, vlak onder de
kunststof overkapping, zag hij metalen bakken over transportbanden
schuiven. Hij wist dat deze containers medicijnen bevatten die tussen
de centrale apotheek en de patiéntenafdelingen werden vervoerd.
Indien groot genoeg, zouden ze naar zijn idee ook patiénten op deze
wijze kunnen transporteren. Op kruisingen van gangen waren
betonnen plantenbakken geplaatst. Klimop hing met meterslange
slierten over de randen. Onder dit doorzichtige dak, boven het plein,
hing een verzameling reusachtige ijzeren platen, een enorme schroef,
gekrulde stangen en balken aan stalen kabels. Albert verbeelde zich
dat, indien deze kabels braken, iedereen op het plein zou worden
verpletterd.

Hij sloeg rechtsaf langs het plein, sluipend bijna, passeerde een
bankfiliaal en het bouwdeel tussen beide pleinen en bereikte het
tweede plein. Hier waren geen winkeltjes te zien, geen moderne kunst,
geen mens. De deuren van de middelste lift aan de overkant schoven
uiteen. Een medewerker op een geel elektrisch karretje reed de lift uit.
De man stopte bij een verrijdbare container, verliet het karretje en
haakte de container eraan vast. De wanden van de container bestonden
uit metalen raamwerk, waarachter witte en blauwe plastic zakken
samengepropt zaten. De chauffeur klom op het karretje en reed schuin
het plein over.

Opnieuw stond Albert stil. Het voertuig passeerde hem rakelings, alsof
hij niet werkelijk bestond en dus ook niet gezien kon worden. Hij keek
het treintje na. Zou hij zich tussen de zakken wasgoed, want dat waren
het volgens hem, verstoppen en ongezien het gebouw verlaten?



Zijn handpalmen werden vochtig. Hij veegde ze af aan zijn broek en
begreep daarna het nutteloze van deze handeling. Hij had zich toch al
dagen geleden voorgenomen geen handen te schudden. Zijn hart sloeg
over.

Albert stak het lege plein over naar de drie liften van de Z toren.
Volgens zijn horloge was het vijf voor tien. Nog vijf minuten. Hij
overwoog via het trappenhuis naar de zesde etage te klimmen, om zo
eventuele ontmoetingen met collega’s te vermijden.

De liften werden zeer intensief gebruikt, met name voor transporten
van bedlegerige patiénten, patiénten met rolstoel, publiek en
personeel.

Hij was de liften zeer dicht genaderd, voordat hij merkte dat de
middelste deuren nog steeds openstonden. Zonder erbij na te denken
betrad hij de lift en drukte de knop in voor de zesde etage.

De lift kwam al na enkele seconden tot stilstand. De deuren schoven
open. Niemand stapte in. Albert keek naar het paneel met de
druktoetsen en zag dat een toets zonder nummer oplichtte. Hij drukte
op de knop die de deuren zou sluiten. Er gebeurde niets. In een
blijkbaar daarvoor bestemde opening onderaan het paneel stak een
grote sleutel met handvat.

Nu pas merkte Albert dat het uitzicht, dat tussen de twee
opengeschoven liftdeuren zichtbaar werd, hem volkomen onbekend
was. Het schemerde, warmte golfde hem tegemoet. Voorzichtig verliet
hij de lift en kwam terecht in een iets meer dan manshoge ruimte.
Zwak, donkergeel licht uit TL-balkjes maakte links en rechts van hem
gangen zichtbaar, waarvan hij de dichtstbijzijnde vertakkingen nog net
kon onderscheiden. Stoffige buizen van verschillende dikte liepen
langs vloer en plafond. Tussen de buizen in onderscheidde hij muren
van donkergrijs beton waarin metalen panelen. Een dof, pulserend
gegons en gedreun leek van ver achter deze muren vandaan te komen.
Zou het gebouw van het Medisch Universitair Ziekenhuis een levend
wezen zijn? Een wezen met in ieder van de drie torens een kloppend
hart, dat vloeistof door buizen pompte.

De angst trok het bloed uit zijn gezicht weg, toen hij rechts van hem
iets of iemand zag bewegen. Een wezen, zo bleek als een spook, in
ondefinieerbare kleding gestoken, verscheen aan de rand van zijn
gezichtsveld en verdween, een geluid van klepperende voetstappen
achterlatend. Zonder naar rechts te durven kijken vluchtte Albert de
lift in en begon als een razende op de toets met nummer zes te
drukken.



De liftdeuren bleven onbeweeglijk. Albert probeerde te slikken met
een kurkdroge mond, zou het liefst zo hard mogelijk schreeuwen.

Hij rukte de sleutel uit het paneel, stak hem in de binnenzak van zijn
leren jack, en drukte opnieuw knop zes in. De deuren schoven dicht,
zonder dat, zoals in zijn verbeelding, monsterachtige klauwen om de
hoeken ervan zichtbaar werden.

Albert had geluk. Nadat hij de schrik als stof van zijn brede schouders
had geschud, bereikte hij ongezien en ongehinderd de zesde
verdieping, een verdieping hoger dan de patiéntenafdeling waar hij tot
enkele weken geleden had gewerkt. Hij sloeg af naar rechts, passeerde
de noordelijk gelegen verpleegafdeling, alwaar in de open koffiekamer
verpleegkundigen zich hadden verzameld en bereikte een gang tussen
de Y en de Z toren. Hij benaderde de deur met het kamernummer zoals
genoemd in de brief die hij enkele dagen geleden had ontvangen.
Achter de deur klonken stemmen. Het lukte hem niet ze te verstaan.
Na een korte aarzeling klopte hij driemaal kort en krachtig op de deur.
Opnieuw sloeg zijn hart over. Hij hoorde het gesprek verstommen en
deed de deur open, ging het kamertje binnen, sloot de deur. Achter een
bureau, met zijn rug naar een laag en breed venster zat Sectorhoofd,
een lange, bleke man met een terugwijkende onderkin. Nieta,
hoofdverpleegkundige, had links van hem plaatsgenomen. Zij was
mollig en zo kort, dat haar Birckenstock sandalen nauwelijks de grond
raakten. Beiden waren druk in gesprek, keken nauwelijks op bij
Alberts’ binnenkomst en rondden rustig hun dialoog af. Het gesprek
betrof, zo begreep Albert, de voordelige inruil van een door
Sectorhoofd gekochte Opel Kadett voor een nieuwer type, dat was
voorzien van talrijke extra’s.

‘Goedemorgen, Albert, ga zitten’, sprak Sectorhoofd uiteindelijk,
terwijl hij op zijn horloge keek. ‘Je bent iets te laat.

‘Het kost me altijd weer tijd om een boeiend gesprek te onderbreken’,
zei Albert, terwijl hij op het plastic stoeltje plaatsnam dat voor het
bureau stond. Nieta keek naar buiten.

“Juist ja. Eh, Albert, ik heb met Nieta gesproken over jouw
functioneren als leidinggevende op de afdeling Urologie en
Traumatologie Z vijf Noord, waar je vorig jaar april bent begonnen.”
‘Vorig jaar juli’

‘Vorig jaar juli. Goed. Eh.” Sectorhoofd plaatste de handen onder de
kin, keek naar het plafond. ‘Tk heb van Nieta gehoord dat jullie twaalf
oktober met elkaar hebben gesproken, klopt dat?’

‘Dat is juist.’



Sectorhoofd keek vragend naar de hoofdverpleegkundige. ‘Nieta, zou
jij als leidinggevende van Albert hier iets over willen zeggen?’

Nieta richtte haar blik op een punt tussen Albert en sectorhoofd.

‘Nou ja, het gaat dus helemaal niet, met Albert als leidinggevende. 1k
heb er geen vertrouwen meer in en de groep ook niet. Het is gewoon
uit de hand gelopen en toen heb ik tegen Albert gezegd dat hij naar
huis moest gaan.” Haar gelaat kleurde enigszins rood. Er viel een stilte.
‘Tja, ik eh, begrijp dat je je toen ziek hebt gemeld?’ vroeg Sectorhoofd.
‘Inderdaad. Nieta heeft geen schorsing uitgesproken en ik wilde niet de
kans lopen op ontslag wegens werkweigering. Bovendien ben ik
werkelijk ziek. Doodziek zelfs van alle geroddel en vijandigheid.’
Sectorhoofd vouwde de handen om het bureaublad.

‘Heb je al een uitnodiging ontvangen van de bedrijfsarts?’

Albert schudde het hoofd.

‘Dat is vreemd, want je bent nu al drie weken thuis.’

Ik ben niet verantwoordelijk voor het functioneren van de
bedrijfsgeneeskundige dienst. Het zou me daarnaast niet verbazen dat
mijn ziekmelding, die ik tegenover mijn leidinggevende heb
uitgesproken, nooit is doorgegeven. De afdeling functioneert in alle
opzichten chaotisch.’

Albert zag dat Nieta haar handen onder het bureau hield. Hijzelf had
ze op zijn dijen gelegd en realiseerde zich dat hij niet kwetsbaar meer
was. Wat een verschil met de afgelopen anderhalf jaar! ledere werkdag
weer had hij zich door zijn collega’s aangevallen gevoeld, werd hij ook
daadwerkelijk meestal aangevallen bij hetgeen hij zei of deed.

Nu was hier geen sprake meer van. Hoe had hij zich niet ingehouden,
met uitzondering van de aanvaringen met Wendel en Kees? Hij voelde
een diepe rust opkomen. Zijn hart begon rustig te pulseren, in een
ritme niet ongelijk aan dat van het vage gedaver dat hij zojuist in de
ingewanden van de Z toren had gevoeld. De gestolen sleutel in zijn
binnenzak drukte op zijn hart. Zijn handen voelden droog aan.

De tijd stond stil in het kantoortje, dat gevuld leek met een loodzwaar,
doorzichtig gas. Alle drie zochten ze een plek waar ze hun ogen op
konden richtten. Nieta staarde naar het bureaublad, Sectorhoofd leek
een interessante ontwikkeling boven de deur achter Albert te volgen en
Albert keek langs hem heen, naar buiten, waar groene weiden uitliepen
naar de rand van een dorpje. Hoezeer leek deze beklemming niet op de
sfeer in de koffiehoek op de afdeling, nadat hij, vaak als laatste, de
ruimte betrad en alle gesprekken stokten? Hij was een keer met een
beker koffie op een tweezits bankje naast collega Kees gaan zitten, die
prompt opstond en naast een andere collega plaats nam. Uiteindelijk
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verscheen Albert niet meer in de personeelsruimte, nam hij liever de
lift van de X-toren naar het eerste plein om daar bij de broodjeszaak
koffie te drinken.

Sectorhoofd klapte zachtjes in de handen. ‘Je begrijpt, Albert, dat dit
voor mij een heel moeilijke positie is. Ik krijg er niet goed vat op, kun
je je dat voorstellen?’

De kalmte die Albert voelde, maakte plaats voor giftige woede. Hij
keek Sectorhoofd strak in de bleekblauwe ogen. ‘Tk kan me voorstellen
hoe vervelend dit voor u moet zijn. Als Sectorhoofd staat u toch overal
ver van af. Ik ben tot nu toe bijzonder tevreden over uw rol...’

“Zullen we tutoyeren?’

‘Over uw rol in deze kwestie. Andere ziekenhuizen hebben blok of
vleugelhoofden en zijn dan ook duidelijk een stuk minder goed af.’
‘Wat bedoel je daar mee?’

‘Precies zoals ik het zeg. Ik zou graag de ruimte krijgen om mijn visie
te geven over hetgeen zich de afgelopen anderhalf jaar heeft
afgespeeld.’

Uit drift en machteloosheid kwam hem een extreme fantasie voor
ogen: hoe hij Sectorhoofd met een rechtse directe de bovenlip zou
splijten om hem daarna, bloedend en wel naar de verpleegafdeling te
slepen en dat rood besmeurde smoelwerk overal in te wrijven: de
etterende wonden, de chaotische dienstlijsten, de plassen troebele
urine uit overlopende zakken. Tegelijkertijd zou hij daarbij Nieta aan
haar permanentje uit de stoel hebben getrokken om haar vervolgens
met enkele daverende trappen tegen het forse achterwerk eveneens
richting afdeling te forceren. Hoe bedreven hij ook was in het
aanwenden van fysiek geweld, hij zag in dat deze dubbele actie niet te
realiseren viel. Bruine band of niet, een mens moet praktisch blijven,
zo hield hij zichzelf voor.

Sectorhoofd en Nieta knikten.

Albert begon bewust dieper adem te halen om zijn inmiddels danig
gestegen hartfrequentie weer naar beneden te brengen. Beurtelings
Sectorhoofd en Nieta aankijkend, begon hij zijn relaas met een
recapitulatie van de afspraken die tijdens het tweede sollicitatiegesprek
vorig jaar mei over zijn taken en verantwoordelijkheden waren
gemaakt.

Hij bracht zijn verhaal samenhangend, zorgvuldig zijn woorden
kiezend, ondanks zijn woede rustig sprekend. Naast de trots die hij
vanwege zijn houding voelde, drukte een loodzware wanhoop hem
muurvast in zijn stoel, omdat hij wist dat zijn woorden niets uit
zouden halen, al kreeg hij duizendmaal gelijk. Hij wist dat ze van hem
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af wilden, dat bijna iedereen op de afdeling hem haatte, alsof hij allerlei
misdaden op zijn geweten had.

De bedoeling was dat Albert en Gerda als leidinggevenden, onder
aansturing van Nieta het verpleegkundig personeel van beide units
zouden aansturen. Albert werd hierbij verantwoordelijk voor de unit
urologie en voor de dienstlijsten. Albert en Gerda namen zo nodig
elkaars units over. Het was daarnaast de bedoeling dat beide teams, na
de opening van het Medisch Universitair Ziekenhuis uit twee
verschillende fusie ziekenhuizen afkomstig, als één geheel zouden
leren werken. Het voordeel hiervan bestond uit de uitwisselbaarheid
van de teamleden op de units. Hierbij dienden echter cultuur en
mentaliteitsverschillen te worden vereffend, zoals Sectorhoofd het had
uitgedrukt.

Als speciale opdracht kreeg Albert daarnaast de begeleiding van
Wilma, een zwak functionerende, oudere verpleegkundige.

Van deze werkafspraken was in de praktijk echter niets terecht
gekomen. Albert sprak zijn verbazing uit over het volkomen gebrek
aan overleg tussen Nieta, Gerda en hemzelf als leidinggevend team. De
functionering en beoordelingsgesprekken waar hij Nieta om vroeg,
werden door haar schouderophalend afgewezen met de opmerking, dat
eerst belangrijker zaken dienden te worden opgepakt. Hierna had zij
een kaartenbakje achter de centrale balie vandaan getrokken, het bakje
ondersteboven  gehouden en  Albert opdracht  gegeven
urologiepatiénten te bellen voor ziekenhuisopname. Het gevolg van de
daaropvolgende telefonades bestond uit een niet te controleren vloed
aan patiénten, waarvan door gebrek aan bedden een deel weer naar
huis moest worden gestuurd. Een meevaller betrof dan weer in dit
opzicht die patiénten, waarover Albert tijdens het oproepen per
telefoon van familieleden te horen kreeg dat ze inmiddels waren
overleden.

Het personeel van beide units bestond uit klieken die zich verenigden
tot een groep die collega’s zoals Wilma en Albert buitensloten en
anderen, zoals Nieta , en in mindere mate Gerda, toelieten.

Albert begreep al na zijn eerste week dat hij er nooit werkelijk bij zou
horen. Bovendien merkte hij, dat een aantal van zijn nieuwe collega’s
vaktechnisch bekwamer waren dan hijzelf en ze bovendien uitstekend
zonder zijn bemoeienis in staat waren hun werk te organiseren.

Hij begon zich vertwijfeld af te vragen, hoe hij leiding zou kunnen
geven aan een dergelijke groep. Als hij voorzichtig begon over het
tijdelijk uitwisselen van personeel tussen de beide units werd er
gereageerd alsof hij een oneerbaar voorstel had geuit.
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Je zou toch kunnen veronderstellen dat een verpleegkundige, na jaren
geploeter op urologie, vaak tot aan de enkels in de met spoelvloeistof
verdunde urine staand, het interessant zou vinden om eens op
traumatologie een kijkje te nemen.

Uiteindelijk sloot hij zich radeloos met de dienstlijsten op in een lege
patiéntenkamer.

Het opstellen van een nieuwe dienstlijst, voor twee units met dag,
avond- en nachtdienst zou op zich nog te doen zijn, ware het niet dat
op de kladlijst iedereen met potlood de gewenste diensten mocht
invullen. Bovendien bevatte die lijst talrijke gele plakbriefjes met
instructies: Greetje geen late op woensdag, Kees voorlopig drie
weekenden per maand vrij en Loes geen late komende donderdag en
vrijdag want dan moest ze met hond Bobo naar therapie. Karel liever
geen nachtdienst. Wilma niet met Lenie of Joke in de avonddienst,
want dat werkte niet. Wendel graag diensten vanaf tien uur ’s morgens,
vanwege haar holistische therapie.

De vader van Alberts vrouw, Mariska Dubois, werkte voor zijn
pensionering als boordwerktuigkundige bij een
luchtvaartmaatschappij. Net als op een patiéntenafdeling diende men
hier rekening te houden met voldoende kwaliteit in een continue
rooster en vakanties. Hier was echter geen sprake van briefjes of
kladlijsten. Een week dagdienst, een week avonddienst en een week
nachtdienst. Uiteraard onderbroken door vrije dagen en vakantie.

Rico, de autohandelaar waarmee Albert na hun verhuizing naar de flat
vriendschap had gesloten, had een paar jaar voor een
assemblagebedrijf gewerkt waarbij een vergelijkbaar, vast dienstrooster
werd gehanteerd.

Geinspireerd door deze voorbeelden, stelde Albert kort na zijn begin
op de afdeling een naar zijn oordeel werkbare dienstlijst op. Vrijwel
onmiddellijk na de publicatie hiervan op het prikbord kreeg hij het
grootste deel van het team over zich heen. Nieta en Gerda schoten te
hulp, verdedigden daarbij eerder de lijst dan hemzelf. De volgende dag
hing een sterk gewijzigde versie van de lijst op het prikbord en werd
Albert zo scheef aangekeken, dat hij na het einde van zijn dienst een
ontploffende bom verwachtte bij het openen van zijn locker in de
kleedruimte.

Albert verwachtte na zijn promotie tot leidinggevende eindelijk van die
nachtdiensten af te zijn. Slapen overdag lukte hem meestal niet. Op de
nieuwe versie van de dienstlijst echter stond onder zijn naam
gedurende zeven dagen de hoofdletter N.
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Mode in het Medisch Universitair Ziekenhuis was, om een patiént na
opname aan een eerstverantwoordelijke verpleegkundige toe te wijzen.
Deze verpleegkundige droeg gedurende de hele opname de
eindverantwoordelijkheid voor de zorg en het zogenaamde
verpleegplan. In dat plan stonden door de arts geparafeerde afspraken
en opdrachten, en wijzigingen in het verpleegkundig behandelplan.
‘Dat idee voor eerstverantwoordelijke werkt niet in de praktijk
vertelde hij Nieta. ‘Hoe kan ik de eindverantwoordelijkheid en zorg
voor een patiént coordineren, als ik een week nachtdienst en de vier
daaropvolgende vrije dagen niet overdag aanwezig ben? Ik wil best als
zodanig optreden. In dat geval kan ik natuurlijk niet meer de
nachtdienst in. We creéren op deze manier geen kwaliteitsverbetering
in de zorg, we creéren een stortvloed aan mondelinge overdrachten.
Bovendien kan ik ‘s nachts onmogelijk een dagploeg aansturen. We
moeten ophouden met het klakkeloos kopiéren van uit Amerika
overgewaaide ideeén. Hoe moet ik aan een patiént die om hulp vraagt
verkopen dat ik niets mag doen en dat hij of zij moet bellen en
wachten op de toegewezen verpleegkundige, terwijl ik op dat moment
de enige ben op die zaal die kan helpen? Kunt u uw maaginhoud nog
enkele minuten binnenhouden, uw zuster komt zo!

Nieta had zijn opmerkingen genegeerd. Albert begon slaaptabletten
achterover te drukken.

Die eerste nachtdienst veroorzaakte de eerste aanvaring, de eerste keer
dat Albert eindelijk eens van zich afbeet. Kees, een
urologieverpleegkundige en Albert bevonden zich achter de centrale
balie. Kees, toch al lawaaierig en druk van aard, riep Albert letterlijk ter
verantwoording over diens nachtdienst en de onverenigbaarheid ervan
met het concept eerstverantwoordelijke. Allerlei patiénten, artsen en
collega’s werden getuigen. Na dat Albert een zeer scherp antwoord had
gegeven liep Kees weg. Albert zag hoe iedereen zich van hem
afdraaide. Niemand wilde oogcontact, niemand wilde reageren.

Nieta onderbrak Alberts relaas. Zij verklaarde haar hart vast te houden
tijdens de weekends dat Albert de verantwoordelijkheid droeg over de
hele afdeling. Over de aanvaring met Kees vertelde zij dat die had
ontdekt dat Albert klakkeloos een urinekatheter bij een patiént, waar
Kees eerstverantwoordelijke voor was, had verwijderd, zonder
voorafgaand overleg.

Albert keek haar enkele seconden aan. ‘Voor het verwijderen van die
katheter staat een door de uroloog geparafeerde opdracht in het
verpleegplan.’
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‘Dat zijn technische details’, vond Sectorhoofd. ‘Hoofdzaak is en blijft
het gebrek aan vertrouwen.’

‘Wat voor mij echt de deur dicht deed was het weekend voordat ik
Albert wegstuurde. Die maandag daarop was hij vrij en Gerda en ik
kregen zowat het halve team op mijn kantoor. Ik zal niet herhalen wat
ze allemaal over Albert te zeggen hadden. Ik heb hem tegen zichzelf in
bescherming genomen door hem naar huis te sturen. Hij heeft gewoon
de hele boel lopen verwaarlozen.’

‘Dat is een leugen.” Daar ging zijn hart weer.

‘Ik hoor hier zelfs het woord leugen. Dat is toch wel een forse
uitspraak’, vond Sectorhoofd.

‘Als ik in een weekend eindverantwoordelijk ben, heb ik het recht om
collega’s die zonder opgaaf van reden te laat komen en zo hun
patiénten laten barsten, terecht te wijzen.’

‘Het gaat om de manier waarop’, vond Nieta.

‘Ik heb normale taal gebruikt. Wendel vond het blijkbaar nodig om
mijn persoon te vernoemen naar de huidplooi die mijn testikels
bekleed.’

Nog een enkel verhaal en dit zinloze gesprek is wat mij betreft
afgelopen, dacht Albert. Hij keek naar de twee lege koffiekopjes op het
bureau en vertelde verder.

Die zondag begon Alberts team om halfacht de dagdienst met
onderbezetting. Bovendien kwam Wendel niet opdagen, zonder
daarover te bellen. Na de overdracht door de nachtploeg, begreep
Albert dat hij geheel alleen met de werkzaamheden op de urologie unit
zou moeten beginnen. Het betrof veertien patiénten, waarvan er twee
zoveel verzorging vroegen, dat het verlenen van deze zorg hem het
grootste deel van de ochtend zou kosten. Voor deze twee was Wendel
eerstverantwoordelijke. Tevergeefs probeerde hij haar telefonisch te
bereiken. Met sneltreinvaart laadde hij een uitklapbaar karretje vol met
rapportmappen, infuusflessen, absorberende matjes en waskommen.
Hij begon het karretje naar de kamertjes te duwen waar zijn meest
hulpbehoevende patiénten lagen, toen de weg hem werd versperd door
een koerier die een doos van piepschuim droeg. Deze doos bleek een
donornier te bevatten, die met de betreffende patiént mee naar de
operatiekamer gestuurd zou worden. Telefonische navraag bij de
afdeling niertransplantatie leverde Albert zoveel extra werk op, dat hij
meer dan een halfuur vertraging opliep voordat de nier werd
opgehaald. Vloekend op weg naar zijn karretje werd hij opnieuw
staande gehouden, ditmaal door een dienstdoende uroloog, die visite
wilde lopen.
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