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een oranje krokodil

Hoofdstuk 1

Een oranje krokodil

Het is een dag om goud te vissen.
Een noordoostelijk briesje streelt de vlaggen. Het zeewater dat gister nog 

op de kade beukte, trekt zich terug uit de haven. Doodtij. In het slik spit-
ten scholeksters naar kokkels en mosselen.

Ik daal de steigertrap af naar de Tempest. Mijn rubberzolen slippen op de 
dunne, slijmerige sporten waaraan jaren Waddenzee zit vastgekoekt. Patrick 
reikt me een hand en trekt me vanaf het kleine achterdek aan boord.

‘Welkom’, zegt hij, en hij draait zich weer om. Hij is jonger dan ik dacht. 
Vijfentwintig, hooguit. T-shirtje, spijkerbroek. Vast een oud-student van 
de Zeevaartschool hier op het eiland. Een man van de zee. Hij moet mijn 
coltrui en windjack belachelijk vinden.

‘Ik zal je je plek aan boord wijzen.’
Patrick gaat voor de hoge, ondiepe kajuit in. Achter het raam zijn drie 

kleine zitplaatsen.
‘Hier hadden we je gedacht. Heb je straks in elk geval goed zicht.’
Ik zet mijn plastic tas neer en schuif op een langwerpige leren kruk 

zonder armleuningen: alsof je op een paard zit. De raamstijlen naast me 
zijn bekleed met een dikke laag schuimpolyester die straks op zee de ergste 
klappen moet opvangen. Patrick bestijgt de middelste kruk en plant zijn 
schoenen wijdbeens onder het dashboard dat bestaat uit een rond stuur, 
tientallen metertjes waarvan ik de betekenis niet ken, en twee radarscher-
men. Hij geeft me een koptelefoon en tikt op de motor.

‘Maakt zo meteen nogal herrie.’
Ik schuif de koptelefoon over mijn oren en duw het aanhangende mi-

crofoontje voor mijn mond. Patrick start de motor die zacht bromt, als 
het snorren van een koffiemolen. Op het achterschip gooit zijn maat de 
trossen los.

Hij kijkt opzij om te beduiden: we gaan.
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Een maand geleden maakte ik met zijn reder een afspraak. Voor tweehon-
derd euro konden ze me naar het wrak van de Lutine brengen, mailde hij. 
Kort onderzoek ter plaatse en terugtocht inbegrepen. Tegen de tijd dat 
ik op Terschelling was, zouden we bellen voor een precieze dag en tijd. 
‘Ook het weer speelt bij jouw verzoek een belangrijke rol. Je ligt daar bij 
het wrak midden in de gronden, een lastig gebied. We zullen de Tempest 
nemen. Die kan de Noordzee aan.’

The Tempest … Ik dacht aan het gelijknamige toneelstuk van William 
Shakespeare, dat opent met een gruwelijke schipbreuk tijdens storm op 
zee. De Terschellinger Tempest vond ik een paar minuten later op de web-
site van de Koninklijke Nederlandse Reddings Maatschappij. Ongeveer 
tien meter lang, knaloranje. Wat opviel was de lange platte boeg die op 
driekwart overging in een kajuit met grote, vierkante ruiten. Een soort 
krokodillenkop, drijvend op een dikke laag kussens. Samen met het oranje 
gaf het de Tempest iets karikaturaals, iets van een varende stripfiguur. Ik 
ging de Noordzee op in een oranje krokodil.

Boven de rampplek waar de Lutine in oktober 1799 tijdens een zware 
storm verging, zou Patrick de motor stoppen. Tien minuten kreeg ik daar 
om alle benodigde details te noteren. Afstand tot de kust, waterdiepte, 
stroming, nog aanwezige merktekens … Tien minuten die me zouden ver-
binden met alle goudzoekers die de afgelopen twee eeuwen in dit gebied 
vanaf viskotters, baggermolens, werkeilanden en in zee gezakte torens naar 
de lading van de Lutine hadden gevist. De strandingsplek van het Britse 
fregat was het best onderzochte stuk zeebodem ter wereld. Maar elke ber-
gingspoging leek het raadsel van de ramp slechts te vergroten. Het raadsel 
van het goud waarmee de Lutine was volgestouwd en dat op een klein deel 
na nooit was gevonden. Experts rekenden voor dat er nog een slordige 
tachtig miljoen euro aan goud op de zeebodem lag. Tachtig miljoen!*

De zee had in de loop der eeuwen een laag van zeven meter sedimentatie 
over het wrak uitgespoeld, die bijna alle goudvissers tot wanhoop had ge-
dreven. Meer dan twintig officiële expedities waren er geweest. De laatste 
was die van de Harlinger tandarts Ane Duijf, zomer 2010. Tijdens twintig 

* Verklarende noten, waaronder de bronvermelding, zijn per hoofdstuk gegroepeerd 
achter in dit boek opgenomen.
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jaar onderzoek had hij met sonarapparatuur exact in kaart gebracht hoe 
het goud over de zeebodem lag verspreid. Die zomer meerde zijn werk-
eiland pal boven de schatkamer. Op de vaste wal in Harlingen stonden 
geldwagens paraat die het goud naar de kluizen van De Nederlandsche 
Bank konden transporteren.

Na Duijfs terugtocht in oktober 2010 volgde slechts stilte. Er gingen 
geruchten over kabelbreuken en storm op zee, niet over goudstaven. De 
lezing die Duijf in een regionaal museum zou geven werd geschrapt. Aan 
interviews deed hij niet meer.

Weer had de zee gewonnen. Of hield Duijf dingen achter?

Het water is spiegelglad als wij langs de steiger varen. Kokmeeuwen vech-
ten om de landingsrechten op een meerpaal. Patrick maakt contact met de 
havendienst in de cockpit van de Brandaris.

‘We gaan een uurtje de Noordzee op’, klinkt zijn stem in mijn koptele-
foon.

‘Oké, tot straks.’
Tussen twee pieren door varen we de Waddenzee op, een blinkende 

plaat zilver. Het is druk op het water. Ik zie plezierjachten met roomwitte 
zeilen, motorkruisers, een viskotter en de veerboot van Doeksen als een 
plompe reus te midden van kabouters.

Patrick voert de snelheid op. De knopenteller schiet naar dertig mijl: 
bijna zestig kilometer per uur. De koffiemolen wordt een drilboor. Zonder 
koptelefoon is communicatie kansloos.

Terwijl we langs de andere boten razen, langs het monument voor de 
zeevarenden die nooit van zee zijn teruggekeerd, voel ik voor het eerst het 
water. De rimpeling in de golven die leidt tot een voorzichtig trillen van de 
Tempest. Nu al genoeg om mijn pen in het notitieboekje af en toe uit te 
doen schieten. Hoe moet dat straks op volle zee? Schrijven zal onmogelijk 
zijn.

Ik werp mijn notitieboekje ergens in de diepte naast me en klem mijn 
benen om mijn paard.

Mijn fascinatie voor de Lutine was begonnen in het Wrakkenmuseum 
op Terschelling, het gekste museum van Nederland. Je betaalt daar in het 
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dorp Formerum naar je lengte. Hoe langer, hoe meer. Maar kom je boven 
de twee meter, dan mag je gratis naar binnen. Geen wonder: de op de vlie-
ring van een soort pannenkoekenboerderij getoonde collectie laat zich het 
best gebukt bekijken. Wie eenmaal binnen is geweest, mag de hele week 
gratis terug. Daar maakte ik dankbaar misbruik van.

De vitrines van het Wrakkenmuseum oogden wat troebel en de lampjes 
schenen flauw, maar dat versterkte de bekoring. Het leek alsof het uit zee 
opgedoken porseleinen theekopje nog te drogen lag. Of er plasjes water 
schemerden onder elke kanonskogel. Behalve pannenkoek rook je soms 
het zeezout, dan werd de krappe vliering ineens kajuit.

Het museum beschikt ook over een collectie duikerspakken waarmee 
rond 1860 naar het goud van de Lutine werd gedoken. Groot genoeg om 
een reus naar de zeebodem af te vaardigen. Met hun vaalbruine kleur en 
koperen helm, waarin ogen en mond waren uitgespaard, leken de duikers
pakken op minzame beren. Ook zonder duiker stonden ze fier overeind: 
een rij wachters die de mysteriën van de zee in zich droeg, zonder er ook 
maar iets van prijs te geven.

Beneden, in het restaurantdeel van het Wrakkenmuseum, liggen mul-
tomappen ter inzage waarin eigenaar en verwoed amateurduiker Hille van 
Dieren al zijn krantenknipsels over de reddingspogingen van het Lutine-
goud heeft geplakt. Wazige foto’s tonen de kade van Terschelling in de 
jaren dertig van de afgelopen eeuw, propvol publiek. Vette krantenkoppen 
voeren de verwachting op. Het hele land leek besmet met goudkoorts.

Van achter mijn cappuccino voelde ik al bladerend het Lutinevirus op-
komen. Het virus dat zo veel bergers had besmet en nooit meer had ver-
laten. Bij veruit de meesten betrof het goudzucht waar alles (werk, gezin, 
gezondheid) voor moest wijken. Een enkeling werd geheel in beslag ge-
nomen door het raadsel van de ramp: waarom was uitgerekend dit goed 
uitgeruste fregat met zijn ervaren bemanning vlak boven Terschelling ver-
gaan?

Een medicijn kende het virus niet. De levens van bergers en onderzoe-
kers waren getekend door bankroeten, ziektes en vreemde verdachtma-
kingen. Die Lutineramp, die had zich in hun persoonlijk leven nog eens 
herhaald. Slechts een paar bergers vonden een deel van het goud – en 
waren meteen schatrijk.
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Ze tergde je, die Lutine. Je was gek eraan te beginnen. Tegelijk schreeuw-
de dit mysterie erom nu eens met alle moderne middelen tot op de bodem 
van de zee te worden uitgezocht – en opgeschreven.

Dus ging ik daar in het Wrakkenmuseum voor de bijl.
Het afgelopen half jaar had ik onderzoek gedaan. De Lutinearchieven 

doorgespit in Londen, Amsterdam, Den Haag en op Terschelling, en de 
originele scheepsjournalen uit 1799 in handen gekregen. Ik kreeg contact 
met nazaten van goudzoekers en had boeken over de Franse beginjaren van 
de Lutine ontdekt. Deels bekend, deels nieuw materiaal dat me in staat 
stelde om de raadsels die al twee eeuwen rond de Lutine cirkelden een voor 
een te lijf te gaan en – hopelijk – op te lossen.

Maar hoe kon ik de ramp tot in detail beschrijven als ik niet zelf de on-
heilsplek had bezocht? De natuurkrachten die goudzoekers tot wanhoop 
hadden gedreven – ik moest ze zelf ook ervaren hebben voordat ik ook 
maar één geloofwaardige letter over de Lutine kon opschrijven. Ik moest 
naar dat wrak.

We stuiven langs het uitgestrekte strand van de Noordvaarder, bespikkeld 
met plukjes toeristen, een enkele huifkar. Vroeger was het een losse zand-
bank, door diepe geulen afgesneden van Terschelling. De vissersvloten van 
Urk en Volendam gebruikten de bank als uitvalsbasis voor de Noordzee 
wanneer de Zuiderzee was leeggevist.

Dunne golfjes trekken sporen over de zee die door de Tempest bruut 
worden doorkliefd. Ik zie de boeg, zes meter voor me, al licht op en neer 
deinen. De rust van het water is schijn. Als de Noordzee het kerkhof is van 
de oceaan, dan bevindt de guillotine zich vlak boven de Wadden.

Patrick wijst op zijn dieptemeter: dertien meter. ‘Zo meteen …’ roept 
hij in de koptelefoon, ‘zo meteen komt de bodem als een muur op ons af.’

We varen het zeegat in tussen Vlieland en Terschelling, Engelschhoek 
noemen ze het hier. Naast ons sluit de Noordvaarder af met een zielig 
rijtje duin dat de westenwinden heeft kunnen doorstaan. Daar spoelden 
de meeste lijken van de Lutineopvarenden aan. De drie uit zee geviste 
officieren, herkenbaar aan de epauletten op hun schouders, kregen een 
ereplek op de begraafplaats in Vlieland. De rest werd in massagraven ge-
kieperd, waaraan het meertje Dodemanskisten in de bossen boven West-
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Terschelling zijn naam zou hebben ontleend. Een mythe, en bepaald niet 
de enige.

Overal op Terschelling kwam ik de Lutine tegen. De twee op de Wad-
denzee gerichte kanons* die eilandbezoekers in de haven verwelkomen 
– opgedoken van de Lutine. Het scheepsmodel in de ontvangsthal van 
het gemeentehuis. Vakantiehuisjes en restaurants waren naar de Lutine ge-
noemd. De plaatselijke slijter hield zelfs een plankje vrij voor Lutinebee-
renburg, ‘extra zacht’. Het schip was een beeldmerk van Terschelling, net 
zo vakkundig uitgevent als de cranberry, vuurtoren de Brandaris en Sil de 
strandjutter.

‘Nu moet je opletten’, zegt Patrick. Pakweg honderd meter voor ons lijkt 
het stille zeewater vanuit het niets te worden opgezweept. ‘Daar gaan we!’

Net op tijd zoek ik steun bij het raam. De Tempest komt los uit het wa-
ter, vliegt door de lucht en landt bijna diagonaal op de rug van de volgende 
golf. Meteen smijt de zee ons weer de lucht in, gevolgd door een eindeloze 
val. Mijn paard lijkt op hol geslagen. De horizon tolt, alles tolt, en mijn 
maag tolt mee.

Patrick monstert de landrot naast zich en mindert vaart. We springen 
nog steeds, maar nu een stuk minder ver – gecontroleerd. Met mijn benen 
leer ik de klappen van het water tijdig op te vangen.

‘Die dertien meter water van zonet wordt door de zandbanken samen-
geperst’, schreeuwt hij in mijn oor. ‘Weet je hoe diep het hier is?’

‘Vijf meter’, gok ik.
‘Tachtig centimeter. We kunnen nog maar net varen, want we hebben 

zeventig diepgang.’
‘Kunnen ze het hier niet … uitbaggeren?’ roep ik. Een golf spat op onze 

boeg uiteen.
‘Hebben ze geprobeerd met betonblokken op de bodem … Die moes-

ten de route van de scheepvaart vrijhouden van zand. Niet gelukt. De 
doorgaande route naar zee is nu langs het Stortemelk bij Vlieland. Kijk, 
daar.’

Patrick heeft de ruitenwissers aangezet. Een straaltje water spoelt het 

* Het meervoud van een scheepskanon is ‘kanons’. Bij de artillerie (op het land dus) 
spreekt men van ‘kanonnen’.
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zout weg dat het glas vertroebelt. De zee om ons heen is leeg, verlaten.
‘Zo meteen houden de golven op omdat het water weer dieper wordt. 

Dan kunnen we in bijna rechte lijn naar het wrak varen.’
Patrick wijst op zijn radar. De plek waar Ane Duijf zijn werkeiland in de 

zeebodem had gepoot, staat als een klein vierkantje op zijn kaart.
‘Daar gaan we zo stoppen.’

Even later zet hij de motor af en plant zijn vinger op het radarscherm. Ik 
zie het, we liggen nu exact in het hart van Duijfs werkeiland, opgebouwd 
boven het achterschip van de Lutine. De plek waar volgens de overlevering 
het goud in het fregat was opgeslagen.

De zee stuwt de Tempest op en laat hem weer zakken in een lome ca-
dans. Aan stuurboord ligt Vlieland. Het Vuurboetsduin, met 35,5 meter 
het hoogste punt van de Wadden, is een molshoop aan de horizon. Aan 
bakboordzijde licht de zon de goudgele vlakte van de Noordvaarder op.

Ik vraag Patrick de afstanden vanaf de Tempest zo exact mogelijk op te 
meten. Hij trekt een lijntje over het radarscherm naar de noordkust van 
Vlieland.

‘Precies drie mijl.’
Dan een lijn naar de uiterste punt van de Noordvaarder, Terschellinger 

grondgebied.
‘Ook precies drie mijl.’
Ik staar uit het raam. Hier, op deze plek, dreef de enige overlevende van 

de Lutine een nacht rond op een losgeslagen stuk wrak. Hij had geen idee 
hoe ver hij van de kust was verwijderd. De Brandaris voerde ’s nachts geen 
licht en het duinvuur, dat vaak als alternatieve vuurtoren werd ontstoken, 
was door de storm vast uitgeblazen.

Pas bij het ochtendgloren, toen zijn redders met hun kotters tegen de 
wind in naderbij probeerden te komen, ontdekte hij hoe dicht hij onder de 
Nederlandse kust was. In kalm water een goed uur zwemmen.

Ik tuur in de zee, zoek een glimp van de bodem onder de voortdurend 
aanrollende golven, een stuk booreiland dat Duijf is vergeten mee te ne-
men. Maar al wat ik zie is groengrijs water, een tikje drabbig, en hier en 
daar getooid met een toef schuim.

De enige overlevende was door loodsen uit Vlieland met pijn en moeite 
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van het wrak getild en overgedragen aan de Britten. Een dag later hadden 
de loodsen hem aan boord herkend toen ze drinkwater brachten. Maar 
de enige man die kon vertellen over de gebeurtenissen aan boord van de 
Lutine, was kort na die tweede ontmoeting met zijn redders spoorloos 
verdwenen. De archieven die ik had doorgeploegd en familiestambomen 
op internet boden nieuwe aanknopingspunten. Stel dat ik zijn verdere lot-
gevallen kon traceren; stel dat er nog nazaten waren …

Ik hijs me op van mijn paard om het beter te kunnen zien.
Water, doodgewoon water.
Of toch niet? Zie ik daar in de diepte van de zee iets schemeren, ergens 

op de bodem in het zand? Een stuk scheepstouw, een schoen, zoals die hier 
tot op de dag van vandaag soms met duizenden aanspoelen op de stranden.

In The Tempest gebruikt Shakespeare magie als motor van het verhaal. 
De luchtgod Ariël leert Prospero hoe hij de zee kan bestieren en tot bond-
genoot kan maken. Zo zet hij de geschiedenis naar zijn hand.

Feiten heb ik eerst nodig, keiharde feiten. Daarna verbeelding om ze 
aaneen te rijgen, zodat er uit al dat gejutte materiaal een verhaal oprijst 
met een rode draad en, wie weet, een moraal. Dan heb je het goud al bijna 
in handen.

Ik gooi mijn been over mijn paard en laat mijn voeten zakken tot op de 
scheepsbodem. Met mijn tas in de hand wankel ik naar het achterdek van 
de Tempest. Een zilte voorjaarswind slaat me in het gezicht.

De zee is leeg, op een enkel booreiland na in de verte.
Water, doodgewoon water. Prospero’s zee.
‘Kiezen op elkaar’, fluister ik, ‘en duiken!’
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tussen nelson en napoleon

Hoofdstuk 2

Tussen Nelson en Napoleon

In de publiekshal van het gemeentehuis van Terschelling herkende ik haar 
meteen aan de sierlijke lijn van haar romp. Aan de achttien kanons aan 
weerszijden, die hun loop een krappe centimeter uit de geschutspoorten 
staken. Maar bovenal aan de witte fee onder de scheepslantaarn op het 
achterdek, haar frêle rug gebogen tegen de scheepskajuit en haar benen 
losjes zwevend boven het roerblad, diep beneden. De fee die model stond 
voor de naam van het schip: la Lutine.

Het scheepsmodel was schitterend, tot in de kleinste details een weer-
gave van het origineel. Zelfs de bemanning ontbrak niet. Twee leden van 
de marine verdrongen zich achter een kanon en op het achterdek postte 
een officier in uniform strategisch bij de bezaansmast. Ik boog mijn knieën 
om door de raampjes van de rijkversierde kapiteinskajuit een blik op de 
gasten rond de eettafel te werpen. Tevergeefs. Het kunstlicht weerspiegelde 
in de vitrine – ik zag alleen mijn eigen hoofd.

‘We mogen ’m helaas niet openmaken, meneer’, hoorde ik een van de 
baliedames achter me zeggen. ‘Dan komt er stof op het schip.’

Ik zocht een naambordje van de maker, maar dat ontbrak. De balie
dames wisten zijn naam ook niet. Ze belden het halve gemeentehuis af, tot 
een medewerker vanuit een van de kantoren naar de balie kwam geslen-
terd. Hij kende de scheepsmaker: Dirk de Hek uit Arnhem.

Een paar maanden later mailde ik De Hek of ik hem wat mocht vragen 
over zijn scheepsmodel, een telefoontje van tien minuten volstond. Hij 
reageerde dezelfde avond. ‘Je komt precies op het juiste moment! Er is 
momenteel iets bijzonders gaande met het schaalmodel van de Lutine. Ik 
heb een voorstel: bel mij om een afspraak te maken en kom naar Arnhem, 
waar je alle informatie kunt inzien.’
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De echte Lutine kwam op 9 september 1779 van de werf van Toulon, de 
zuidelijkste stad van de Côte d’Azur. Een spoedbestelling door het Fran-
se hof. Een jaar eerder had Frankrijk de oorlog verklaard aan de Britten. 
De reden lag in Noord-Amerika: daar wilden de dertien Britse koloniën 
zich onder de naam Verenigde Staten losmaken van moeder Engeland. De 
Fransen beschouwden dit nieuwe land als een potentieel aantrekkelijke 
handelspartner en steunden het Amerikaanse initiatief. Een nieuwe oorlog 
met Groot-Brittannië, de zoveelste, namen ze op de koop toe.

De bouw van de Lutine maakte deel uit van een order van twaalf fregat-
ten, hulpschepen die dankzij hun snelheid en wendbaarheid de zwaarder 
bewapende maar logge linieschepen op zee bijstonden. In de marinewe-
reld gold het linieschip als een ‘man’, en een fregat als een ‘vrouw’. Dat 
zag je terug aan de benaming van de schepen. Een linieschip heette Ro-
buste, Mont Blanc of Léopard – namen die de vijand ontzag dienden in te 
boezemen. Voor een fregat volstond la Modeste (bescheiden), la Prudente 
(voorzichtig) of la Sensible (gevoelig). Geen namen waarmee je de oorlog 
won. Daarbij vergeleken klonk la Lutine (de fee, maar ook: de kwelgeest) 
nog krijgshaftig.

Een vrouw dus, maar geen doetje. De Franse marine voorzag haar fre-
gatten door de jaren heen van steeds zwaarder geschut. De Lutine behoor-
de tot de ‘12’-klasse, wat wilde zeggen dat haar kanonskogels twaalf pond 
wogen – mits die kanons ook werden geplaatst. De net benoemde kapitein 
Joseph de Flotte had zich daar meteen bij het hof in Parijs over beklaagd. 
Hij telde op zijn Lutine slechts tweeëndertig van de mogelijke zesendertig 
kanons. ‘Niets lijkt me essentiëler dan dat er vier kanons op het voorschip 
worden bijgeplaatst.’

Als de vijand zich aan loefzijde bevond, schreef De Flotte, en de Lutine 
moest laveren om hem te benaderen, kwam zij geregeld slecht uitgerust 
onder vijandelijk vuur te liggen. ‘Ik hoop, Monseigneur, dat u mijn obser-
vaties als juist beoordeelt’, besloot De Flotte. ‘Ze zijn ingegeven door ijver 
en het verlangen om uw goedheid waard te zijn.’

Over het antwoord van de Monseigneur tastte ik lange tijd in het duister. 
In de publicaties over de Lutine bleef haar Franse tijd steevast onderbe-
licht. Niemand citeerde de scheepsjournalen die aan boord door de of-
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ficieren werden bijgehouden. Ze leken verdwenen of lagen ergens diep 
weggestopt en vergeten in een archiefkast.

In de maritieme berichten, vaste rubriek van de kranten uit die tijd, ving 
ik soms een glimp op van haar werkzaamheden. ‘De nieuwe fregatten la 
Serieuse en la Lutine liggen aan de kade’, luidde een bericht van november 
1779. ‘Ze wachten op orders om onder zeil te gaan.’

Ik had de hoop op additionele bronnen al bijna opgegeven, toen ik te-
gen een eersteklasgetuige opliep. Zijn naam: Jean-Jacques Cotignon.

Hij werd in 1761 geboren in Poussignol, een door de geschiedenis op-
geslokt gehucht in de Nivernais, het hart van de Bourgogne. Jean-Jacques 
was het zesde en jongste kind van een welgesteld gezin, waarvan de moeder 
achttien maanden na zijn geboorte overleed. Misschien droeg het gemis 
aan vrouwelijke zorg en aandacht eraan bij dat hij al vroeg een voorkeur 
ontwikkelde voor typisch masculiene hobby’s als het duelleren en de jacht. 
Een raadsman van de familie adviseerde hem de marine. Varen en vechten, 
dat leek Jean-Jacques wel wat.

Zijn ervaringen noteerde hij steeds gedetailleerder in een geheim privé-
journaal dat zich uitstrekte van 1779 tot 1790, toen de Franse Revolutie de 
gezagsverhoudingen binnen de marine in de war schopte. Dat het journaal 
de revolutie overleefde was een klein wonder. In 1791 had de koningsge-
zinde Cotignon een vooraanstaand lid van de revolutionaire strijdkrachten 
beledigd. Heel Brest eiste het hoofd van deze verrader van de republiek. 
Cotignon zag tijdig in dat duelleren dit keer geen kans op ontsnapping 
bood. Via de haven van de Bretonse stad kon hij ternauwernood vluchten 
naar Bordeaux, het journaal onder een van zijn armen geklemd.

Ruim tien jaar nadien reeg hij de losse aantekeningen aaneen tot een 
avonturenverhaal. Hij wilde zijn gloriejaren minutieus vastleggen. Al die 
zaken in kaart brengen die landrotten nooit konden begrijpen, laat staan 
doorvoelen. Ja, zijn boek moest doortrokken zijn van de zee. Een kleine 
Franse uitgeverij ontdekte het manuscript en bracht het in 1974 in een 
genummerde oplage van vierhonderdvijftig exemplaren op de markt.

Cotignon bood me twee grote voordelen. Hij schreef met de ambitie 
van een ontdekkingsreiziger: zijn eigen geestdrift over de exotische oorden 
die hij had bezocht wilde hij op zijn lezers laten overslaan. En hij had in 
Toulon zijn tweejarige opleiding tot garde de la marine juist voltooid toen 
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de Lutine daar het dok verliet en wachtte op haar bemanning.
Tijdens zijn wandelingen langs de kade van de Middellandse Zee, het 

scheepstuig klepperend in de mistral, noteerde Cotignon gretig elk de-
tail van de schepen die voor anker lagen. De driedekkers le Terrible en le 
Majestueux met hun sierlijk gestulpte galerijen en ruim honderd kanons. 
Le Dictateur en le Suffisant, hetzelfde laken een pak. Daarnaast dobberde 
een dozijn fregatten. ‘Van al die schepen waren la Pléijade en la Lutine het 
meest geavanceerd en wij wachtten ongeduldig tot het hof de comman-
danten zou toewijzen.’

Parijs bezorgde hem goed nieuws: een aanstelling op la Lutine. Zo be-
klom Jean-Jacques in september 1779 als achttienjarige, kersvers afgestu-
deerde luitenant de valreep van het net opgeleverde fregat. Allebei waren 
ze met spoed klaargestoomd voor de oceanen.

In het adelborstenklasje was navigeren op zee niet veel meer dan meetkun-
de. Een kwestie van rond het middaguur de zon schieten met de sextant en 
daar dan wat formules op loslaten. Nu maakte de jongen uit de Nivernais 
voor het eerst deel uit van een marineschip in vol bedrijf.

‘Zonder onderbreking wordt gewerkt aan onze bewapening’, schreef hij. 
De noodkreet van Lutinekapitein De Flotte aan het Parijse hof leek succes 
te hebben. Midscheeps verrees een platform voor twee mortieren, een op 
een fregat weinig gebruikelijk type kanon waarvan de kogels bij contact 
met het doelwit explodeerden. ‘We wachten nog op onze bestemming. 
Men vertelde ons dat het Amerika zou zijn, wat ons plezierde omdat daar 
de oorlog woedt.’

Ieder bemanningslid van de Lutine kreeg zijn vaste plek aan boord. De 
matrozen dicht op elkaar in tweepersoonshangmatten, overdag tot een soort 
borstwering opgedoekt als bescherming tegen verdwaalde kogels. De kapi-
teins en officieren in hun privéhutten op het achterschip. Daar zetelde de 
chirurgijn met zijn tangen, messen en duistere drankjes; de aalmoezenier die 
voorging in gebed, de hofmeester wakend over de rantsoenen, de stuurman 
en kapitein De Flotte. En daar ergens mocht ook Jean-Jacques Cotignon 
zijn bed uithangen. De hutten van de luitenants waren bezemkasten verge-
leken met die van de kapitein, maar afgezet tegen de matrozen, met z’n hon-
derden zij aan zij bungelend op het tussendek, was het een ongekende luxe.
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