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Ditboekis opgedragen aan mijn man Peter Raine,
die velen inspireert met de onbevreesde beslissingen
die hij neemtin het leven.

En aan mijn nichtje Bonnie en neefje Rafael.
Dat ze op een dag allebei
de vrijheid tegemoet durven vliegen.



Gedicht van mijn vader:

In de voren van de aarde
wachten zaden tot de zon

hen doet opstaan uit de grond
als je luistert zingt het koren
hoe van sterven leven komt.



Voorwoord

k ben geboren in 1983 en groeide op in een liefdevol gezin in

Nederland. Na mijn studie heb ik een jaar in Afrika gewerkt,
waarna ik naar India ben gereisd waar ik Peter ontmoette, een
Nieuw-Zeelander die vijf jaar daarvoor zijn baan als universi-
tair docent had opgegeven om een vrij, nomadisch leven te lei-
den. Samen hebben we een paar jaar rondgetrokken in de Hi-
malaya, Zuidoost-Azié en Papoea-Nieuw-Guinea, voor we naar
Nieuw-Zeeland gingen.

Na daar een jaar als gymlerares te hebben gewerkt hebben we
al onze bezittingen weggegeven, afscheid genomen van familie
en vrienden en zijn we de wildernis van het Nieuw-Zeelandse
Zuidereiland ingetrokken. We waren benieuwd hoe we fysiek en
mentaal zouden reageren op het leven in een uitgestrekt en on-
gereptlandschap. Een jaar werd twee jaar, en uiteindelijk leefden
we zeven jaar lang als nomaden in de bergen.

Met een minimale voedselvoorraad leefden we voornamelijk
van de jacht en het verzamelen van planten en bessen. Ik leerde
jagen met pijl en boog, en later met een geweer, en Peter bereid-
de smakelijke maaltijden van de geiten, varkens en konijnen die
ik schoot. We vergaarden kennis over medicinale planten, Peter
leerde me hoe ik een moestuin kon houden, we vingen possums
in vallen en van hun vacht maakte ik kleren. We kookten op
een houtvuur, hadden altijd wel een snelstromende rivier in de



buurt, en op zonnige dagen trokken we de bergen in. Soms zagen
we wekenlang geen andere mensen, maar we voelden ons nooit
eenzaam in de schoonheid en rust van de Zuidelijke Alpen. We
vonden er innerlijke rust, zuiverheid en geluk.

Na zeven jaar in de wildernis besloten we aan een nieuw
avontuur te beginnen en Nieuw-Zeeland te verlaten om door Eu-
ropa te wandelen...
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1

Frankrjk

Hetvoorjaar tegemoet

e zeiden de besneeuwde bergen en bosrijke valleien, hel-
dere rivieren, ongerepte meren, gletsjers en grillige kus-
ten vaarwel. We keken naar de langzaam dovende kooltjes van
ons vuur en voor de laatste keer dronken we het pure water van
een heldere rivier. We floten een afscheidsmelodie voor de tai
en de klokvogel, rolden onze tent op, hesen onze rugzak op de
schouders en liepen naar het vliegveld. We wilden een nieuw ge-
bied leren kennen: Europa.
‘Het is een groot continent, er gaat vast van alles gebeuren,’
had Peter gezegd. ‘Als ik nu niet ga, komt het er niet meer van.

We vlogen vierentwintig uur lang boven wolken, oceanen, woes-
tijnen en uitgestrekte wildernissen. In Parijs werden we het
vliegtuig uit geloodst en door eindeloze gangen en hallen naar
de douane geleid. Het was lang geleden dat ik zoveel mensen bjj
elkaar had gezien, en ik vergaapte me aan al die verschillende
gezichten en luisterde naar de vele talen om mij heen. Op knip-
perende schermen lazen we waar we heen moesten en wat we
konden verwachten. Overal hingen klokken, zodat we konden
zien hoeveel tijd er nog van de dag over was, en in de verte riepen
mechanische stemmen boardingtijden om. Maar het overheer-
sende geluid was het constante geratel van rolkoffers over de be-
tegelde vloer.
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Weliepen door lange hallen naar de metro. Daar gingen we op
zoek naar een loket met een mens van vlees en bloed om kaart-
jes te kopen, maar zagen alleen mensen in de rij staan voor een
machine. We stonden een poosje naar de gele automaat te kij-
ken. Omdat we niets fout wilden doen, besloten we hulp te vra-
gen.

Een meisje met een vriendelijk gezicht liep onze kant uit,
maar schudde haar hoofd toen ik op haar af liep, en verdween in
een tunnel. Toen kwam er een jongetje op blote voeten om geld
bedelen. Met zijn donkere huid en zijn halflange, ongekamde
haar zag hij eruit als een Roma, en zijn korte broek was veel te
grootvoor zijn dunne beentjes.

‘Ticket? vroeg ik met opgetrokken wenkbrauwen.

‘Billet?

Zonder ook maar te kijken drukte hij razendsnel een paar
toetsen in. Hij liet ons zien hoeveel de kaartjes zouden kosten, en
daarrolden ze al uit de automaat.

‘Merci beaucoup, monsieur!” Ik schudde zijn plakkerige hand en
gaf hem een euro voor zijn moeite. Het muntstuk verdween in
zijn zak, hij groette ons en daar ging hij: de kleine chef van het
metrostation.

Met ons kaartje gingen we door de tourniquets, en meteen
raakten we in een menigte verzeild die zich snel, vastberaden en
geconcentreerd voortbewoog.

We lieten ons meevoeren door de stroom, maar instinctief
bleef ik met mijn rug naar de muur lopen, zodat ik alles om me
heen kon zien. Jarenlang had ik in de bossen gejaagd, waar ik me
in de schaduwen verborg, vaak met mijn rug tegen een boom of
een rots, wachtend op een beweging. Diezelfde instincten na-
men het hier in het hart van Parijs weer over.

We moesten veel tunnels door, waar een bedompte, viezige
lucht hing. Het was een vreemde gewaarwording om onder de
grond te zitten, onzichtbaar, en verstoken van frisse lucht. In
de metro hielden we onze rugzak om en stonden heen en weer
deinend in het middenstuk waar we ons vasthielden aan de vet-
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tige stangen, zoals miljoenen voor ons hadden gedaan. Ieder-
een zweeg.

Aangekomen bij onze halte liepen we snel de trap op, naar het
natuurlijke licht van het perron, blij dat we weer onder de leven-
den waren.

Na even te hebben gewacht op het prachtige oude station
stapten we in een trein naar het zuiden.

We waren in de herfst uit Nieuw-Zeeland vertrokken, maar in
Frankrijk was het volop voorjaar. Vanuit de trein zagen we overal
bloesem, bloemen en bomen die net in blad stonden. Een zacht
glooiend landschap trok aan ons voorbij, velden met heggen,
stroken heldergroen bos en in de verte vaak de toren van een
dorpskerkje.

Een paar jaar geleden hadden mijn ouders in Nederland hun
hele hebben en houden verkocht en waren naar Frankrijk geémi-
greerd. In het noorden van de Ardeche hadden ze een watermo-
len uit de zestiende eeuw gekocht, en door hun achtertuin liep
een prachtige beek tussen de rotsen en keien door. Het was een
land van heuvels en bossen, kastanjes en bosbessen. En vanaf de
heuveltoppen kon je de Franse Alpen zien liggen.

Het was heerlijk om mijn ouders na drie jaar weer terug te
zien. We logeerden bij hen in hun ruime huis, waar Peter en ik
plannen maakten voor onze voorgenomen trektocht. We wisten
al dat wandelen de beste manier is om een land te leren kennen,
en we waren vertrouwd met een leven van lange voettochten.
We waren allebei redelijk fit, hadden onze hele uitrusting mee-
genomen en waren klaar voor een nieuw avontuur. In de loop
derjaren hadden we onze bezittingen tot het minimum beperkt.
Van alles wat niet absoluut nodig was, zoals een camera, telefoon
of horloge, hadden we al lang geleden afscheid genomen. Het af-
gelopen jaar hadden we drieduizend kilometer gelopen, van het
noordelijkste puntje van Nieuw-Zeeland naar het uiterste zui-
den. Een trektocht door Europa zou minder primitief worden,
minder zwaar, maar leek ons wel romantischer. Die riep beelden
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op van rondtrekkende pelgrims, middeleeuwse zwervers en zi-
geuners met paard-en-wagen.

We bestudeerden lange-afstandspaden in zonnige landen,
en ontdekten dat er tientallen paden door Europa liepen met na-
men als E1, E2, E3, enzovoort. De E4 liep van west naar oost en
leek ons het meest geschikt. Eigenlijk was het een aaneenscha-
keling van bestaande, kortere wandelpaden. In Frankrijk zouden
we de Grande Randonnée 9 volgen, in Zwitserland de Route des
Cretes du Jura, en in Oostenrijk en Duitsland de Maximillians-
weg. Wat we na Oostenrijk zouden doen, zagen we dan wel weer.
Maar ons uiteindelijke doel was Istanbul. De vroegere naam
Constantinopel klonk ons exotisch en opwindend in de oren. We
stelden ons al voor dat mensen ons onderweg zouden vragen:
‘Waar gaan jullie naartoe? en dat we dan antwoordden: “‘We lo-
pen naar Istanbul?

Ik ben er nooit achter gekomen hoeveel kilometer de hele
route besloeg, maar we zouden alvast een begin maken, en daar
ging hetom.

Het begin van een reis is het belangrijkst, want daarna dient
hetavontuur zich vanzelf aan.

Het was al in de middag toen mijn ouders ons bij het begin van
de route afzetten in een klein dorp bij Valence. We bedankten
hen voor alles en namen afscheid met een omhelzing. We had-
den een maand samen doorgebracht en wisten niet wanneer we
elkaar weer zouden zien.

Mijn vader sloot me in zijn armen en zei dat hij heel blij was
datik mijn eigen weg had gevonden - en dat het jammer was dat
we weer afscheid moesten nemen. ‘Maar ik ben vooral erg bljj
datje bestaat,’ zei hij. ‘Datje er bent’

‘Dagliefke,’ zei mijn moeder. Ze hield me vast en keek me aan:
‘Heb ik alles gezegd wat ik wilde zeggen?

Ta, dat denk ik wel,’ zei ik.

‘Je hebt ver gereisd, je hebt jezelf vrijgevochten, een eigen
weg gebaand. Maar je hebt er ook veel voor moeten opgeven.
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‘Ta, zeiik. De tranen schoten me in de ogen. Jullie’

‘Het kan niet anders, liefke. Ze veegde een traan van mijn
wang. ‘Vrijheid is je innerlijke vuur. Zonder dat vuur is er geen
lichtinje hart/

Ze gaf me mijn wandelstokken aan en zei met een lach: ‘Op
goed geluk!

‘Op roakeldais! zei mijn vader op zijn Gronings.

Peter lachte, de woorden begreep hij niet, maar de strekking
wel.

‘Bye bye, zei Peter.

‘Bye bye,’ zel mijn vader en hij nam Peters hand in beide han-
den.

‘Dag laiverds,’ zei ik, door mijn tranen heen lachend.

Peter en ik deden onze zware rugzakken om en begonnen aan
onze lange wandeling over een smal weggetje. Telkens als ik over
mijn schouder keek, zag ik mijn moeder midden op de weg staan
zwaaien. Op hetlaatst was ze nog maar een klein figuurtje, maar
ik zag dat ze daar wilde blijven staan tot we de bocht om waren.
Want het was de laatste keer dat we elkaar zouden zien in de ko-
mende jaren.

Toen we voor de laatste keer zwaaiden, dacht ik aan de levens-
lessen die mijn ouders me hadden meegegeven.Ze hadden me
altijd aangemoedigd het avontuur tegemoet te gaan - om dapper
te zijn. Maar ze hebben me ook geleerd dat het belangrijk is je
kwetsbaar te kunnen opstellen. Want in kwetsbaarheid schuilt
juist de kracht met anderen contact te kunnen maken.

Ik draaide me om en volgde Peter de bocht om. Naast de weg
stonden een paar eiken, en ik was ze dankbaar voor hun scha-
duw. Het was een warme middag, we hadden amper vijftig meter
gelopen, maar ik was al drijfnat van het zweet.

We bereikten het eind van de weg, vanwaar een pad steil om-
hoog liep.

Ik keek Peter aan en vroeg: ‘Ben je er klaar voor?’

‘Nee.En jij¥

‘Ik ook niet. Ik ben nual moe’
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Liefde in de wildernis gaat over het lef om een vrij en

authentiek leven te leiden, en is wederom een fantastisch
inspirerend verhaal! - FLOORT]JE DESSING

In haar eerste boek, Mijn leven in de
wildernis, vertelt Miriam Lancewood over
haar leven in de wildernis van Nieuw-
Zeeland met haar man. Na het succes van
dit boek zwerven Miriam en Peter twee jaar
als nomaden door de bossen van Europa en
langs de kustlijn van Turkije. Het is een leven
vol liefde, overleven en zelfontdekking, maar
ook zonder enige zekerheid. Totdat Peter
ernstig ziek wordt en overleven in een heel
ander daglicht komt te staan. Heeft Miriam
genoeg geleerd in de wildernis om ook dit
persoonlijke drama te overleven?
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