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Iets over heksen

In sprookjes dragen heksen altijd malle zwarte hoeden en 
zwarte mantels en vliegen ze rond op bezemstelen.

Maar dit is geen sprookje. Dit gaat over echte heksen.
Het belangrijkste wat je over echte heksen moet weten, 

is dit. Luister goed en vergeet dit nooit: echte heksen 
hebben doodgewone kleren aan en zien er net zo uit als 
doodgewone vrouwen. Ze wonen in doodgewone huizen en 
hebben doodgewone banen.

Daarom zijn ze zo moeilijk te vangen.
Een echte heks haat kinderen, met een roodgloeiende 

helse haat, die roodgloeiender en helser is dan welke 
andere haat jij ook zou kunnen bedenken.

Een echte heks zit altijd plannetjes te verzinnen om 
van de kinderen op haar gebied af te komen. Haar liefste 
wens is ze allemaal, stuk voor stuk, op te ruimen. Dat is 
het enige waar ze de godganse dag aan denkt. Zelfs als 
ze aan het werk is als caissière in een supermarkt of 
brieven tikt op een kantoor of rondrijdt in een grote slee 
(en dat zou allemaal best kunnen), dan nog zit ze in 
gedachten te peinzen en te piekeren, te broeien en te 
gloeien, te knarsen en te knisperen van de moordzuch-
tige, bloeddorstige plannetjes.

‘Welk kind,’ vraagt ze zich de hele dag af, ‘welk kind zal 
ik nu eens nemen voor mijn volgende slachtpartij?’
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Een echte heks heeft evenveel plezier in het uitroeien 
van kinderen als jij in het eten van een bord aardbeien 
met slagroom.

Ze rekent erop een kind per week van kant te maken. 
Als het minder is krijgt ze een pesthumeur.

Een kind per week is tweeënvijftig per jaar.
Vermorzel en verpulver ze en pletter ze in elkaar.
Dat is het motto van alle heksen.
Het slachtoffer wordt heel zorgvuldig uitgekozen. Dan 

besluipt de heks het arme kind, zoals een jager in het bos 
een vogeltje besluipt.

Ze beweegt heel behoedzaam. Ze sluipt dichter- en 
dichterbij. En dan pas, als alles klaar is... zwoesj!... slaat 
ze toe! Vonken spatten. Vlammen slaan uit. Olie kookt. 
Ratten krijsen. Vel verschrompelt. En weg is het kind.

Je moet goed begrijpen dat een heks kinderen niet de 
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hersens inslaat of met messen steekt of doodschiet met 
een revolver. Mensen die zulke dingen doen, worden 
opgepakt door de politie.

Een heks wordt nooit gepakt. Vergeet niet dat er tover-
kracht in haar vingers zit, en dat er duivelskunsten 
dansen in haar bloed. Ze kan stenen laten rondspringen 
als kikkers en ze kan flakkerende vlammetjes over het 
water laten huppelen.

Zulke toverkunsten zijn heel griezelig.
Gelukkig zijn er vandaag de dag niet zoveel echte 

heksen meer over. Maar er zijn er heus nog genoeg om 
zenuwachtig van te worden. In Engeland zijn er waar-
schijnlijk ongeveer honderd, alles bij elkaar. In sommige 
landen zijn er meer, in andere niet zoveel. Maar geen 
land ter wereld is helemaal heksvrij.

Een heks is altijd een vrouw.
Ik wil echt niks vervelends over vrouwen zeggen. De 

meeste vrouwen zijn alleraardigst. Maar het blijft een 
feit dat alle heksen vrouwen zijn. Er bestaat niet zoiets 
als een mannelijke heks.

Daarentegen kan een boeman nooit een vrouw zijn. En 
een bietebauw ook niet. Ze zijn allebei gevaarlijk. Maar 
ze zijn geen van tweeën half zo gevaarlijk als een echte 
heks.

Voor kinderen is een echte heks verreweg het gevaar-
lijkste van alle levende wezens op aarde. Wat haar dubbel 
zo gevaarlijk maakt, is dat ze er helemaal niet gevaarlijk 
uitziet. Zelfs wanneer je al haar geheimen kent (die krijg 
je zo meteen te horen), dan nog kun je er nooit helemaal 
zeker van zijn of je met een heks of met zomaar een 
aardige mevrouw te maken hebt. Als een tijger zich op 
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een grote hond met een kwispelstaart zou kunnen laten 
lijken, zou je vast naar hem toe lopen om hem over zijn 
kop te aaien. En dan was je er mooi geweest. Met heksen 
is het net zo. Het lijken allemaal aardige mevrouwen.

Kijk maar eens goed naar het plaatje hierboven. Welke 
mevrouw is de heks? Dat is een moeilijke vraag, maar 
een vraag die ieder kind moet proberen te beantwoorden.

Wie weet woont er op dit moment wel een heks naast 
je.

Of misschien is ze wel die mevrouw met die lichte ogen, 
die vanmorgen in de bus tegenover je zat.

Misschien is ze de mevrouw met de stralende glimlach, 
die jou tussen de middag op straat een snoepje aanbood 
in een wit puntzakje.

Misschien is ze zelfs wel — en daar zul je vast van 
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schrikken — je eigen lieve juf van school, die je nu deze 
woorden voorleest. Kijk die juf eens goed aan. Misschien 
lacht ze wel omdat het zo’n idioot idee is. Maar laat je 
daardoor niet om de tuin leiden. Het kan best een 
slimme truc van haar zijn.

Natuurlijk wil ik absoluut niet beweren dat jouw juf 
echt een heks is. Het enige wat ik zeggen wil, is dat ze er 
een zou kunnen zijn. Het is heel onwaarschijnlijk. Maar 
— en hier komt de grote dikke ‘maar’ — het is niet onmo-
gelijk.

O, als er toch eens een manier was om zeker te weten 
of een vrouw een heks is of niet; dan konden we alle 
heksen oppakken en door de gehaktmolen halen. 
Jammer genoeg bestaat zo’n manier niet. Maar er zijn 
wel een paar kleine dingetjes waar je op kunt letten. 
Kleine, rare gewoontetjes die alle heksen hebben, en als 
je die kent en je onthoudt ze goed, dan lukt het je mis-
schien tijdig te ontsnappen aan de vernietiging.
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Mijn grootmoeder

Ik ben zelf twee keer met heksen in aanraking gekomen 
nog voor ik acht jaar oud was. De eerste keer kwam ik er 
zonder kleerscheuren af, maar de tweede keer had ik 
minder geluk. Er zijn dingen met mij gebeurd, die je 
waarschijnlijk de schrik op het lijf zullen jagen als je 
erover leest. Daar is niets aan te doen. De waarheid moet 
verteld worden. Het feit dat ik er nog ben en het kan 
navertellen (hoe raar ik er ook uitzie), heb ik helemaal 
alleen te danken aan mijn fantastische grootmoeder.

Mijn grootmoeder kwam uit Noorwegen. Noren weten 
alles van heksen af, want Noorwegen, met zijn zwarte 
wouden en ijzige bergen, is de plaats waar de eerste 
heksen vandaan kwamen. Mijn vader en mijn moeder 
waren ook Noors; maar omdat mijn vader in Engeland 
werkte, ben ik daar geboren en heb ik daar gewoond en 
ging ik naar een Engelse school. Twee keer per jaar, met 
Kerstmis en in de zomer, gingen we bij mijn grootmoe-
der in Noorwegen logeren. Deze oude dame was, voor 
zover ik weet, het enige familielid dat we nog hadden van 
beide kanten. Ze was de moeder van mijn moeder en ik 
was dol op haar. Wanneer zij en ik bij elkaar waren, 
spraken we Noors of Engels. Het gaf niet wat. We 
spraken het allebei even vloeiend. Ik moet toegeven dat 
ik me bij haar meer thuis voelde dan bij mijn moeder.
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Kort na mijn zevende verjaardag namen mijn ouders 
mij mee om zoals gewoonlijk Kerstmis te vieren bij mijn 
grootmoeder in Noorwegen. En daar, toen mijn vader, 
mijn moeder en ik op een weg even ten noorden van 
Oslo reden, begon het te ijzelen en slipte onze auto van 
de weg en viel in een diep, rotsachtig ravijn. Mijn ouders 
waren op slag dood. Ik zat stevig vastgebonden op de 
achterbank en kreeg alleen een snee in mijn voorhoofd.

Ik zal het verder niet hebben over de verschrikkingen 
van die vreselijke middag. Ik krijg nog koude rillingen 
als ik eraan denk. Uiteindelijk belandde ik natuurlijk in 
het huis van mijn grootmoeder met haar armen stevig 
om mij heen. Samen huilden we de hele nacht.
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‘Wat moeten we nu doen?’ vroeg ik haar door mijn 
tranen heen.

‘Jij blijft hier bij mij,’ zei ze, ‘en ik zal voor je zorgen.’
‘Ga ik dan niet meer terug naar Engeland?’
‘Nee,’ zei ze. ‘Dat zou ik nooit kunnen. De hemel mag 

mijn ziel hebben, maar Noorwegen krijgt mijn botten.’
De volgende dag begon mijn grootmoeder me verhaal-

tjes te vertellen om ons allebei ons grote verdriet te laten 
vergeten. Ze kon geweldig goed vertellen en ik luisterde 
geboeid naar alles wat ze vertelde. Maar ik raakte pas 
goed opgewonden toen ze over heksen begon. Ze bleek 
een echte deskundige op het gebied van deze wezens en 
ze maakte me heel duidelijk dat haar heksenverhalen, in 
tegenstelling tot haar andere verhalen, niet zelfverzon-
nen waren. Ze waren allemaal waargebeurd. Zo waar als 
wij hier staan. Ze waren geschiedenis. Alles wat ze me 
over heksen vertelde, was echt gebeurd en dat kon ik 
gerust geloven. Wat nog erger was, nog veel en veel 
erger, was dat heksen nog steeds bestonden. Ze waren 
overal om ons heen en ook dat kon ik gerust geloven.

‘Is dat de volle waarheid, grootmoeder? Echt de volle-
dige waarheid?’

‘Lieverd,’ zei ze, ‘je maakt het niet lang in deze wereld 
als je niet zou weten waaraan je een heks kunt herken-
nen als je er een tegenkomt.’

‘Maar je zei net dat ze er precies zo uitzien als gewone 
vrouwen, grootmoeder. Hoe kan ik ze dan herkennen?’

‘Je moet goed naar me luisteren,’ zei mijn grootmoeder, 
‘en alles wat ik zeg goed in je oren knopen. Voor de rest 
kun je nog alleen maar duimen en bidden en er het beste 
van hopen.’
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We zaten in de grote woonkamer van haar huis in Oslo 
en ik had mijn pyjama al aan. De gordijnen werden nooit 
dichtgedaan in dat huis en door de ramen zag ik reusach-
tige sneeuwvlokken vallen, in een wereld zo zwart als 
teer. Mijn grootmoeder was geweldig oud en gerimpeld. 
Ze had een enorm massief lichaam, dat gehuld was in 
grijze kant. Daar zat ze majestueus in haar leunstoel, 
waar ze iedere centimeter van opvulde. Nog geen muisje 
had er naast haar kunnen zitten. Ikzelf, net zeven jaar 
oud, zat aan haar voeten op de vloer met mijn pyjama, 
badjas en pantoffels aan.

‘Zweer je dat je me niet voor de gek houdt?’ vroeg ik 
alsmaar. ‘Zweer je dat je niet jokt?’

‘Hoor eens,’ zei ze. ‘Ik heb niet minder dan vijf kinde-
ren gekend die van de aardbodem zijn weggevaagd om 
nooit meer gezien te worden. Heksen hebben ze te 
pakken gekregen.’

‘Ik denk nog steeds dat je me alleen maar bang wilt 
maken,’ zei ik.

‘Ik probeer er alleen maar voor te zorgen dat jou niet 
hetzelfde overkomt,’ zei ze. ‘Ik hou van je en ik wil dat je 
bij me blijft.’

‘Vertel eens over die verdwenen kinderen,’ vroeg ik.
Mijn grootmoeder was de enige grootmoeder die ik 

ooit heb ontmoet, die sigaren rookte. Ze stak er nu een 
op, een lange, zwarte sigaar, die naar verbrande rubber 
stonk.

‘Het eerste kind dat ik kende en dat verdween,’ zei ze, 
‘heette Ranghild Hansen. Ranghild was toen ongeveer 
acht jaar oud en ze was op het grasveld met haar kleine 
zusje aan het spelen. Hun moeder, die in de keuken 
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brood stond te bakken, kwam naar buiten om een frisse 
neus te halen. “Waar is Ranghild?” vroeg ze.

“Ze is met die lange mevrouw meegegaan,” zei het 
kleine zusje.

“Welke lange mevrouw?” vroeg de moeder.
“Die lange mevrouw met de witte handschoenen,” zei 

het kleine zusje. “Ze nam Ranghild bij de hand en ging 
met haar weg.” Niemand,’ zei mijn grootmoeder, ‘heeft 
Ranghild ooit nog teruggezien.’

‘Hebben ze naar haar gezocht?’ vroeg ik.
‘Ze hebben kilometers in het rond naar haar gezocht. 

De hele stad heeft meegeholpen. Maar ze hebben haar 
nooit gevonden.’

‘Wat is er met die andere vier kinderen gebeurd?’ vroeg 
ik.

‘Ze zijn verdwenen, net als Ranghild.’
‘Hoe dan, grootmoeder? Hoe zijn ze verdwenen?’
‘Steeds is er een vreemde mevrouw bij hun huis gezien, 

vlak voor het gebeurde.’
‘Maar hoe verdwenen ze?’ vroeg ik.
‘De tweede was een heel eigenaardig geval,’ zei groot-

moeder. ‘Er was een familie, Christiansen genaamd. Ze 
woonden in Holmenkollen en ze hadden een oud schilde-
rij in hun woonkamer hangen waar ze erg trots op waren. 
Op het schilderij stonden een paar eenden op een erf bij 
een boerderij. Er stonden geen mensen op het schilderij, 
alleen maar een stel eenden op een weitje met een boer-
derij op de achtergrond. Het was een groot schilderij en 
best mooi. Nou, op een dag kwam hun dochter Solveg uit 
school thuis met een appel. Ze zei dat ze die van een 
aardige dame op straat had gekregen. De volgende 

De heksen binnenwerk.indd  |  Sander Pinkse Boekproductie  |  17/12/18  /  15:45  |  Pag. 17



18

morgen lag kleine Solveg niet in haar bedje. Haar ouders 
zochten overal, maar konden haar nergens vinden. Toen 
schreeuwde haar vader ineens: “Daar is ze! Dat is Solveg, 
die de eendjes voert!” Hij wees op het schilderij en ja 
hoor, daar was Solveg. Ze stond op het erf en gooide 
brood uit een mandje naar de eenden. De vader rende 
naar het schilderij en raakte haar aan. Maar dat hielp 
niets. Ze was gewoon een stukje van het schilderij, alleen 
maar een plaatje op linnen geschilderd.’

‘Heb jij dat schilderij zelf ooit gezien, grootmoeder, met 
dat kleine meisje erop?’

‘Vaak,’ zei mijn grootmoeder. ‘En het rare was, dat de 
kleine Solveg in het schilderij steeds van plaats veran-
derde. Op een dag was ze zelfs binnen in de boerderij en 
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zag je haar gezicht voor het raam. Op een andere dag 
stond ze weer helemaal links met een eendje in haar 
armen.’

‘Kon je haar zien bewegen in het schilderij, grootmoe-
der?’

‘Dat heeft niemand ooit gezien. Waar ze ook was, 
buiten de eenden aan het voeren of binnen voor het 
raam, ze bewoog nooit. Ze was altijd alleen maar een 
met olieverf geschilderd figuurtje. Het was allemaal heel 
vreemd,’ zei mijn grootmoeder. ‘Heel erg vreemd. Maar 
het vreemdste was nog dat ze met het voorbijgaan der 
jaren steeds ouder werd. In tien jaar was het kleine 
meisje op het schilderij een jonge vrouw geworden. Na 
dertig jaar was ze van middelbare leeftijd. Toen plotse-
ling, vierenvijftig jaar nadat het gebeurd was, verdween 
ze helemaal uit het schilderij.’

‘Bedoel je dat ze doodging?’ vroeg ik.
‘Wie weet,’ zei mijn grootmoeder. ‘Er gebeuren 

geheimzinnige dingen in de wereld van de heksen.’
‘Nu heb je me over twee kinderen verteld,’ zei ik. ‘Wat 

gebeurde er met de derde?’
‘De derde was de kleine Birgit Svenson,’ zei mijn groot-

moeder. ‘Ze woonde hier aan de overkant. Op een dag 
kreeg ze ineens overal veren. Binnen een maand was ze 
een grote witte kip geworden. Haar ouders hebben haar 
jarenlang in een hok in de tuin gehouden. Ze legde zelfs 
eieren.’

‘Welke kleur hadden die eieren?’
‘Bruin,’ zei mijn grootmoeder. ‘De grootste eieren die 

ik ooit van mijn leven gezien heb. Haar moeder bakte er 
omeletten van. Zalig waren die.’
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Ik keek op naar mijn grootmoeder, die als een of andere 
oeroude koningin op haar troon zat. Haar ogen waren 
mistig groen en schenen te staren naar iets wat mijlenver 
weg was. De sigaar was op dat moment het enige aan 
haar wat echt was. De rook die eraf kwam, walmde in 
blauwe nevels rond haar hoofd.

‘Maar verdween dat meisje, dat een kip werd, niet?’ 
vroeg ik.

‘Nee, Birgit niet. Ze heeft nog vele jaren geleefd en 
haar bruine eieren gelegd.’

‘En je zei dat ze allemaal verdwenen?’
‘Ik vergiste me,’ zei mijn grootmoeder. ‘Ik word oud. Ik 

kan me niet alles meer zo precies herinneren.’
‘Wat gebeurde er met het vierde kind?’ vroeg ik.
‘De vierde was een jongen, die Harald heette,’ zei mijn 

grootmoeder. ‘Op een morgen werd zijn hele huid grijs-
geel. Daarna werd hij hard en krakerig als de dop van 
een noot. ’s Avonds was de jongen van steen geworden.’
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‘Van steen?’ vroeg ik. ‘Bedoel je echte 
steen?’

‘Graniet,’ zei ze. ‘Ik zal je eens mee
nemen om hem te zien, als je wilt. Ze 
hebben hem nog in huis. Hij staat in de 
gang, een klein stenen beeldje. Bezoe-
kers zetten hun paraplu tegen hem aan.’

Al was ik heel jong, ik was toch niet 
bereid zomaar alles wat mijn grootmoe-
der me vertelde, te geloven. Maar ja, 
ze zei het met zoveel overtuiging, 
met zo’n diepe ernst, zo zonder 
een glimlachje of pretlichtje in 
haar ogen, dat ik begon te twijfelen.

‘Ga door, grootmoeder,’ zei ik. ‘Je zei dat er vijf waren. 
Wat is er met de vijfde gebeurd?’

‘Wil je een trekje van mijn sigaar?’ vroeg ze.
‘Ik ben nog maar zeven jaar, grootmoeder.’
‘Wat heeft je leeftijd daar nou mee te maken,’ zei ze. 

‘Als je sigaren rookt zul je nooit verkouden worden.’
‘Hoe ging het met nummer vijf, grootmoeder?’
‘Nummer vijf,’ zei ze terwijl ze op het puntje van haar 

sigaar kauwde alsof het een verrukkelijke asperge was, 
‘was wel een interessant geval. Een negenjarige jongen 
die Leif heette, was in de zomervakantie bij een fjord. De 
hele familie was aan het picknicken en zwemmen bij een 
paar rotsblokken op een van die kleine eilandjes. Jonge 
Leif dook in het water en zijn vader, die toekeek, zag dat 
hij langer dan anders onder water bleef. Toen hij einde-
lijk bovenkwam, was hij Leif niet meer.’

‘Wat was hij dan, grootmoeder?’
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‘Hij was een dolfijn.’
‘Vast niet! Bestaat niet!’
‘Hij was een mooie, jonge dolfijn,’ zei mijn grootmoe-

der. ‘En zo tam als wat.’
‘Grootmoeder,’ zei ik.
‘Ja, lieverd?’
‘Was hij heus, echt in een dolfijn veranderd?’
‘Absoluut,’ zei ze. ‘Ik heb zijn moeder goed gekend. Zij 

heeft me er alles van verteld. Ze vertelde hoe Leif, de 
dolfijn, de hele middag bij ze bleef en zijn broertjes en 
zusjes ritjes op zijn rug liet maken. Ze hadden een heer-
lijke middag. Toen zwaaide hij naar ze met een flipper en 
zwom weg om nooit meer gezien te worden.’

‘Maar grootmoeder,’ zei ik, ‘hoe wisten ze nou dat die 
dolfijn eigenlijk Leif was?’
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‘Hij praatte met ze,’ zei grootmoeder. ‘Hij lachte en 
maakte tijdens de ritjes de hele tijd grapjes met ze.’

‘Maar werd er niet een ontzettende heisa van gemaakt 
toen het gebeurde?’ vroeg ik.

‘Niet zo erg,’ zei mijn grootmoeder. ‘Je moet bedenken 
dat we hier in Noorwegen wel aan zulke dingen gewend 
zijn. Er zitten hier overal heksen. Er woont er op dit 
moment vast wel een bij ons in de straat. Nu is het tijd 
om naar bed te gaan.’

‘Een heks kan toch niet vannacht door mijn raam naar 
binnen klimmen, hè?’ vroeg ik een beetje benauwd.

‘Nee,’ zei mijn grootmoeder. ‘Heksen doen nooit van 
die idiote dingen zoals langs de regenpijpen naar boven 
klimmen of bij mensen inbreken. In je bed zul je volko-
men veilig zijn. Kom maar mee, dan zal ik je instoppen.’
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