Nieuws

‘Het belangrijkste nieuws van vandaag is de schokkende moord
op beroemdheid Jackson Paige. Paige, die de harten van het volk
stal met zijn optredens in realityseries en zijn onvermoeibare
inzet voor het goede doel, werd neergeschoten in Crocus Street,
in de stadswijk met de torenflats die bekendstaat als de High
Rises, op slechts een paar meter afstand vanwaar ik nu sta. Bizar
gegeven is dat de dader, die na de schietpartij op de plaats delict
aanwezig bleef, al schuld heeft bekend en door de politie is ge-
identificeerd als de zestienjarige Martha Honeydew. Honeydew
is in onmiddellijke hechtenis genomen en vanochtend, conform
de Wet zeven dagen van gerechtigheid, in cel 1 van de doden-
cellen geplaatst. Dit wordt een historische zaak: Honeydew,
zestien jaar oud, is het eerste tienermeisje dat de doodstraf te
wachten staat en zal worden berecht volgens het unieke sys-
teem van dit land, Alle stemmen gelden, het meest democrati-
sche rechtssysteem ter wereld, waarbij u, de kijker, over het lot
van de beklaagde beslist. We zullen dan ook wat hoogstwaar-
schijnlijk haar zeven laatste levensdagen worden van zeer nabij
volgen. U kunt op de hoogte blijven via alle gebruikelijke social-
mediakanalen, maar ook via onze vertrouwde televisiezender
Oog om Oog, die vierentwintig uur per dag uitzendt. In ons
programma Dood is gerechtigheid, dat elke avond vanaf half-
zeven wordt uitgezonden, zullen de details van deze gruwelijke
misdaad worden geanalyseerd en zullen we onderzoeken wat
ertoe kan hebben geleid dat dit meisje kon opgroeien tot zo'n
koelbloedige moordenaar. Haar bereidheid om haar misdaad te
bekennen heeft haar waarschijnlijk al verzekerd van een plekje
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op die elektrische stoel wanneer over zeven dagen de publieke
stemmen worden geteld en de resultaten bekend worden ge-
maakt, maar, kijkers, laat de kans om in deze historische zaak te
stemmen niet aan jullie voorbijgaan. Dit was Joshua Decker;
terug naar Kristina in de studio.’
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Therapie

Martha zit midden in een halfduistere kamer aan een tafel. Haar
lange haar is tot op de hoofdhuid afgeschoren en haar kleren
zijn vervangen door een witte overall.

Ze werpt een blik op de muur en kijkt naar de secondewijzer
die op de bovenmaatse klok luid doortikt tot vijf over negen.
Dan blaast ze haar wangen bol en slaakt een diepe zucht. Ze
draait zich om en staart uit het getraliede raam, waar een mus op
een boomtak zit, naast omkrullende bladeren die oranje en rood
kleuren. De mus doet zijn snavel open en weer dicht; Martha
weet hoe het moet klinken, maar ze kan zijn lied niet horen.

De kettingen om haar polsen en enkels rinkelen wanneer ze
verschuift op haar stoel, en ze kijkt naar de vrouw van middel-
bare leeftijd met het dunne blonde haar en de waterige blauwe
ogen die tegenover haar zit.

‘Heeft de bewaker uitgelegd wie ik ben?’ vraagt de vrouw
met een stem die warm en zacht afsteekt tegen de kilte in de
kamer.

Martha schudt haar hoofd.

‘Mijn naam is Eve Stanton. Ik ben aan je toegewezen als the-
rapeut.’

‘Ik heb geen therapeut nodig.’

‘Misschien vind je het fijn om met iemand te praten naarmate
de dag van je...’ Ze breekt haar zin af en wrijft over haar afgebeten
vingernagels terwijl ze de juiste woorden zoekt.

‘... van mijn executie dichterbij komt?’ Martha kijkt Eve ge-
ergerd aan terwijl ze de zin afmaakt. ‘Tk weet dat ik doodga,’
zegt ze. ‘lIk ben schuldig. Ik heb hem vermoord.’
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Er flakkert iets in Eves ogen en ze wendt haar blik af. ‘Ja, dat
heb je gezegd,” mompelt ze.

‘Waarom zou ik liegen?’

‘Precies. Waarom zou iemand over zoiets liegen?’

‘Precies.’

Ze vervallen allebei in stilzwijgen.

De klok tikt.

De mus vliegt op uit de boom.

‘Waarom heb ik een therapeut?’ vraagt Martha. ‘Omdat ik
een tiener ben?’

‘Nee,” antwoordt Eve. ‘Omdat alle gevangenen een hulpver-
lener krijgen toegewezen.’

‘Waarom?’

Eve vouwt haar handen. ‘Sommige mensen zijn het niet eens
met de doodstraf, vooral niet als het om tieners gaat. Dit is een
soort... concessie, zodat de regering kan zeggen: ja, maar kijk
eens wat er allemaal mag.” Ze glimlacht met opeengeknepen
lippen. ‘Een glimpje van de menselijkheid die we volgens veel
mensen zijn kwijtgeraakt.’

‘Menselijkheid? Is dat wat we zijn kwijtgeraakt?’ Martha haalt
haar hand over de stoppeltjes op haar hoofd. ‘Wat vind jij?’

Eve ziet de spanning op het gezicht van het meisje en de be-
zorgdheid in haar ogen, die in strijd zijn met de woorden die ze
zegt en wat ze uitstraalt. ‘Het maakt niet uit wat ik vind,” ant-
woordt ze. ‘Het is de wet.’

‘Wat? Oog om oog?’ vraagt Martha.

‘Ben je het daar niet mee eens?’

‘Jij wel?” kaatst Martha terug.

Eve glimlacht wrang. ‘Ik vroeg het eerst aan jou.’

‘Nou en? Wat ik denk, is niet belangrijk, of wel soms? Zeg jij
het maar. Ben jij het ermee eens dat er gestemd wordt of men-
sen blijven leven of doodgaan? Geen rechtbanken. Geen getui-
gen. Geen bewijzen... geen jury... niets.’
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‘Houdt een systeem waarbij het volledige publiek het recht
heeft om te stemmen niet juist in dat iederéén jurylid is? Dat ze
allemaal invloed op de uitkomst hebben?’

Martha slaat haar ogen ten hemel. ‘Beantwoord jij vragen al-
tijd met vragen?’

Eva reageert niet.

‘Jij bent net als alle anderen uit de City,” zegt Martha terwijl
ze haar blik afwendt. ‘En iedereen die in de Avenues eromheen
woont. Nee, jij bent erger, omdat jij denkt dat je iets zinvols
doet, maar dat is niet zo. Trouwens, wetten kunnen veranderen,
of niet soms?’

‘Ik woon niet midden in de City of de Avenues. Ik woon meer
in een buitenwijk.’

‘Nou ja, dat komt op hetzelfde neer. Je woont toch niet in de
Rises?’

‘Nee.’

‘Wat ik al zei: je bent net als al die anderen.’

Ze strekt haar benen zo ver als de ketenen het toestaan en
slaat haar armen voor haar borst over elkaar.

‘Hoe vaak moet ik bij jou komen?’ vraagt ze.

‘Elke dag,” antwoordt Eve. ‘Behalve op dag zeven.’

‘Dag zeven? Mijn laatste dag?’

‘Mogelijk je laatste dag.’

‘Hoe zit het met bezoek?’

‘Niet toegestaan,” antwoordt ze.

‘Wat? Helemaal niet?’

Eve schudt haar hoofd.

Buiten strijkt de mus weer in de boom neer, met een wurm
in zijn bek. Martha kijkt ernaar en buigt zich dan naar voren.
‘En een boodschap?’ fluistert ze. ‘Kun je een boodschap voor me
doorgeven?’

‘Nee, dat kan ik niet,” antwoordt Eve. ‘Sorry.’

‘Maar niemand hoeft erachter te komen.” Haar blik zwerft
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door de kamer. ‘Er zijn hier geen camera’s. Niemand zou het te
weten komen.’

‘Ik kan niet...’

Buiten blaast de wind tegen de takken van de boom en drukt
ze tegen het glas, zodat de mus op en neer wipt.

‘Voor wie zou die boodschap zijn?’ vraagt Eve.

‘Wat kan jou dat schelen? Je zei net dat je het niet zou doen.’

‘Je moeder is...”

‘Heb je mijn dossier gelezen?’ De kettingen aan Martha’s pol-
sen rinkelen tegen elkaar aan wanneer ze op de map tikt die op
tafel ligt. ‘Dan weet je dat mijn moeder dood is.’

Eve leunt langzaam achterover en haalt diep adem. ‘Tk weet
dat je moeder dood is,” zegt ze zacht, ‘en dat vind ik heel erg
voor je. Maar aangezien je moeder niet meer onder ons is en je
vader al voor je geboorte is weggelopen, wilde ik vragen voor
wie die boodschap bestemd zou zijn. Aan wie zou je die bood-
schap schrijven?’

‘Ik heb vrienden.’

‘O ja?’ zegt Eve. Ze pakt de dossiermap van de tafel en slaat
hem open. ‘Want hier staat, en ik citeer: “Martha was op school
nooit erg sociaal. Ze had moeite met vrienden maken en hield
zich vaak afzijdig, en deed geen enkele moeite om zich bij haar
leeftijdgenoten aan te sluiten.”

‘Dat is vast door een leraar geschreven. Die hebben me nooit
gemogen.’

Eve steekt een vinger op. ““... hoewel ze een zeer intelligente
jongedame was die ver had kunnen komen als ze zich daarop
zou hebben toegelegd.”

‘Als ze zich daarop zou hebben toegelegd?” Martha snuift
spottend. ‘Is dat een andere manier om te zeggen: als ze zich er
niet zo makkelijk van af zou hebben gemaakt?’

‘Nee, ik denk dat het een andere manier is om te zeggen: als
ze daar de kans voor had gekregen.’
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Ze staren elkaar aan.

De klok tikt.

De takken van de boom schrapen over het raam.

‘Ik moest stoppen met school,” fluistert Martha. ‘Om de huur
te betalen, weet je?’

Eve knikt.

‘Als ik niet... als ze vragen waren gaan stellen... ik wilde
niet...” De lucht stokt in haar borst wanneer ze diep adem-
haalt.

‘De autoriteiten hadden niet door dat je geen ouders meer
had, omdat je de huur bleef doorbetalen?’

‘Tk denk het. Anders zouden ze me uit de flat hebben gezet
en me naar zo'n “opvangtehuis” met allemaal andere kinderen
hebben gestuurd. Ik kon niet...” Ze wrijft met haar handen over
haar ogen en wendt haar hoofd af.

Eve schuift de doos met tissues naar haar toe. ‘Tk begrijp het,’
zegt ze.

Martha kijkt haar weer aan, met tranen in haar ogen. Ze snuft
hard en veegt de doos met tissues van tafel.

‘Klets niet,” zegt ze. ‘Al doe je nog zo je best, begrijpen zul je
het nooit.’

Minuten verstrijken in stilte.

De doos blijft op de grond liggen.

‘Er was iemand,’ zei Martha. ‘Temand met wie ik een hechte
band had.’

‘Hoe heette ze?’

Martha werpt Eve een zijdelingse blik toe. ‘Hij,” zegt ze. ‘Het
was een hij, een man. Een jongen.” Ze snuft weer.

‘Hoe heette hij?’ vraagt Eve.

Martha richt haar blik weer op Eve. ‘Blijft dit onder ons?’
fluistert ze. ‘Zoals bij een dokter?’

Eve knikt. ‘Natuurlijk.’

‘Als ik jou iets vertel, ren je dan niet meteen naar de krant of
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naar dat programma Dood is gerechtigheid om het iedereen te
vertellen?’

‘Nee,” fluistert Eve.

‘En je schrijft het ook niet op?’

‘Nee,” antwoordt ze. ‘Dat beloof ik.’

Martha buigt zich wat verder over de tafel heen en slikt hoor-
baar. ‘Hij... ik heb hem ontmoet nadat mijn moeder was ver-
moord... hij...”

De metalen deur achter hen vliegt open en knalt tegen de
muur.

Martha draait zich om wanneer er een gevangenbewaarder
naar binnen stormt. Zijn buik schommelt boven de band van zijn
uniformbroek en de knopen van zijn blauwe overhemd staan op
knappen. In zijn opgeheven rechterhand heeft hij een wapenstok.

Eve staart naar de bewaker. ‘Ik zei dat ik zou roepen zodra we
klaar zijn.’

Hij haalt zijn schouders op. ‘Tk dacht dat ik iets hoorde.’

‘Nee...” begint ze.

Martha’s ogen schieten door de kamer. ‘Zijn hier camera’s?’
zegt ze terwijl de bewaker op haar af loopt. “Wordt dit opgeno-
men? Wordt dit op televisie uitgezonden?’ Haar stem klinkt
steeds harder. ‘Tk dacht dat dit vertrouwelijk was.” De stoel
schraapt over de grond wanneer ze opstaat, en de ketenen ram-
melen wanneer ze in vertwijfeling haar handen heft.

‘Jij zei...” zegt ze terwijl ze zich over Eve heen buigt.

Maar de bewaker grijpt de kettingen beet en rukt haar naar
achteren, zodat ze valt en languit aan zijn voeten belandt terwijl
hij boven haar uittorent, met zijn wapenstok boven zijn hoofd
en een verbeten trek op zijn gezicht.

‘Stop!’ roept Eve.

‘Toe dan!” schreeuwt Martha terug. ‘Sla me dan! Sla een
weerloos meisje als je denkt dat je mans genoeg bent!’

De bewaker kijkt dreigend op haar neer.
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‘Hou op! roept Eve.

‘Ze is een moordenaar,’ zegt hij. ‘Een beest. En zo zou ze ook
behandeld moeten worden.’

Martha trapt naar de bewaker, maar hij trekt haar opzij en ze
slaat met haar hoofd en schouder tegen de deurpost.

‘Martha,’ zegt Eve. ‘Alles wat hier binnen wordt gezegd blijft
onder ons, dat beloof ik je.’

De bewaker snuift. ‘Ja, tenzij ik het toevallig hoor, dan...’

Martha geeft een ruk aan de kettingen, zodat de man heel
even uit balans raakt en naar voren schiet, maar dan trekt hij de
ketenen weer strak en heft zijn wapenstok hoog boven haar.

‘Hou op!” Eve schiet naar voren en grist haar telefoon uit haar
zak, die ze voor zijn neus houdt. ‘Wil je dat dit in de krant komt?’
vraagt ze. ‘Op televisie? Wil je dat de stemmers zien hoe het er
hier werkelijk aan toegaat?’

Hij staart haar aan. ‘Dat zou je niet doen.’

‘Neem de proef maar op de som,’ sist ze.

‘Verdomde slappelingen zoals jij,” zegt hij tegen Eve terwijl
hij zijn wapenstok laat zakken en een vinger naar haar gezicht
uitsteekt, ‘zijn de reden waarom het zo’'n puinhoop was in dit
land. Waarom moordenaars door technische fouten vrijkwa-
men en pedofielen hun gang konden gaan door gebrek aan be-
wijs. Het beste wat we ooit hebben gedaan, is het afschaffen
van rechtbanken — die hadden niets met gerechtigheid te ma-
ken. Dit...” Hij wijst door de deur naar de cellen en de gang.
‘Dit is gerechtigheid. De dood is gerechtigheid, en er is in dit
systeem geen plaats voor jou en je stomme, slappe ideeén.’

Hij schudt zijn hoofd. Zweet parelt op zijn voorhoofd. ‘Tk
weet wel hoe ik zal stemmen, en meer dan eens.” Hij sleurt
Martha overeind. ‘Wat het me ook kost, al moet ik mijn hele
maandsalaris eraan spenderen, ik zal ervoor zorgen dat je in die
stoel terechtkomt, als het aan mij lag morgen al.’

Hij wikkelt de kettingen om zijn vuist en trekt haar hoofd
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naar het zijne. ‘Hoe kon je?’ sist hij. ‘Hoe kon je Jackson Paige
vermoorden? Die man heeft nog nooit een vlieg kwaad gedaan.
Kijk eens naar al die mensen die hij heeft geholpen. Naar alle
goeds dat hij heeft verricht. Hij had het land kunnen verlaten
met al dat geld van hem, maar dat deed hij niet. Hij bleef hier
om schooiers zoals jij te helpen. Hij was een held!’

‘Hij was een verdomde leugenaar!’ sist Martha.

De kopstoot dwingt haar naar achteren, en wanneer hij de
kettingen loslaat, slaat ze tegen de muur en valt opzij.

Eve is zo geschokt dat ze als aan de grond genageld staat.

‘Heb je dat opgenomen?’ zegt hij tegen haar. ‘Met je tele-
foon? Staat het er goed op? Want mij kan het namelijk geen
reet schelen. Verkoop het maar aan de kranten. Dan komt het
op de voorpagina en word ik uitgeroepen tot held.” Zijn wangen
bollen op wanneer hij grijnst. ‘Ze zullen me geld bieden om het
nog een keer te doen.’

Martha kijkt toe terwijl zijn schorre lach zijn hele lichaam
doet schudden. Haar gezicht verstrakt en haar ogen vernauwen
zich. Ze krabbelt overeind en kijkt naar hem op. Dan spuugt ze
hem in zijn gezicht.

Voordat hij kan reageren, grijpt Eve Martha beet en sleept
haar de kamer uit, de gang op.

‘Kom eerst maar eens bij zinnen,” roept ze over haar schouder
naar de bewaker. ‘Ik breng haar wel terug.’

In de gang bevinden zich zes metalen deuren, allemaal dicht,
op een vierkant luikje na. Achter sommige ervan staren anonie-
me ogen. De zevende deur, de laatste, is helemaal achterin, stil
en op slot.

‘Wat heb je gedaan, meid?’ vraagt een diepe mannenstem uit
een van de cellen.

‘In zijn domme gezicht gespuugd,” antwoordt Martha.

De man barst in lachen uit. ‘Je maakt mijn hele dag goed,’
zegt hij. ‘Kom je uit de Rises?’
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‘Kom mee,” zegt Eve, ‘je mag met niemand praten. Die be-
waker komt er zo weer aan.’

‘Ja,” zegt Martha tegen de stem.

‘Oké. Hoe ben je hier terechtgekomen? Wat kan een meisje
zoals jij hebben gedaan dat zo erg is?’

‘Ik heb Jackson Paige neergeschoten,” antwoordt ze.

‘Echt?’

‘Echt.’

‘Meid, je maakt mijn hele jaar goed! Macht aan de Rises!” zegt
hij, en door het gat in de celdeur verschijnt een gebalde vuist
met een tatoeage van een roos aan de zijkant van de hand.

‘Kom mee,” zegt Eve, maar voordat ze haar naar voren kan
duwen, neemt Martha een duik naar de deur en legt ze haar
hand op de vuist van de man.

Ze drukt haar gezicht tegen het gat. ‘Wat heb jij gedaan?’
fluistert ze.

Donkere ogen staren terug. ‘Het enige wat ik ooit verkeerd
heb gedaan, meisje, was op de verkeerde plek geboren worden.’

‘Martha, vooruit! Kom mee, snel.’

‘Sterkte,” fluistert ze tegen de man voordat ze doorloopt.

Eve trekt de zware celdeur open. ‘Je had niet...” begint ze.
‘Die bewaker, hij is...’

‘Wat maakt het uit?’ antwoordt Martha terwijl ze naar binnen
stapt.

‘Hij zal je het leven zuur maken,” zegt Eve.

‘Wat daarvan over is, bedoel je?” Martha haalt haar schouders
op. ‘Wat hier binnen gebeurt, is niet belangrijk. Wat daar bui-
ten gebeurt wel.’

23



