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Citaat hoofdstuk 27

‘Het Rijk’, gedicht van Martien Beversluis, gepubliceerd in 

SS-Zeitheft voor Nederland, 1e jrg., no. 2, 1944. 

Het ware Begin is niet aan het begin: er is iets dat voorafgaat 

aan het Begin zelf - een draaiende beweging waarvan de vicieuze 

cirkel wordt doorbroken, in een gebaar dat analoog is aan het 

doorsnijden van de Gordiaanse knoop door het Eigenlijke Begin, 

dat wil zeggen het oorspronkelijke begin, de daad der beslissing.

(Friedrich von Schelling)

But I wanted to write you one

before I quit

and this one’s it.

(Randall S. Newman)
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DE AGENT STREEPT MIJN NAAM WEG. HIJ PROBEERT HEM DITMAAL 

foutloos in het proces-verbaal te zetten. Een mug blijft me onophou-

delijk aanvallen. Ik verjaag hem met handbewegingen alsof ik een tic 

heb. Aan de wand hangt een elektrische kalenderklok. Ik zag de agent 

erop kijken toen hij de datum op het formulier moest invullen.

‘U kunt me nog zo vaak vertellen dat ik op heterdaad betrapt ben, 

maar ik ontken,’ zeg ik.

‘Er valt niet zoveel te ontkennen, meneer.’ Hij kijkt me strak aan.

‘Er ligt een wereld van verschil tussen ontkennen en bekennen,’ zeg 

ik. ‘Al valt er niets te ontkennen, dat wil niet zeggen dat ik moet beken-

nen.’

‘Meneer is filosoof.’ De agent buigt zich over een papier dat voor 

hem in een hangmap ligt en leest mijn naam op alsof hij de letters 

moet spellen.

‘Ik hoef niet mee te werken aan uw behoefte aan zekerheid.’ Mijn 

woorden blijven in de lucht hangen, de agent leest zijn formulier. Ik 

zie zijn lippen bewegen; hij leest zoals vrouwen lezen, onwillekeurig 

geluidloos mompelend. De mug zoemt om me heen.
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‘Er is privé-eigendom vernield,’ zegt de agent. ‘Zinloos vanda-

lisme. Waarom zou iemand de ogen uit het affiche in een abri wil-

len snijden? Ik weet dat jonge honden de ogen van poppen stukbijten. 

Psychopaten schijnen er ook een handje van te hebben. Bent u ooit in 

aanraking geweest met psychiatrische zorg? Volgens uw dossier niet...’ 

Hij werpt me een korte, onwelwillende blik toe. ‘Filosoof bent u ook 

niet, trouwens, als de papieren kloppen. Of doet u een studie bij de 

Volksuniversiteit?’

De affiches zijn gruwelijk. Daarom heb ik ze bewerkt. Ik was van 

plan ze allemaal, van Haarlem-Noord tot aan de grens met Heemstede, 

te vernielen. Verder dan drie stuks ben ik niet gekomen.

Ik kijk hoe de agent leest. Hem zal ik nooit kunnen uitleggen hoe 

lelijk de levensgrote gezichten in de bushaltes zijn omdat hij niet logisch 

kan nadenken over wat mooi is, geen systeem heeft om de allesomvat-

tende schoonheid te onderscheiden van de lelijkheid. Daarom begrijpt 

hij ook niet dat de affiches verwijderd moeten worden. Wat hij als van-

dalisme ziet, is in werkelijkheid een verrijking, een verfraaiing van het 

stadsbeeld. Zinvolle vernieling.

‘U bent vijfentwintig en repareert schrijfmachines.’

Ik weet wat hij denkt. Hij denkt wat iedereen denkt: wie is er in deze 

tijd nog schrijfmachinereparateur? Typemachines zijn het speelgoed 

van onze kinderen geworden. Er wordt tegenwoordig op computers 

gewerkt, we hebben een Amstrad, of een Commodore en hier op het 

bureau staat binnenkort een IBM-microcomputer.

Geen mens laat zijn tikmachine nog herstellen als hij kapot is. Ze 

kopen een nieuwe: een daisywheel-machine. Niet meer te repareren 

apparaten, je vervangt ze, of als je geluk hebt, wordt de behuizing 
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voorzien van een compleet nieuw binnenwerk om de eigenaar de illusie 

te geven dat hij zijn vertrouwde bezit terug heeft gekregen met alleen 

het mankement gerepareerd, maar verder nog als vanouds. Wie kijkt 

er nog onder de motorkap en wie weet wat hij ziet als hij het ooit eens 

mocht proberen?

De agent heeft gelijk. Liever was ik ook computertechnicus.

Ik verhul dat zijn minachting me geraakt heeft. Ik ben hier niet 

vanwege mijn overbodig geraakte specialisme, ik ben hier omdat mijn 

kijk op schoonheid buiten de wet valt, niet begrepen wordt door haar 

handhavers.

Mijn visie is illegaal, wat ik met Maria heb gedaan is waarschijnlijk 

ook strafbaar. Dat komt omdat het systeem van schoonheid, de logi-

sche kijk op wat de wereld mooi maakt, niet strookt met wetgeving en 

regels. Niemand is bereid schoonheid als ideaal te stellen en de conse-

quenties daarvan te dragen.

‘Hebt u een verklaring voor uw gedrag, meneer?’ vraagt de agent.

Die heb ik zeker, maar ik zal haar niet geven. Zou ik hem vertellen 

wat mijn plannen zijn en wat ik tot nog toe heb gedaan om ze te ver-

wezenlijken, dan kwam ik hier niet meer weg. Ik weet wel dat mijn 

schoonheidsideaal niet geaccepteerd wordt.

‘Nee,’ zeg ik.

Hij schudt meewarig zijn hoofd. Meewarig, dat vreemde, nietszeg-

gende woord. ‘Uw gegevens hebben we. Er is geen reden u vanavond 

hier te houden. U kunt een dagvaarding tegemoet zien.’

Hij trekt een schrijfmachine naar zich toe en typt met twee vingers, 

de letters op de toetsen zoekend alsof hij het apparaat voor het eerst 

bedient. Het is een Brother, een model uit de nieuwe generatie. Mijn 
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vader had het gemeentelijke politiekorps als klant. Ik begin er niet 

over, ik sla de mug dood.

Buiten toont de lucht een wirwar van wolken en sterren alsof het een 

stormnacht is, maar er staat nauwelijks wind. Ik rits mijn jopper dicht, 

die ik speciaal voor vanavond van zolder heb gehaald waar hij al vijf 

jaar lag. Hij is nachtblauw, een vermomming die je doet opgaan in 

de schaduwen. Mijn fiets heeft geen licht. Bang om agenten tegen te 

komen, ben ik niet. Hoe groot is de kans dat je twee keer op een avond 

wordt aangehouden?

Op de Kampervest zet ik mijn fiets tegen de peperbus, de enige van 

de stad. Het mes, de glassnijder en de schroevendraaier in mijn jaszak 

hebben ze niet gevonden. Schijnbaar mag fouilleren alleen bij ernsti-

ger zaken dan vandalisme.

De schroevendraaier en glassnijder heb ik niet nodig, ook dit affi-

che zit niet achter glas. Met halen die zorgvuldiger worden naarmate 

ik dichter bij de ogen kom, ga ik aan de slag. Aan de overkant van het 

water roept iemand iets, maar ik kan het niet verstaan. Geen idee of 

het voor mij bedoeld is, dus ik trek me er niets van aan. Ik verwij-

der de smerigheid uit de stad. Maria zal niemand meer bekijken met 

haar betoverende glimlach en die licht spottende blik in haar ogen. 

Niemand zal hoeven te kijken naar de leugen van haar schoonheid, 

ook ik niet.

Op weg naar huis, tegen het verkeer in fietsend, denk ik aan Maria 

en vraag me nog eens af waarom ze zich opnieuw heeft laten fotogra-

feren voor de affiches. Waarom geeft ze het verleden de kans zich te 

herhalen?




