!%) lake Gregory zat in New York uit het raam van zijn kan-
toor te kijken terwijl hij nadacht over het aanbod dat hem
zojuist was gedaan. Hij kon directeur worden van een nieuwe
hightech start-up voor social media in San Francisco. Er wa-
ren hem wel eerder banen aangeboden, in Boston en elders,
maar die waren nooit zo verleidelijk geweest en hij had ze
zonder aarzelen afgeslagen. Maar dit lag anders, om verschil-
lende spannende redenen. De twee oprichters van het bedrijf
waren jonge mannen met een sterke reputatie, die met eerdere
bedrijven hun fortuin hadden gemaakt. Daardoor konden ze
zwaar investeren in hun nieuwe start-up. Hun eerdere bedrij-
ven waren gebaseerd op eenvoudige ideeén en dat gold ook
voor dit bedrijf, waarin ze de principes van een zoekmachine
combineerden met social media. De potentiéle groeicijfers wa-
ren astronomisch.

Blake werkte met hightech durfkapitaal, bij een gevestigd
en uiterst respectabel bedrijf. Maar het idee dat de twee man-
nen hadden geschetst voor hem sprak hem dusdanig aan dat
hij in hun team wilde, al zat hij bij zijn huidige baas op ro-

zen. Je wist bij een nieuw bedrijf natuurlijk nooit of het zou
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slagen, maar hij zag wel dat het miljarden zou opleveren als
alles meezat.

Er waren best nog beren op de weg, maar hij dacht dat ze in
de ontwikkelingsfase konden worden ingetoomd. Het aanbod
was onverwacht gekomen, via een van zijn zakenrelaties. Het
was te danken aan zijn reputatie als slimme, vooruitdenken-
de analist van nieuwe ondernemingen en aan zijn talent om
risico’s in te schatten en ondanks die risico’s een succesvol
bedrijf op te zetten. Ze boden hem tweemaal zoveel als hij
verdiende bij zijn werkgever in New York. Op zijn huidige
werkplek was zijn toekomst zeker. Hij werkte er nu tien jaar
en kon goed met zijn collega’s overweg. Over hoe het zat bij
de start-up in San Francisco was nog helemaal niets bekend,
ook niet of hij zou kunnen opschieten met de mensen voor
wie hij zou gaan werken. Hij wist dat ze lef hadden, briljant
en meedogenloos waren, en dat ze altijd veel geld verdienden.
Hoewel hij normaal gesproken weinig risico’s nam, was dit
wel ontzettend verleidelijk. Het geld was aantrekkelijk, net
als de aandelenopties die hij erbij zou krijgen als ze naar de
beurs gingen, zoals hun voor ogen stond.

Als hij eraan dacht iets te doen wat nieuw en anders was,
voelde hij zich weer jong. Op zijn zesenveertigste leidde hij
al jaren een veilig en voorspelbaar bestaan. Hij was getrouwd,
had drie kinderen en was er niet de man naar om alle voorzich-
tigheid overboord te gooien. Hij kon zich niet eens voorstellen
wat Sybil, zijn vrouw, zou zeggen als hij het haar vertelde. Ze
waren allebei New Yorkers in hart en nieren, hielden van de
stad en waren er geboren en getogen, net als hun kinderen.
Blake had zelfs nooit overwogen om in een andere stad te gaan
werken, maar nu dacht hij er serieus over na. Als de start-up
een succes werd, was hij binnen. Het zou nog lastig worden
om het aanbod af te slaan.

Sybil was negenendertig en had een veelzijdige loopbaan. Ze

eI2e



had kunstgeschiedenis gestudeerd aan de Columbia-univer-
siteit, waar ze Blake had leren kennen toen hij daar bedrijfs-
kunde studeerde. Ze was een groot liefhebber van Frank Lloyd
Wright, .M. Pei, Frank Gehry en andere moderne avant-gar-
distische architecten. Blake en Sybil trouwden, kregen kinde-
ren, en daarna ging Sybil terug naar Columbia om bouwkunde
te studeren, stapte over naar binnenhuisarchitectuur en werd
vervolgens adviseur bij luxe meubelontwerpers. Ook had ze
zelf enkele meubels ontworpen die een iconische status had-
den verworven. Ze werkte regelmatig als consulent voor zo-
wel het Museum of Modern Art als het Brooklyn Museum,
waarbij ze hen adviseerde over de aankoop van belangrijke
stukken voor hun permanente collectie en tentoonstellingen
voor hen opzette. Alles wat ze aanraakte, zag er chic en ge-
stroomlijnd uit. In haar uiterst spaarzame vrije tijd werkte ze
aan een boek over het beste van twintigste-eeuws design en ze
voelde de hete adem van haar uitgever in haar nek, die wilde
dat ze het zo snel mogelijk afmaakte.

Blake wist zeker dat haar boek een succes zou worden. Wat
betreft de onderwerpen die ze het beste kende, was ze een
grondige en bedachtzame auteur. Sybil schreef regelmatig arti-
kelen over binnenhuisarchitectuur en design voor belangrijke
vaktijdschriften en voor The New York Times. Ze gold als
expert op haar vakgebied. Haar lievelingsperiode was de mo-
derne kunst van halverwege de twintigste eeuw en hoewel ze
minder geinteresseerd was in design van voor 1950, schreef ze
over alles. Hun bovenverdieping in een oud textielpakhuis aan
North Moore in Tribeca zag eruit als de moderne vleugel van
een goed museum. Van elke belangrijke ontwerper stonden
er stukken die deskundigen direct aan hen zouden kunnen
toeschrijven. Maar vooral had zij zelf erg veel talent en ze had
een 0og voor wat nieuw en chic was. Blake begreep het niet

altijd, maar gaf grif toe dat het effect er mocht zijn.
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Sybil had respect voor andere periodes en genoot van ten-
toonstellingen in het Metropolitan Museum. Ook hielden ze
allebei van de archaische vroeg-twintigste-eeuwse elegantie
van de Frick Collection. Maar wat Sybils hart sneller deed
kloppen, wat haar echt aantrok en wat ze zelf creéerde, bevond
zich steevast aan de innovatieve buitengrens van design. Hun
eigen appartement had iets hips en voelde ruim en licht aan.
Een aantal meubelen kwam uit een productlijn die ze zelf had
ontworpen. Musea uit het hele land vroegen haar om tentoon-
stellingen voor hen op te zetten. Ze nam bijna geen particulie-
re opdrachten meer aan, omdat ze niet beperkt wilde worden
door de ideeén en voorkeuren van andere mensen. En het mid-
delpunt van al haar creatieve activiteiten was New York. Het
leek Blake niet eerlijk om haar te vragen om voor hem naar
San Francisco te verhuizen. Normaal gesproken zou hij niet
over een andere baan hebben nagedacht, maar dit aanbod was
een unieke kans. Hij vroeg zich af of hij het gewoon een paar
jaar zou kunnen doen, maar als het bedrijf een succes werd,
zou hij er langer willen blijven.

Zijn kinderen zaten ook niet om een verhuizing springen.
Toen het aanbod uit San Francisco kwam, was net de eerste
schoolweek begonnen. Andrew was aan zijn examenjaar be-
gonnen en zou zich komende herfst aanmelden bij een univer-
siteit. Caroline zat in het jaar eronder. Haar leven was stevig
in New York verankerd. Ze zouden het allebei vreselijk vin-
den om op hun zestiende en zeventiende te verhuizen. Alleen
Charlie, met zes jaar hun benjamin, zou het niet uitmaken
waar ze woonden, zolang hij maar bij hen was. Hij zat nu in
groep drie.

Sybil was vandaag in Philadelphia voor een overleg met een
museum waar ze misschien over twee jaar een tentoonstel-
ling kon inrichten. Hij wist niet of hij haar over de baan zou

vertellen, of hij er wel over moest beginnen. Waarom zou hij
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haar op stang jagen door te praten over een baan die hij toch
niet zou nemen? Ze hadden echter gevraagd of hij diezelfde
week nog naar San Francisco kon komen om verder te praten
en hij was ernstig in verleiding. Trouwens, ze hadden hem niet
zomaar gevraagd. Ze hadden er ongelooflijk op aangedrongen.
Blake had al bedacht dat hij overmorgen zou kunnen gaan,
op woensdagmiddag. Hij had zelfs al een paar besprekingen
verplaatst om ruimte te maken in zijn agenda.

Hij kon nog steeds nergens anders aan denken, toen Sy-
bil die avond thuiskwam. Haar lange blonde haar zat in een
strakke knot en ze droeg een zeer streng, maar chic zwart pak.
Zoals altijd zag ze er op-en-top New Yorks uit. Ze was een
mooie vrouw en hun dochter had haar lange, slanke klassieke
uiterlijk geérfd. Beide jongens leken meer op Blake, met don-
ker haar, donkere ogen en een atletische bouw. Ze waren gek
op sport en ze waren er goed in.

‘Hoe ging het?’ vroeg Blake toen ze hem glimlachend aan-
keek, haar tas neerzette en haar schoenen uittrok. Het was een
warme nazomerdag. Die ochtend was ze om zes uur vertrok-
ken om op tijd in de trein naar Philadelphia te zitten voor haar
afspraak. Hun huishoudelijke hulp had Charlie van school ge-
haald, Caroline en Andy hadden andere schooltijden en reis-
den met de metro. Een van de dingen die Sybil bevielen aan
haar eclectische werk, waren haar flexibele werktijden, zodat
ze Charlie meestal zelf kon ophalen. Charlie was voor hen
allebei als een verrassing gekomen, maar na de aanvankelijke
schrik en de aanpassingen die ze hadden gedaan, waren ze het
erover eens dat hij een verrijking van hun leven was. Hij was
een uitermate makkelijk en lief kind dat altijd blij was, wat
hij ook deed. Zijn oudere broer en zus vonden het ook leuk
om tijd met hem door te brengen.

Tegen de tijd dat Sybil terugkwam uit Philadelphia, zaten

Andy en Caroline op hun kamer aan hun huiswerk en keek
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Charlie in de slaapkamer van zijn ouders naar een film. De
kinderen hadden al gegeten, maar Blake had op haar gewacht.
Hij liep achter haar aan naar de keuken, waar ze een salade
en wat koude kip pakte die de hulp voor hen klaar had gezet.

‘Tk denk niet dat ik hun tentoonstelling wil doen,’ zei ze
terwijl hij een glas wijn voor haar inschonk. ‘Het is een expo-
sitie die uit Denemarken komt. Ze hebben mij er niet echt bij
nodig, de tentoonstelling is naar mijn gevoel incompleet, maar
ze willen niet dat ik er stukken aan toevoeg. De expositie is
samengesteld door een prestigieus museum, en daarom willen
ze er niets aan veranderen. Het is niets voor mij.” Sybil sloeg
veel opdrachten af. Ze was een purist wat haar werk betrof en
koos alleen de periodes en ontwerpers die haar interesseerden.
‘Bovendien moet ik tijd vrijmaken om aan mijn boek te wer-
ken. Ik wil het volgend jaar afronden.” Ze werkte al twee jaar
aan het boek. Het werd een soort standaardwerk over de beste
moderne designers. ‘Hoe was jouw dag?’ Ze glimlachte naar
hem. Ze vonden het heerlijk om ’s avonds bij te praten over
wat ze die dag hadden gedaan.

‘Prima. Ik ga woensdag naar San Francisco,’ flapte hij eruit.
Hij hoorde hoe idioot het klonk en schrok er zelf van. Hij had
het onderwerp subtieler ter sprake willen brengen, maar zijn
zenuwachtigheid over hoe hij erover moest beginnen had de
overhand gekregen.

‘Een nieuwe deal?’ vroeg Sybil terwijl ze een slokje van haar
wijn nam. Hij aarzelde, omdat hij niet wist wat hij moest zeg-
gen. Toen slaakte hij een zucht en leunde achterover in zijn
stoel. Hij had nooit geheimen voor haar gehad. Ze waren een
team, een team dat na achttien jaar huwelijk nog steeds goed
werkte. Hun leven kende weinig verrassingen, iets wat hun
allebei prima beviel. En ze waren nog steeds verliefd op elkaar.

‘Tk heb vandaag een aanbod gekregen van een geweldige

start-up in San Francisco,” zei hij zacht.
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‘Ga je het afslaan?’ Ze wist het antwoord al, maar vroeg het
toch. Hij wilde helemaal geen andere baan. Hij was tevreden
waar hij zat. Althans, dat dacht ze.

‘Dit ligt anders. De twee mannen die het bedrijf zijn gestart,
hebben een onberispelijke reputatie en pompen er veel geld in.
Het wordt een succes en iedereen die eraan meewerkt wordt
steenrijk.” Hij leek er zeker van. Ze keek naar hem toen hij dat
zei en legde haar vork op haar bord.

‘Maar het is in San Francisco.’ Ze had net zo goed ‘Mars’ of
‘Pluto’ kunnen zeggen. Californié maakte geen deel uit van
hun wereld.

‘Dat weet ik, maar ze bieden me tweemaal zoveel als ik nu
verdien, plus geweldige aandelenopties. Als ze er een succes
van maken, zitten we de rest van ons leven gebeiteld.” Ze
verdienden allebei goed. Ze leidden een aangenaam leven en
hadden alles wat ze wilden, net als hun kinderen. Geen van
beiden had ooit de ambitie gehad om miljonair te worden. ‘Tk
zeg niet dat ik miljarden ga verdienen, maar het klinkt als een
uitermate lucratieve deal, Syb. Het is niet makkelijk om er
nee tegen te zeggen.’

‘We kunnen niet naar San Francisco,’ zei ze onomwonden.
‘Tk kan het niet en jij ook niet. Bovendien kunnen we het de
kinderen niet aandoen. Andrew doet dit jaar eindexamen.” Dat
wist Blake ook wel. Hij had vanmiddag alle tegenargumenten
de revue laten passeren en zich bij elk nieuw argument vre-
selijk schuldig gevoeld dat hij zelfs maar over het aanbod na-
dacht en het niet meteen afwees. Hij voelde zich een verrader
binnen hun gezin.

‘Tk wil er gewoon even gaan kijken, zodat ik weet waar ik
nee tegen zeg,’” zei hij, al wist hij dat het een zwak excuus was
om te gaan. En dat wist zij ook.

‘Stel dat je geen nee wilt zeggen?’ vroeg ze met een bezorgd

gezicht.
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Tk zal wel moeten, maar ik vind dat ik ten minste moet
luisteren naar wat ze te bieden hebben.” Hij wist dat hij op
zijn zesenveertigste nooit meer zo’n aanbod zou krijgen. Als
hij nee zei, zou hij waarschijnlijk tot zijn pensioen blijven
zitten waar hij zat. Daar was op zich niets mis mee. Hij had
een goede baan, maar als hij nee zei, wilde hij wel absoluut
zeker weten dat hij daar goed aan deed.

‘Dat klinkt onheilspellend.” Sybil zette hun borden in de
gootsteen.

Tk zeg niet dat ik het ga doen, Syb. Ik wil alleen maar gaan
kijken. Misschien zou ik het een paar jaar kunnen doen.” Hij
zocht naar een oplossing voor een probleem dat zij niet wilde.

‘Dat staan ze nooit toe. En we moeten de komende twee
jaar Caro en Andy hun school hier laten afmaken.” Hij wist
dat hij het aanbod van de start-up in San Francisco zou moeten
laten liggen, maar de opoffering viel hem zwaarder dan hij had
verwacht.

‘Tk ga gewoon woensdag tot vrijdag. Dan ben ik in het week-
end weer thuis,” zei hij op rustige toon, maar hij had een blik
in zijn ogen die ze nog nooit had gezien en die haar niet beviel.
Hij dacht aan zichzelf en niet aan zijn gezin.

‘Waarom stelt dat me niet gerust? Dat méén je toch niet,
Blake.” Ze trok haar mond tot een streep en haar blik was
gespannen.

‘Dit zou onze toekomst veiligstellen. Zoveel geld kan ik
hier nooit verdienen.’

‘We hoeven niet meer geld,’ zei ze op ferme toon. “We heb-
ben een prachtig appartement en een fijn leven.” Ze was nooit
inhalig geweest en was tevreden met wat ze verdienden.

‘Dit gaat niet alleen om het geld. Het is spannend om deel
uit te maken van iets nieuws. Dit zou baanbrekend kunnen
zijn. Het spijt me, Syb. Ik wil er gewoon meer van weten. Heb

je nu een hekel aan me?’ Hij hield van haar en wilde hun hu-
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welijk niet in gevaar brengen, maar hij wist dat het altijd zou
blijven knagen als hij niet met die mensen in San Francisco
ging praten. Voordat hij er met Sybil over had gepraat had hij
al beloofd naar hen toe te komen.

‘Tk zou nooit een hekel aan je kunnen hebben... Behalve als
je ons dwingt uit New York weg te gaan,’ zei ze lachend. Ze
was niet boos op hem, maar ze was wel bang. ‘Beloof me al-
leen dat je niet doorslaat als je daar bent en de baan aanneemt
voordat wij erover hebben gepraat.’

‘Natuurlijk niet.” Hij sloeg zijn arm om haar heen. Toen ze
hun slaapkamer in liepen, lag Charlie te slapen op hun bed,
met de televisie nog aan. Hij werd niet wakker toen Blake hem
naar zijn eigen kamer droeg en Sybil hem zijn pyjama aantrok.

Ze wensten Caroline en Andy welterusten, en nadat ze de
lichten hadden uitgedaan, lag Sybil in bed na te denken over
wat Blake had gezegd. Ze hoopte maar dat dit zo’'n idee was
dat er heel even aantrekkelijk uitzag, waarna het gezonde
verstand de overhand kreeg en je wist dat het niets voor jou
was. Ze zag niemand uit hun gezin in San Francisco wonen
en wilde dat ook helemaal niet voor zich zien. En ook al vond
hij die baan nu spannend klinken, ze wist zeker dat ze zich
allemaal ellendig zouden voelen als ze voor hem uit New York
verhuisden. Dat was wel het laatste wat ze wilde, zélfs voor
de man van wie ze hield. Ze konden het hun kinderen niet
aandoen. En ze wilde geen huwelijk waarin ze allebei aan de
andere kant van Amerika woonden en elkaar alleen in het
weekend zagen. Het was gewoon niets voor hen. Hun leven in
New York was volmaakt zoals het nu was. Dat was Blake ook
met haar eens, maar de kans die hem in San Francisco werd
geboden was wel uniek.

Blake was naar zijn werk gegaan voordat Sybil haar jongste

naar school bracht. Tegen de tijd dat ze weer thuiskwam en
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achter haar bureau ging zitten, had ze besloten zich er verder
niet druk over te maken. Blake had nog nooit iets impulsiefs
gedaan. Hij was verstandig en net als zij gek op New York. Hij
had op zijn werk altijd met veel plezier nieuwe mogelijkheden
beoordeeld om durfkapitaal te investeren. Ze wist zeker dat hij
tijdens zijn bespreking in San Francisco tot de conclusie zou
komen dat de start-up niets voor hem was, hoe veelbelovend
die ook leek. Net als zij was hij een New Yorker in hart en
nieren. Hij zou zijn kinderen, of haar, niet willen ontwortelen.
Ze besloot dat het beter was als hij naar Californié ging en zelf
tot inzicht kwam, dan dat zij op haar strepen ging staan en
kwaad werd. Hij draaide nog wel bij. Dat wist ze zeker.

Die avond zaten ze rustig bij elkaar zonder er verder over
te praten. Zij wilde niet met hem in discussie gaan en hij be-
gon er niet over. Woensdag ging hij na werktijd meteen door
naar het vliegveld. Terwijl hij op zijn vlucht stond te wachten,
belde hij haar om te zeggen dat hij van haar hield en haar te
bedanken omdat ze het zo sportief opvatte dat hij zijn licht
ging opsteken in San Francisco.

‘Te kunt net zo goed gaan kijken voordat je nee zegt,” zei ze
rustig en Blake was opgelucht. Sybil wist dat ze hem toch niet
uit New York konden weglokken, hoeveel ze hem ook boden.
Hij was een gewoontedier en hield van zijn werk.

‘Dat vind ik ook. Zeg tegen de kinderen dat ik van hen houd.
Ik kom vrijdagnacht thuis.” Hij zou het laatste vliegtuig uit
San Francisco nemen en wist dat, gezien het tijdsverschil, zij
al zou slapen als hij thuiskwam. Zijn vliegtuig zou om 2 uur
‘s nachts landen op jex. Ook al was het laat, hij deed dit liever
dan nog een nacht van huis weg te blijven. Ze zouden dat
weekend naar de Hamptons gaan, naar een huis dat ze af en toe
huurden - in het weekend en ’s zomers een maand. Het was
zulk mooi weer dat ze nog één keer terug wilden gaan en de

kinderen wilden mee. Ze verheugden zich erop, net als Blake.
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Het tijdsverschil werkte in zijn voordeel, en Blake trof de twee
oprichters van de start-up woensdagavond in het restaurant
van zijn hotel voor een laat diner. Het enthousiasme spatte
van hen af. Ze waren allebei ruim tien jaar jonger dan hij en
hadden een indrukwekkende staat van dienst en arbeidsver-
leden. Hij wist dat ze waren begonnen als 1T-nerds, waarna
ze zich tot briljante zakenmannen hadden ontplooid. Ze had-
den allebei bedrijfskunde gestudeerd aan Harvard. Het waren
mannen met ideeén die het leuk vonden om bedrijven op te
zetten, weer te verkopen en aan iets nieuws te beginnen. Ze
wilden dat hij het bedrijf zou leiden terwijl zij het concept
helemaal uitontwikkelden, totdat ze het verkochten of naar
de beurs brachten, afhankelijk van wat het meest lucratief
was. Ze beschikten over al het geld dat ze nodig hadden om
het tot een succes te maken. Nu hij wist wie erbij betrokken
waren, vond Blake hun plannen al even opwindend klinken
als hij had gevreesd.

Die nacht deed hij geen oog dicht. De volgende ochtend had
hij een ontbijtoverleg met pakweg vijf mensen die de verschil-
lende afdelingen leidden. Het waren stuk voor stuk innova-
tieve mannen en vrouwen die met succes functies in andere
bedrijven hadden vervuld. De twee oprichters wilden alleen
de allerbeste mensen en vonden dat Blake daar als ceo goed
tussen paste. Ze vonden het prettig dat hij stevig met beide
voeten op de grond stond. Op hun bedrijfsplan was vrijwel
niets aan te merken. De kans om veel geld te verdienen was
immens, vooral voor Blake, als directeur, met alle aandelenop-
ties en deelnames die ze hem boden.

Hij ging die dag van de ene bespreking naar het andere over-
leg en deelde voor het diner zijn indrukken met de twee op-
richters, die blij waren met wat ze hoorden. Hij bracht het
team in evenwicht en had goede financiéle ideeén. Op vrijdag

verliepen de besprekingen nog beter. De werkomgeving beviel
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hem ook. Het bedrijf was gevestigd in een tot kantoorruim-
te verbouwd pakhuis ten zuiden van Market. Er werkte een
enorme hoeveelheid jonge mensen die vol dynamische idee-
en en energie zaten. Vergeleken bij zijn dagelijkse werk vond
hij het stimulerend en spannend om er te zijn, terwijl hij al
enigszins bekend was met de concepten. Het leed geen twijfel
dat het bedrijfsplan risico’s met zich meebracht, maar ieder-
een die hier werkte leek verstandig en ervaren. Ze vormden
een verbluffend hechte groep waarin Blake zich meteen thuis
voelde. Voordat hij wegging, herhaalden ze hun aanbod, meer
dan ooit overtuigd dat hij de juiste man voor de functie was,
een overtuiging die hij deelde. In twee dagen hadden ze al zijn
bedenkingen weten weg te nemen. Tijdens zijn vlucht naar
New York zat hij het grootste deel van de tijd voor zich uit te
kijken, in gedachten verzonken en klaarwakker. Het waren de
beste achtenveertig uur die hij in jaren aan werk had besteed.
Hij voelde zich een nieuw mens.

Om drie uur ’s ochtends liep Blake hun appartement in Tri-
beca binnen. Sybil was in diepe slaap verzonken. Hij kuste
haar op haar kruin zonder dat ze bewoog.

Toen hij de volgende ochtend de keuken in liep zag hij er
moe en ernstig uit. Ze hadden allemaal gepakt voor het week-
end en konden meteen vertrekken. Sybil vroeg hem pas hoe
het in San Francisco was gegaan toen ze hadden uitgepakt in
het huis in de Hamptons en de kinderen naar het strand waren
gegaan. Ze zaten op de veranda naar hen te kijken toen Sybil
zich tot hem wendde en hij naar woorden zocht om haar te
vertellen wat ze niet wilde horen.

‘Hoe is het gegaan?’ vroeg ze enigszins gespannen.

‘Tk zou wel gek zijn als ik het aanbod afsloeg,” zei hij met
een rauwe, hese stem. ‘Zo’n kans heb ik nog nooit gekregen
en krijg ik waarschijnlijk ook nooit meer.” Hij vertelde haar

precies hoeveel hij kon verdienen als hij de functie aannam,
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voordat ze van start gingen en na verloop van tijd naar de beurs
gingen, of het bedrijf verkochten aan een partij als Google, dat
hen waarschijnlijk zou willen uitkopen.

‘Het leven gaat om meer dan geld,’ zei ze afkeurend. ‘Sinds
wanneer is dat voor jou de doorslaggevende factor? Daar kun
je niet ons hele leven voor overhoopgooien.” Maar ze zag het
verlangen in zijn ogen. Nog nooit had een baan zo’n effect op
hem gehad. Ze wist dat het niet om het geld ging, maar om
werk dat spannend en nieuw was. Het was opwindend. Als
het inderdaad zo'n groot succes werd kon dat heel belangrijk
voor hem zijn, en voor hun gezin. Dat kon ze niet uitvlakken.
Voor het eerst in zijn carriere kon het hem niet schelen waar
hij voor zijn werk naartoe moest.

‘Als je het over dit soort bedragen hebt, ligt dat toch anders,
Syb,” zei hij zacht. ‘Zou jij niet een paar jaar in San Francisco
kunnen wonen? Je zou daar kunnen schrijven, aan je boek
werken. Je artikelen kun je overal schrijven. En je kunt terug-
vliegen voor je museumopdrachten, de tentoonstellingen die
je opzet en overleg met je klanten in New York.” Hij probeerde
werkbare voorstellen te doen, maar het voelde alsof hij tegen
een glazen wand op probeerde te klimmen. Zijn woorden kwa-
men niet aan.

‘En dan zeker mijn leven in vliegtuigen doorbrengen, met
drie kinderen thuis.” Ze leek ontzet over zijn vraag en over het
feit dat hij die mogelijkheid zelfs maar overwoog, terwijl dat
invloed had op hun hele gezin. Ze kon zien dat hij serieus over
het aanbod nadacht. Ze begreep ook wel waarom, maar dit zou
hun hele leven ongelooflijk overhoopgooien. Dat wilde ze de
kinderen en zichzelf niet aandoen. Het zou niet eerlijk zijn.

Toen kwamen de kinderen terug van het strand om iets te
eten. Ze schortten hun gesprek op tot de avond en hervatten
het toen Andrew en Caroline vrienden gingen opzoeken en

Charlie in de kamer naast de hunne lag te slapen.
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‘Tk weet dat ik veel van jullie vraag, maar de kinderen zou-
den zich aanpassen,’ drong Blake aan. ‘Ze maken weer nieuwe
vrienden. Andy gaat na dit jaar sowieso het huis uit. Ik moet
op een gegeven moment ja of nee zeggen. Als ik het aanbod
niet aanneem, gaan ze op zoek naar iemand anders. Ze hebben
nud iemand nodig.” Hij klonk wanhopig en ze had met hem te
doen, maar nog meer met zichzelf en haar kinderen. Ze zag
hoe zielsgraag Blake dit wilde doen, maar het botste regelrecht
met hun behoeften.

‘En ze hebben daar aardbevingen,” hielp ze hem herinneren.
Ze greep alles aan om hem te weerhouden en voelde zich daar
schuldig over.

‘Ze hebben al ruim honderd jaar geen grote aardbeving meer
gehad.” Hij lachte haar uit. Maar zij was even koppig als hij.

‘Dan zijn ze binnenkort vast aan de beurt. Trouwens, er was
een grote in 1989.’

‘Ze krijgen geen aardbeving alleen omdat wij daarnaartoe
verhuizen.” Hij trok haar in zijn armen en dacht de rest van
de nacht niet meer aan de baan in San Francisco. De volgende
dag gingen ze terug naar huis, zonder dat ze het eens waren.
Ze waren geen van beiden kwaad, maar bleven ieder op hun
standpunt.

De dagen daarna bleven ze erover praten, maar geen van bei-
den wist de ander te overtuigen. Uiteindelijk zag ze in dat hij
het haar nooit zou vergeven als hij het aanbod moest afslaan.
Het zou altijd als een bittere pil in zijn keel blijven steken, meer
dan voor haar als zij voor hem naar San Francisco zou verhui-
zen. Ze was er niet blij mee, maar ze wist ook dat hij op zijn
leeftijd inderdaad nooit meer zo’n kans zou krijgen. En het geld
was voor hen allebei wel degelijk een aansporing. Als het bedrijf
echt een succes werd, zouden zij en hun kinderen zich nooit
meer zorgen hoeven te maken over geld. Nadat ze er langdurig

met Blake over had gepraat, zag ze daar ook de waarde van in.
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Het enige wat hij vroeg was dat ze het twee jaar zou geven.
Hij beloofde haar dat hij ontslag zou nemen en terug zou gaan
naar New York als het een te ingrijpende verandering zou blij-
ken. Sybil hield van hem en wilde zijn loopbaan, of hun hu-
welijk, geen schade toebrengen. Na twee weken discussiéren
keek ze hem daarom uitgeput aan en sloeg ze haar armen om
hem heen.

‘Goed dan. Ik houd te veel van je om je te vragen deze baan
voor ons op te geven. We vinden wel een manier om het te
laten werken,’” zei ze. Toen ze zag hoe dankbaar en verrukt
hij was, wist ze dat ze de juiste beslissing had genomen. De
volgende ochtend belde hij San Francisco om hun het goede
nieuws te vertellen en nam hij ontslag bij zijn baas. Na het
avondeten vertelden ze het de kinderen.

Vol afschuw luisterden ze naar wat hun ouders te zeggen
hadden, maar Sybil was streng tegen hen en zei dat het een of-
fer was dat ze met z'n allen moesten brengen in het belang van
het hele gezin. Het was belangrijk voor hun vaders loopbaan
en voor hun bestaanszekerheid op de lange termijn. Caroline
en Andrew waren allebei oud genoeg om het te begrijpen.
Trouwens, Sybil gaf hun geen keus. Ze wees hun erop dat
het voor haar ook een enorme aanpassing inhield. Ze had die
middag Andy’s school al gebeld. Daar was men bereid hem de
diploma-uitreiking samen met zijn klas te laten vieren, als hij
dat wilde. Mits hij in San Francisco met succes zijn examens
afrondde, kon hij in New York met de vrienden die hij al zijn
hele middelbareschooltijd kende naar voren komen.

Blake had ermee ingestemd dat ze de rest van het kalender-
jaar nog in New York naar school gingen. Sybil en de kinderen
zouden in januari naar San Francisco verhuizen. Hij vertrok
al ergens in de komende twee weken, zodat hij tijd zou heb-
ben om een appartement voor hen te zoeken. Blake en Sybil

wilden niets kopen, omdat ze nog niet zeker wisten of ze in

e25 e



San Francisco zouden blijven. Sybil had duidelijk gemaakt dat
ze geen huis wilde, maar een licht, zonnig, modern apparte-
ment. Ze had onderzoek gedaan naar scholen in San Francisco
en al met enkele ervan contact opgenomen. Ze hielden het
appartement in Tribeca aan, voor als ze over twee jaar terug
zouden komen. Sybil kon er dan verblijven als ze voor haar
werk naar New York moest. Ze had tweeénhalve maand om
hun verhuizing te organiseren. In die tijd kon Blake een wo-
ning voor hen vinden en zijn draai vinden op het werk. Sybil
was van plan om het appartement dat hij in San Francisco
vond in eerste instantie in te richten met gehuurd meubilair.
Als ze langer bleven, konden ze kopen wat ze nodig hadden.
Voorlopig zagen ze het als een verhuizing voor een paar jaar,
om te zien hoe het uitpakte. De wetenschap dat ze misschien
naar New York terug zouden gaan, haalde voor Sybil en de
kinderen de angel uit de beslissing. Ze hoopte dat ze niet lang
in San Francisco zouden blijven. Toch zette ze zich omwille
van Blake met hart en ziel in voor de verhuizing en probeerde
ze de kinderen ervan te overtuigen dat het niet het einde van
de wereld was.

Andy vond het vreselijk, maar probeerde redelijk te blijven
toen hij begreep wat het in financieel opzicht kon betekenen.
Hij was trots op zijn vader en opgelucht dat hij in juni de di-
ploma-uitreiking met zijn vrienden kon vieren. Caroline deed
dramatisch en dreigde niet mee te gaan, maar in New York
kon ze nergens anders heen. Ze had geen grootouders of ooms
en tantes en wilde niet naar een internaat, iets wat haar ou-
ders als alternatief aanboden toen ze zich uit alle macht tegen
de verhuizing verzette. Ze had dus geen keus en moest het
plan om naar San Francisco te gaan wel accepteren. Zoals ver-
wacht was Charlie het gemakkelijkst van alle drie. Hij zei dat
het hem erg leuk leek en was nieuwsgierig naar zijn nieuwe
school.
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Twee weken na Blakes vertrek had Sybil hen op basis van
hun cijferlijsten ingeschreven bij uitstekende scholen in
San Francisco. Blake had de scholen bezocht en vertelde dat
hij tevreden was. Hij was al begonnen aan zijn zoektocht naar
een appartement, maar toen hij eind november thuiskwam
om Thanksgiving Day met zijn gezin te vieren, had hij nog
steeds geen woning voor hen gevonden. Het was lastiger geble-
ken dan verwacht om op redelijke afstand van de scholen een
huurappartement te vinden dat aan al Sybils eisen voldeed:
licht, zonnig, ruim, modern, met hoge plafonds en mooie uit-
zichten. Bovendien vond hij de huren in San Francisco absurd
hoog, zelfs vergeleken bij New York.

Blake had het ontzettend naar zijn zin in zijn nieuwe functie
en leek tien jaar jonger toen hij thuiskwam. Sybil wist dat hij
het juiste besluit had genomen. Wel vroeg ze hem bezorgd of
hij een appartement voor hen zou kunnen vinden, maar hij
beloofde zijn zoekpogingen uit te breiden als hij na Thanks-
giving terugging.

‘Kunnen we in een hotel gaan wonen?’ vroeg Charlie toen
zijn vader terug was naar San Francisco.

‘Tk hoop het niet,” zei Sybil met een streng gezicht. Ze wil-
de niet met drie kinderen in een hotel wonen, hoe geweldig
Charlie dat idee ook vond. ‘Papa vindt wel iets voordat we hier
weggaan,’ beloofde ze. De makelaar was aan het onderhande-
len over een appartement op de zevenenvijftigste verdieping
van de Millennium Tower in Mission Street. Het uitzicht was
prachtig, maar het was een mindere buurt, niet ideaal voor
kinderen. De woontoren stond in het financiéle district tussen
kantoorgebouwen in, in een wijk die was opgeknapt, maar
waar geen park of speeltuin was voor Charlie. Het apparte-
ment maakte deel uit van een chic appartementencomplex
en stond al een jaar te koop sinds de eigenaar naar Hongkong

was verhuisd. Bouwfouten in de toren maakten de apparte-
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menten moeilijker te verkopen, maar mogelijk gemakkelijker
te huren, misschien voor een redelijkere prijs. De makelaar
hoopte een huurcontract voor een of twee jaar los te peuteren.
Ondanks de bouwfouten was het nog steeds een geweldig ge-
bouw. Blake wilde het appartement bezichtigen, plus diverse
andere, zodra de makelaar hem er binnen kon krijgen. Sybil
vroeg er elke dag naar.

In de tussentijd genoten de kinderen van hun laatste maand
in New York, voordat de kerstvakantie begon. Andy had af-
spraken met al zijn vrienden, nu het nog kon en ging naar
basketbal- en hockeywedstrijden. Caroline vond haar ouders
nog steeds wreed, maar vermaakte zich desondanks met haar
vriendinnen. Ze zouden de kerstdagen in New York doorbren-
gen en op nieuwjaarsdag naar San Francisco vliegen. Sybil
hoopte maar dat ze tegen die tijd ergens konden wonen, en
Blake ook. Ze werden allebei zenuwachtig, omdat het hem
nog steeds niet was gelukt iets te vinden. Op 1 december had
hij ruimte vrij gehouden in zijn agenda om met de makelaar
appartementen te bezichtigen. Hopelijk zou hij nu meer geluk
hebben dan in november. Hij snapte niet dat het zo moeilijk
kon zijn om een appartement met vier slaapkamers te vinden
in een modern licht gebouw met uitzicht, zoals zijn vrouw
wilde. Die dag hadden ze vijf appartementen op het program-
ma staan. Het appartement in de Millennium Tower was nog
niet beschikbaar, maar Blake en Sybil bleven hoop houden.
Sinds Blakes aankomst had hij in de Regency gewoond, een
combinatie van appartementen een hotelsuites, maar hij wilde
voor Sybil en de kinderen een thuis vinden in plaats van een
tijdelijke oplossing.

Op die mistige decemberochtend haalde de makelaar hem
op en verzekerde ze hem dat ze in haar botten voelde dat ze
die dag zouden vinden wat hij zocht. Blake hoopte dat ze gelijk

had. Hij was Sybil en zijn kinderen dankbaar dat ze hiernaar-
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toe wilden verhuizen en vastbesloten een appartement naar
hun zin te vinden.

Het eerste appartement dat hij bezichtigde, bevond zich in
een gebouw uit de jaren dertig in Pacific Heights, de beste
woonwijk in de stad. Helaas was het appartement donker en
deprimerend, al was het helemaal uitgebroken en bood het
een geweldig uitzicht over de stad. Het had niet de moderne
uitstraling die Sybil wilde en de ramen keken uit op het noor-
den. Toen ze naar de volgende locatie reden, begon Blake zich
af te vragen of hij ooit een goed appartement zou vinden. Hij
had niet de moed om Sybil te sms’en dat hij weer een misser
had bezocht. Ergens in San Francisco moest toch een woning
voor hen staan. Hij hoefde die alleen maar te vinden, hoeveel
moeite dat ook kostte.

Sybil had hem de kans gegeven om zijn droom waar te ma-
ken. Nu zijn gezin zo goed was naar deze stad te verhuizen,
moest hij een prettig appartement voor hen vinden. Met geslo-
ten ogen dacht hij aan haar en miste haar. Ze hielden stil op
een kruising, en toen hij zijn ogen weer opendeed zag hij tot
zijn verbazing een gebouw dat veel weghad van het Frick-mu-
seum in New York. Hij had het nooit eerder gezien, al hadden
ze al verschillende keren door Pacific Heights gereden.

‘Wat is dat?’ vroeg hij geboeid. Het had meer weg van een
klein museum dan van een huis. Het huis leek over de bomen-
rij die het omzoomde heen te kijken. Er was een sierlijk hek
met daarachter een binnenplaats. De tuin zag er verwilderd
uit.

‘Dat is Butterfield Mansion,” antwoordde de makelaar, die
weer optrok. Blake draaide zich om, om naar het huis achter
hen te kijken. Het was indrukwekkend, gebouwd in een Euro-
pese stijl, maar ondanks de pracht en praal zag het er verlaten
uit.

‘Wie woont daar?’ vroeg hij nieuwsgierig.
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‘Er heeft al in geen jaren meer iemand gewoond. Het huis
was eigendom van een belangrijke bankiersfamilie die het
ruim honderd jaar geleden, nog voor de aardbeving van 1906,
heeft laten bouwen. Ze verloren hun geld in de beurskrach van
1929 en verkochten het huis. Daarna is het een paar keer van
eigenaar veranderd. Vijf of zes jaar geleden heeft de bank het in
beslag genomen. Sindsdien staat het leeg. Niemand wil meer
zo’n groot huis. Dit soort huizen is te duur in onderhoud en
het is lastig om voldoende personeel te vinden. Uiteindelijk
zal het wel worden opgekocht door een projectontwikkelaar
en worden gesloopt. Ik denk niet dat de bank op dat soort ne-
gatieve publiciteit zit te wachten. Het zou een geweldig pand
zijn voor een hotel — er hoort flink wat land bij —, maar in deze
wijk krijg je daar geen vergunning voor. En dus staat het nog
steeds leeg. Het heeft een stuk of twintig slaapkamers, ontel-
bare dienstbodenvertrekken en een balzaal. Het staat bij onze
makelaardij te koop, maar ik ben er nog nooit binnen geweest.
Het is een stuk lokale geschiedenis. Met al dat 17-geld dat te-
genwoordig in deze stad tegen de plinten klotst, is het jammer
dat niemand het heeft gekocht. De bank biedt het voor een
belachelijk lage prijs aan, puur om ervan af te komen, maar het
is een te groot project om aan te beginnen.’ Blake knikte. Dat
zag je z6, maar het had zo’'n waardige elegantie, zelfs in zijn
huidige onverzorgde, onbewoonde, ietwat troosteloze staat.
Blake kon wel zien dat het al lang geleden was dat iemand van
dat huis had gehouden.

‘Wat is er gebeurd met de familie die daar woonde? De But-
terworths?’

‘Butterfields,’” verbeterde ze. ‘Ik denk dat ze na de verkoop
zijn verdwenen, of uitgestorven. Er staat me vaag bij dat ze
naar Europa zijn gegaan. Zoiets was het. Ze maken geen deel
meer uit van het sociale leven van San Francisco.” Het ging
hem aan het hart dat een familie die in zo’n elegant en schit-
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terend huis had gewoond niet meer zou bestaan. Het huis en
wat de makelaar erover vertelde fascineerde Blake, maar ze
reden door naar nog vier appartementen waarvan hij wist dat
Sybil ze afschuwelijk zou vinden. Daarna reed hij terug naar
zijn kantoor ten zuiden van Market. Tegen de avond ging hij
naar zijn hotel. Hij vertelde Sybil aan de telefoon dat hij weer
vergeefs op zoek was geweest.

‘Er komt vast wel iets,” zei ze terwijl ze probeerde optimis-
tisch te klinken. ‘Hoe staat het met dat appartement in de
Millennium Tower?’ vroeg ze, al vond ze het een onprettig
idee om op zo’n hoge verdieping te wonen in wat ze hardnek-
kig bleef aanduiden als aardbevingsgebied, om nog maar niet
te spreken over een eventuele brand. Dan moesten ze met drie
kinderen via de trap zevenenvijftig verdiepingen naar beneden.

‘De eigenaar in Hongkong heeft nog niet gereageerd. Mis-
schien wil hij niet verhuren.’

‘Misschien is dat wel zo goed,’ zei ze terwijl ze weer aan de
hoge verdieping dacht. Hij vertelde haar bijna over het enor-
me herenhuis dat hij die ochtend had gezien, maar toen ze
van onderwerp veranderden, vergat hij het. In bed dacht hij
er weer aan en vroeg hij zich af hoe het er vanbinnen uitzag.
Enigszins opgelaten belde hij de volgende ochtend zijn ma-
kelaar om tussen neus en lippen door te informeren naar de
prijs van het huis. Het huis had een discrete schoonheid en
iets ongewoons en fascinerends. Toen ze hem de vraagprijs
vertelde, schrok hij ervan.

‘Het zou waarschijnlijk een smak geld kosten om er te wo-
nen, maar ik denk dat de bank met minder ook akkoord zou
gaan,’ vertelde de makelaar. ‘Er is gesproken over een veiling,
maar ze zijn bang dat een commerciéle eigenaar het zal slopen.
Alleen de grond is al meer waard.” De makelaar had een bedrag
genoemd dat onder de vraagprijs lag van de bezichtigde koop-

appartementen, die hij niet geschikt vond. De onroerendgoed-
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prijzen waren hoog in San Francisco. Hun loft in Tribeca was
echter tien keer zoveel waard als de vraagprijs van Butterfield
Mansion. Het was een koopije.

‘Hoe ziet het er vanbinnen uit?’

‘Tk heb geen idee, maar ik kan het navragen. Wilt u het be-
zichtigen?’ Ze klonk verbaasd. Het huis belichaamde alles wat
hij niet wilde. Hij wilde een gloednieuw, modern appartement
in plaats van een huis. Bovendien had hij gezegd dat hij niet
wilde kopen. Dat was allemaal waar, maar het oude verlaten
huis knaagde aan hem.

‘Het heeft niet echt zin om te gaan kijken, behalve om mijn
nieuwsgierigheid te bevredigen. Mijn vrouw zou me afmaken.’

‘U kunt onderbieden als u het mooi vindt.” De makelaar
liet haar stem zakken en negeerde zijn opmerking over Sybil.

Hij hoefde bijna niet te onderbieden, want de prijs lag al erg
laag. Ze konden het opknappen en als ze weer uit San Fran-
cisco weggingen, konden ze het voor een fors hogere prijs ver-
kopen. Als hij er zo over nadacht, klonk het meer als een
zakelijke propositie dan als een hersenspinsel. ‘Misschien ga
ik wel kijken, puur voor de lol,” zei hij geintrigeerd.

‘Tk bel u terug.” Ze hing op en belde hem vijf minuten la-
ter om te vertellen dat haar directeur haar de sleutels had
overhandigd en had bevestigd dat de bank het huis nog steeds
wilde verkopen. Ze wist dat ze al een tijdje van het pand af
wilden. ‘Tk kan u tussen de middag rondleiden, als u wilt.” Hij
voelde zich belachelijk, maar stemde ermee in haar daar te
treffen. Zijn taxi was op tijd.

Door het huis lopen voelde als een tijdreis naar het begin
van de twintigste eeuw. Het huis was ouderwets, maar had een
spectaculaire schoonheid en was vanbinnen elegant gebouwd,
met bewerkte sierlijsten, een bibliotheek met houten panelen,
schitterende parketvloeren en een balzaal die hem aan Ver-

sailles deed denken. Het zag eruit als een museum, of als een
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klein hotel. Het was in verbluffend goede staat. Niets wees
op schade of lekkage. In de keuken hing een lange rij bellen
waar in de hoogtijdagen van het huis, een eeuw geleden, de
diverse bedienden op hadden gereageerd. De ontvangstkamers
op de begane grond waren erg ruim en alle slaapkamers voor
het gezin waren op de eerste verdieping. Elke slaapkamer had
een kleine zitkamer en een enorme badkamer. De verdieping
erboven telde een aantal logeerkamers met zitkamers waar
marmeren schouwen stonden, net als in de slaapkamers eron-
der. Ze boden stuk voor stuk een adembenemend uitzicht. Op
de bovenste verdieping bevonden zich de personeelskamers.
Er kon hier een enorm groot gezin wonen, dat verzorgd werd
door een leger bedienden. Blake liep de indrukwekkende trap
op en af en maakte nog een ronde door het huis. Hij zag dat
de keuken op een bepaald moment was gemoderniseerd, al
voldeed het nog niet aan de eisen van deze tijd.

‘Wat een geweldig huis,’ zei hij vol ontzag toen hij het nog-
maals had bekeken.

‘Wilt u een bod doen?’ vroeg de makelaar op de man af.
Toen hij zwijgend opkeek naar de sierlijke plafonds en nadacht
over haar vraag, zag hij dat alle kroonluchters waren wegge-
haald. Die zouden moeten worden vervangen. Alleen al door
de grootte van het huis, zou het een uitdaging worden om het
in te richten.

‘Tk denk het wel,” klonk een zachte stem die hij niet als de
zijne herkende. ‘Zelfs al gaan we hier nooit wonen, het zou
een geweldige investering zijn. Als je binnen schildert en de
luiken voor de ramen vandaan haalt, zou het voor de juiste
prijs een bijzonder huis zijn.” Stond hij nu zichzelf te overtui-
gen of de makelaar? Hij besloot zijn opwelling nog even voor
zichzelf te houden. Als hij het aan Sybil zou beschrijven, zou
hij het onmogelijk recht kunnen doen. Tegelijkertijd was dit
huis alles wat hij wilde. Toch bood hij brutaal maar de helft
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van de vraagprijs — wat voelde alsof hij roulette speelde in
Las Vegas — puur om te zien wat er zou gebeuren. Hij wist
zeker dat hij het niet zou krijgen, maar het was leuk om het
te proberen. Alleen al op basis van het aantal vierkante meters
was het een ongelooflijke mazzel, als ze zijn bod aanvaardden.

Een uur later had de makelaar de formulieren laten bezor-
gen. Hij tekende ze achter zijn bureau. Gezien zijn absurd
lage bod op een huis dat niemand wilde, kon hij het niet echt
serieus nemen. Daarna zette hij het hele geval uit zijn hoofd
en zat de rest van de dag in vergadering. Hij liep pas na zes
uur zijn kantoor weer in en vond daar een berichtje van de
makelaar. Ze vroeg hem alleen of hij haar kon bellen. Voordat
hij naar zijn hotel ging, belde hij haar terug, ervan overtuigd
dat de bank zijn bod had afgewezen. Hij wist niet precies of
hij dat hoopte, of juist niet.

‘Butterfield Mansion is van u, meneer Gregory,” zei de ma-
kelaar op plechtige toon. Het duurde even voordat haar woor-
den tot hem doordrongen. ‘Het huis is van u,” herhaalde ze.
‘De bank heeft uw bod aanvaard. Ze willen de overdracht over
twee weken laten plaatsvinden, nadat u het hebt laten inspec-
teren.” Dat was zijn enige ontbindende voorwaarde geweest.

‘O, mijn God,” zei hij, en hij ging verbluft zitten, terwijl
hij zich afvroeg wat hij zijn vrouw ging vertellen. Hij had een
ruim 1850 vierkante meter groot herenhuis uit 1902 met bal-
zaal gekocht, dat op ruim 4000 vierkante meter eigen grond
stond. En toen hij een paniekaanval onderdrukte bij de ge-
dachte aan Sybils gezicht als hij het haar vertelde, begon hij
te lachen. Als hij wilde, kon hij er op basis van de inspectie
nog steeds onderuit. Maar dat wilde hij niet. Hij had geen
idee waarom niet. Het was absoluut niet logisch, maar hij was
verliefd geworden op het huis. Hij vroeg zich af of hij in een
soort midlifecrisis zat. Eerst had hij die baan aangenomen in

San Francisco en nu had hij een herenhuis van ruim een eeuw
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oud gekocht. Dat was bepaald niet het moderne huurapparte-
ment dat Sybil in gedachten had.

Hij liep terug naar zijn hotel, peinzend over wat hem had
bezield. Maar wat de reden, of de gekte, ook was, ze hadden nu
een huis om in te wonen. De prijs die hij ervoor had betaald
was zo laag, dat ze nog meer dan genoeg spaargeld overhiel-
den. Daar kon Sybil tenminste niet kwaad over worden. Als er
binnen was geschilderd, zou Butterfield Mansion een geweldig
thuis voor hen zijn, in elk geval voorlopig, zelfs al zouden ze
het later met winst verkopen. Nu was het zaak Sybil daarvan
te overtuigen. Het huis kopen was gemakkelijk, het aan Sybil
verkopen was iets heel anders. En toch, het zou leuk zijn om
een paar jaar in zo’n groot huis te wonen. ‘Huize Gregory,’ zei
hij hardop en begon weer te lachen.
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