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Blake Gregory zat in New York uit het raam van zijn kan-

toor te kijken terwijl hij nadacht over het aanbod dat hem 

zojuist was gedaan. Hij kon directeur worden van een nieuwe 

hightech start-up voor social media in San Francisco. Er wa-

ren hem wel eerder banen aangeboden, in Boston en elders, 

maar die waren nooit zo verleidelijk geweest en hij had ze 

zonder aarzelen afgeslagen. Maar dit lag anders, om verschil-

lende spannende redenen. De twee oprichters van het bedrijf 

waren jonge mannen met een sterke reputatie, die met eerdere 

bedrijven hun fortuin hadden gemaakt. Daardoor konden ze 

zwaar investeren in hun nieuwe start-up. Hun eerdere bedrij-

ven waren gebaseerd op eenvoudige ideeën en dat gold ook 

voor dit bedrijf, waarin ze de principes van een zoekmachine 

combineerden met social media. De potentiële groeicijfers wa-

ren astronomisch.

Blake werkte met hightech durfkapitaal, bij een gevestigd 

en uiterst respectabel bedrijf. Maar het idee dat de twee man-

nen hadden geschetst voor hem sprak hem dusdanig aan dat 

hij in hun team wilde, al zat hij bij zijn huidige baas op ro-

zen. Je wist bij een nieuw bedrijf natuurlijk nooit of het zou 
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slagen, maar hij zag wel dat het miljarden zou opleveren als 

alles meezat.

Er waren best nog beren op de weg, maar hij dacht dat ze in 

de ontwikkelingsfase konden worden ingetoomd. Het aanbod 

was onverwacht gekomen, via een van zijn zakenrelaties. Het 

was te danken aan zijn reputatie als slimme, vooruitdenken-

de analist van nieuwe ondernemingen en aan zijn talent om 

risico’s in te schatten en ondanks die risico’s een succesvol 

bedrijf op te zetten. Ze boden hem tweemaal zoveel als hij 

verdiende bij zijn werkgever in New York. Op zijn huidige 

werkplek was zijn toekomst zeker. Hij werkte er nu tien jaar 

en kon goed met zijn collega’s overweg. Over hoe het zat bij 

de start-up in San Francisco was nog helemaal niets bekend, 

ook niet of hij zou kunnen opschieten met de mensen voor 

wie hij zou gaan werken. Hij wist dat ze lef hadden, briljant 

en meedogenloos waren, en dat ze altijd veel geld verdienden. 

Hoewel hij normaal gesproken weinig risico’s nam, was dit 

wel ontzettend verleidelijk. Het geld was aantrekkelijk, net 

als de aandelenopties die hij erbij zou krijgen als ze naar de 

beurs gingen, zoals hun voor ogen stond.

Als hij eraan dacht iets te doen wat nieuw en anders was, 

voelde hij zich weer jong. Op zijn zesenveertigste leidde hij 

al jaren een veilig en voorspelbaar bestaan. Hij was getrouwd, 

had drie kinderen en was er niet de man naar om alle voorzich-

tigheid overboord te gooien. Hij kon zich niet eens voorstellen 

wat Sybil, zijn vrouw, zou zeggen als hij het haar vertelde. Ze 

waren allebei New Yorkers in hart en nieren, hielden van de 

stad en waren er geboren en getogen, net als hun kinderen. 

Blake had zelfs nooit overwogen om in een andere stad te gaan 

werken, maar nu dacht hij er serieus over na. Als de start-up 

een succes werd, was hij binnen. Het zou nog lastig worden 

om het aanbod af te slaan.

Sybil was negenendertig en had een veelzijdige loopbaan. Ze 
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had kunstgeschiedenis gestudeerd aan de Columbia-univer-

siteit, waar ze Blake had leren kennen toen hij daar bedrijfs-

kunde studeerde. Ze was een groot liefhebber van Frank Lloyd 

Wright, I.M. Pei, Frank Gehry en andere moderne avant-gar-

distische architecten. Blake en Sybil trouwden, kregen kinde-

ren, en daarna ging Sybil terug naar Columbia om bouwkunde 

te studeren, stapte over naar binnenhuisarchitectuur en werd 

vervolgens adviseur bij luxe meubelontwerpers. Ook had ze 

zelf enkele meubels ontworpen die een iconische status had-

den verworven. Ze werkte regelmatig als consulent voor zo-

wel het Museum of Modern Art als het Brooklyn Museum, 

waarbij ze hen adviseerde over de aankoop van belangrijke 

stukken voor hun permanente collectie en tentoonstellingen 

voor hen opzette. Alles wat ze aanraakte, zag er chic en ge-

stroomlijnd uit. In haar uiterst spaarzame vrije tijd werkte ze 

aan een boek over het beste van twintigste-eeuws design en ze 

voelde de hete adem van haar uitgever in haar nek, die wilde 

dat ze het zo snel mogelijk afmaakte.

Blake wist zeker dat haar boek een succes zou worden. Wat 

betreft de onderwerpen die ze het beste kende, was ze een 

grondige en bedachtzame auteur. Sybil schreef regelmatig arti-

kelen over binnenhuisarchitectuur en design voor belangrijke 

vaktijdschriften en voor The New York Times. Ze gold als 

expert op haar vakgebied. Haar lievelingsperiode was de mo-

derne kunst van halverwege de twintigste eeuw en hoewel ze 

minder geïnteresseerd was in design van voor 1950, schreef ze 

over alles. Hun bovenverdieping in een oud textielpakhuis aan 

North Moore in Tribeca zag eruit als de moderne vleugel van 

een goed museum. Van elke belangrijke ontwerper stonden 

er stukken die deskundigen direct aan hen zouden kunnen 

toeschrijven. Maar vooral had zij zelf erg veel talent en ze had 

een oog voor wat nieuw en chic was. Blake begreep het niet 

altijd, maar gaf grif toe dat het effect er mocht zijn.
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Sybil had respect voor andere periodes en genoot van ten-

toonstellingen in het Metropolitan Museum. Ook hielden ze 

allebei van de archaïsche vroeg-twintigste-eeuwse elegantie 

van de Frick Collection. Maar wat Sybils hart sneller deed 

kloppen, wat haar echt aantrok en wat ze zelf creëerde, bevond 

zich steevast aan de innovatieve buitengrens van design. Hun 

eigen appartement had iets hips en voelde ruim en licht aan. 

Een aantal meubelen kwam uit een productlijn die ze zelf had 

ontworpen. Musea uit het hele land vroegen haar om tentoon-

stellingen voor hen op te zetten. Ze nam bijna geen particulie-

re opdrachten meer aan, omdat ze niet beperkt wilde worden 

door de ideeën en voorkeuren van andere mensen. En het mid-

delpunt van al haar creatieve activiteiten was New York. Het 

leek Blake niet eerlijk om haar te vragen om voor hem naar 

San Francisco te verhuizen. Normaal gesproken zou hij niet 

over een andere baan hebben nagedacht, maar dit aanbod was 

een unieke kans. Hij vroeg zich af of hij het gewoon een paar 

jaar zou kunnen doen, maar als het bedrijf een succes werd, 

zou hij er langer willen blijven.

Zijn kinderen zaten ook niet om een verhuizing springen. 

Toen het aanbod uit San Francisco kwam, was net de eerste 

schoolweek begonnen. Andrew was aan zijn examenjaar be-

gonnen en zou zich komende herfst aanmelden bij een univer-

siteit. Caroline zat in het jaar eronder. Haar leven was stevig 

in New York verankerd. Ze zouden het allebei vreselijk vin-

den om op hun zestiende en zeventiende te verhuizen. Alleen 

Charlie, met zes jaar hun benjamin, zou het niet uitmaken 

waar ze woonden, zolang hij maar bij hen was. Hij zat nu in 

groep drie.

Sybil was vandaag in Philadelphia voor een overleg met een 

museum waar ze misschien over twee jaar een tentoonstel-

ling kon inrichten. Hij wist niet of hij haar over de baan zou 

vertellen, of hij er wel over moest beginnen. Waarom zou hij 
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haar op stang jagen door te praten over een baan die hij toch 

niet zou nemen? Ze hadden echter gevraagd of hij diezelfde 

week nog naar San Francisco kon komen om verder te praten 

en hij was ernstig in verleiding. Trouwens, ze hadden hem niet 

zomaar gevráágd. Ze hadden er ongeloofl ijk op aangedrongen. 

Blake had al bedacht dat hij overmorgen zou kunnen gaan, 

op woensdagmiddag. Hij had zelfs al een paar besprekingen 

verplaatst om ruimte te maken in zijn agenda.

Hij kon nog steeds nergens anders aan denken, toen Sy-

bil die avond thuiskwam. Haar lange blonde haar zat in een 

strakke knot en ze droeg een zeer streng, maar chic zwart pak. 

Zoals altijd zag ze er op-en-top New Yorks uit. Ze was een 

mooie vrouw en hun dochter had haar lange, slanke klassieke 

uiterlijk geërfd. Beide jongens leken meer op Blake, met don-

ker haar, donkere ogen en een atletische bouw. Ze waren gek 

op sport en ze waren er goed in.

‘Hoe ging het?’ vroeg Blake toen ze hem glimlachend aan-

keek, haar tas neerzette en haar schoenen uittrok. Het was een 

warme nazomerdag. Die ochtend was ze om zes uur vertrok-

ken om op tijd in de trein naar Philadelphia te zitten voor haar 

afspraak. Hun huishoudelijke hulp had Charlie van school ge-

haald, Caroline en Andy hadden andere schooltijden en reis-

den met de metro. Een van de dingen die Sybil bevielen aan 

haar eclectische werk, waren haar fl exibele werktijden, zodat 

ze Charlie meestal zelf kon ophalen. Charlie was voor hen 

allebei als een verrassing gekomen, maar na de aanvankelijke 

schrik en de aanpassingen die ze hadden gedaan, waren ze het 

erover eens dat hij een verrijking van hun leven was. Hij was 

een uitermate makkelijk en lief kind dat altijd blij was, wat 

hij ook deed. Zijn oudere broer en zus vonden het ook leuk 

om tijd met hem door te brengen.

Tegen de tijd dat Sybil terugkwam uit Philadelphia, zaten 

Andy en Caroline op hun kamer aan hun huiswerk en keek 
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Charlie in de slaapkamer van zijn ouders naar een fi lm. De 

kinderen hadden al gegeten, maar Blake had op haar gewacht. 

Hij liep achter haar aan naar de keuken, waar ze een salade 

en wat koude kip pakte die de hulp voor hen klaar had gezet.

‘Ik denk niet dat ik hun tentoonstelling wil doen,’ zei ze 

terwijl hij een glas wijn voor haar inschonk. ‘Het is een expo-

sitie die uit Denemarken komt. Ze hebben mij er niet echt bij 

nodig, de tentoonstelling is naar mijn gevoel incompleet, maar 

ze willen niet dat ik er stukken aan toevoeg. De expositie is 

samengesteld door een prestigieus museum, en daarom willen 

ze er niets aan veranderen. Het is niets voor mij.’ Sybil sloeg 

veel opdrachten af. Ze was een purist wat haar werk betrof en 

koos alleen de periodes en ontwerpers die haar interesseerden. 

‘Bovendien moet ik tijd vrijmaken om aan mijn boek te wer-

ken. Ik wil het volgend jaar afronden.’ Ze werkte al twee jaar 

aan het boek. Het werd een soort standaardwerk over de beste 

moderne designers. ‘Hoe was jouw dag?’ Ze glimlachte naar 

hem. Ze vonden het heerlijk om ’s avonds bij te praten over 

wat ze die dag hadden gedaan.

‘Prima. Ik ga woensdag naar San Francisco,’ fl apte hij eruit. 

Hij hoorde hoe idioot het klonk en schrok er zelf van. Hij had 

het onderwerp subtieler ter sprake willen brengen, maar zijn 

zenuwachtigheid over hoe hij erover moest beginnen had de 

overhand gekregen.

‘Een nieuwe deal?’ vroeg Sybil terwijl ze een slokje van haar 

wijn nam. Hij aarzelde, omdat hij niet wist wat hij moest zeg-

gen. Toen slaakte hij een zucht en leunde achterover in zijn 

stoel. Hij had nooit geheimen voor haar gehad. Ze waren een 

team, een team dat na achttien jaar huwelijk nog steeds goed 

werkte. Hun leven kende weinig verrassingen, iets wat hun 

allebei prima beviel. En ze waren nog steeds verliefd op elkaar.

‘Ik heb vandaag een aanbod gekregen van een geweldige 

start-up in San Francisco,’ zei hij zacht.
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‘Ga je het afslaan?’ Ze wist het antwoord al, maar vroeg het 

toch. Hij wilde helemaal geen andere baan. Hij was tevreden 

waar hij zat. Althans, dat dacht ze.

‘Dit ligt anders. De twee mannen die het bedrijf zijn gestart, 

hebben een onberispelijke reputatie en pompen er veel geld in. 

Het wordt een succes en iedereen die eraan meewerkt wordt 

steenrijk.’ Hij leek er zeker van. Ze keek naar hem toen hij dat 

zei en legde haar vork op haar bord.

‘Maar het is in San Francisco.’ Ze had net zo goed ‘Mars’ of 

‘Pluto’ kunnen zeggen. Californië maakte geen deel uit van 

hun wereld.

‘Dat weet ik, maar ze bieden me tweemaal zoveel als ik nu 

verdien, plus geweldige aandelenopties. Als ze er een succes 

van maken, zitten we de rest van ons leven gebeiteld.’ Ze 

verdienden allebei goed. Ze leidden een aangenaam leven en 

hadden alles wat ze wilden, net als hun kinderen. Geen van 

beiden had ooit de ambitie gehad om miljonair te worden. ‘Ik 

zeg niet dat ik miljarden ga verdienen, maar het klinkt als een 

uitermate lucratieve deal, Syb. Het is niet makkelijk om er 

nee tegen te zeggen.’

‘We kunnen niet naar San Francisco,’ zei ze onomwonden. 

‘Ik kan het niet en jij ook niet. Bovendien kunnen we het de 

kinderen niet aandoen. Andrew doet dit jaar eindexamen.’ Dat 

wist Blake ook wel. Hij had vanmiddag alle tegenargumenten 

de revue laten passeren en zich bij elk nieuw argument vre-

selijk schuldig gevoeld dat hij zelfs maar over het aanbod na-

dacht en het niet meteen afwees. Hij voelde zich een verrader 

binnen hun gezin.

‘Ik wil er gewoon even gaan kijken, zodat ik weet waar ik 

nee tegen zeg,’ zei hij, al wist hij dat het een zwak excuus was 

om te gaan. En dat wist zij ook.

‘Stel dat je geen nee wílt zeggen?’ vroeg ze met een bezorgd 

gezicht.
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‘Ik zal wel moeten, maar ik vind dat ik ten minste moet 

luisteren naar wat ze te bieden hebben.’ Hij wist dat hij op 

zijn zesenveertigste nooit meer zo’n aanbod zou krijgen. Áls 

hij nee zei, zou hij waarschijnlijk tot zijn pensioen blijven 

zitten waar hij zat. Daar was op zich niets mis mee. Hij had 

een goede baan, maar áls hij nee zei, wilde hij wel absoluut 

zeker weten dat hij daar goed aan deed.

‘Dat klinkt onheilspellend.’ Sybil zette hun borden in de 

gootsteen.

‘Ik zeg niet dat ik het ga doen, Syb. Ik wil alleen maar gaan 

kijken. Misschien zou ik het een paar jaar kunnen doen.’ Hij 

zocht naar een oplossing voor een probleem dat zij niet wilde.

‘Dat staan ze nooit toe. En we moeten de komende twee 

jaar Caro en Andy hun school hier laten afmaken.’ Hij wist 

dat hij het aanbod van de start-up in San Francisco zou moeten 

laten liggen, maar de opoffering viel hem zwaarder dan hij had 

verwacht.

‘Ik ga gewoon woensdag tot vrijdag. Dan ben ik in het week-

end weer thuis,’ zei hij op rustige toon, maar hij had een blik 

in zijn ogen die ze nog nooit had gezien en die haar niet beviel. 

Hij dacht aan zichzelf en niet aan zijn gezin.

‘Waarom stelt dat me niet gerust? Dat méén je toch niet, 

Blake.’ Ze trok haar mond tot een streep en haar blik was 

gespannen.

‘Dit zou onze toekomst veiligstellen. Zoveel geld kan ik 

hier nooit verdienen.’

‘We hoeven niet meer geld,’ zei ze op ferme toon. ‘We heb-

ben een prachtig appartement en een fi jn leven.’ Ze was nooit 

inhalig geweest en was tevreden met wat ze verdienden.

‘Dit gaat niet alleen om het geld. Het is spannend om deel 

uit te maken van iets nieuws. Dit zou baanbrekend kunnen 

zijn. Het spijt me, Syb. Ik wil er gewoon meer van weten. Heb 

je nu een hekel aan me?’ Hij hield van haar en wilde hun hu-
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welijk niet in gevaar brengen, maar hij wist dat het altijd zou 

blijven knagen als hij niet met die mensen in San Francisco 

ging praten. Voordat hij er met Sybil over had gepraat had hij 

al beloofd naar hen toe te komen.

‘Ik zou nooit een hekel aan je kunnen hebben… Behalve als 

je ons dwingt uit New York weg te gaan,’ zei ze lachend. Ze 

was niet boos op hem, maar ze was wel bang. ‘Beloof me al-

leen dat je niet doorslaat als je daar bent en de baan aanneemt 

voordat wij erover hebben gepraat.’

‘Natuurlijk niet.’ Hij sloeg zijn arm om haar heen. Toen ze 

hun slaapkamer in liepen, lag Charlie te slapen op hun bed, 

met de televisie nog aan. Hij werd niet wakker toen Blake hem 

naar zijn eigen kamer droeg en Sybil hem zijn pyjama aantrok.

Ze wensten Caroline en Andy welterusten, en nadat ze de 

lichten hadden uitgedaan, lag Sybil in bed na te denken over 

wat Blake had gezegd. Ze hoopte maar dat dit zo’n idee was 

dat er heel even aantrekkelijk uitzag, waarna het gezonde 

verstand de overhand kreeg en je wist dat het niets voor jou 

was. Ze zag niemand uit hun gezin in San Francisco wonen 

en wilde dat ook helemaal niet voor zich zien. En ook al vond 

hij die baan nu spannend klinken, ze wist zeker dat ze zich 

allemaal ellendig zouden voelen als ze voor hem uit New York 

verhuisden. Dat was wel het laatste wat ze wilde, zélfs voor 

de man van wie ze hield. Ze konden het hun kinderen niet 

aandoen. En ze wilde geen huwelijk waarin ze allebei aan de 

andere kant van Amerika woonden en elkaar alleen in het 

weekend zagen. Het was gewoon niets voor hen. Hun leven in 

New York was volmaakt zoals het nu was. Dat was Blake ook 

met haar eens, maar de kans die hem in San Francisco werd 

geboden was wel uniek.

Blake was naar zijn werk gegaan voordat Sybil haar jongste 

naar school bracht. Tegen de tijd dat ze weer thuiskwam en 
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achter haar bureau ging zitten, had ze besloten zich er verder 

niet druk over te maken. Blake had nog nooit iets impulsiefs 

gedaan. Hij was verstandig en net als zij gek op New York. Hij 

had op zijn werk altijd met veel plezier nieuwe mogelijkheden 

beoordeeld om durfkapitaal te investeren. Ze wist zeker dat hij 

tijdens zijn bespreking in San Francisco tot de conclusie zou 

komen dat de start-up niets voor hem was, hoe veelbelovend 

die ook leek. Net als zij was hij een New Yorker in hart en 

nieren. Hij zou zijn kinderen, of haar, niet willen ontwortelen. 

Ze besloot dat het beter was als hij naar Californië ging en zelf 

tot inzicht kwam, dan dat zij op haar strepen ging staan en 

kwaad werd. Hij draaide nog wel bij. Dat wist ze zeker.

Die avond zaten ze rustig bij elkaar zonder er verder over 

te praten. Zij wilde niet met hem in discussie gaan en hij be-

gon er niet over. Woensdag ging hij na werktijd meteen door 

naar het vliegveld. Terwijl hij op zijn vlucht stond te wachten, 

belde hij haar om te zeggen dat hij van haar hield en haar te 

bedanken omdat ze het zo sportief opvatte dat hij zijn licht 

ging opsteken in San Francisco.

‘Je kunt net zo goed gaan kijken voordat je nee zegt,’ zei ze 

rustig en Blake was opgelucht. Sybil wist dat ze hem toch niet 

uit New York konden weglokken, hoeveel ze hem ook boden. 

Hij was een gewoontedier en hield van zijn werk.

‘Dat vind ik ook. Zeg tegen de kinderen dat ik van hen houd. 

Ik kom vrijdagnacht thuis.’ Hij zou het laatste vliegtuig uit 

San Francisco nemen en wist dat, gezien het tijdsverschil, zij 

al zou slapen als hij thuiskwam. Zijn vliegtuig zou om 2 uur 

’s nachts landen op jfk. Ook al was het laat, hij deed dit liever 

dan nog een nacht van huis weg te blijven. Ze zouden dat 

weekend naar de Hamptons gaan, naar een huis dat ze af en toe 

huurden – in het weekend en ’s zomers een maand. Het was 

zulk mooi weer dat ze nog één keer terug wilden gaan en de 

kinderen wilden mee. Ze verheugden zich erop, net als Blake.
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Het tijdsverschil werkte in zijn voordeel, en Blake trof de twee 

oprichters van de start-up woensdagavond in het restaurant 

van zijn hotel voor een laat diner. Het enthousiasme spatte 

van hen af. Ze waren allebei ruim tien jaar jonger dan hij en 

hadden een indrukwekkende staat van dienst en arbeidsver-

leden. Hij wist dat ze waren begonnen als it-nerds, waarna 

ze zich tot briljante zakenmannen hadden ontplooid. Ze had-

den allebei bedrijfskunde gestudeerd aan Harvard. Het waren 

mannen met ideeën die het leuk vonden om bedrijven op te 

zetten, weer te verkopen en aan iets nieuws te beginnen. Ze 

wilden dat hij het bedrijf zou leiden terwijl zij het concept 

helemaal uitontwikkelden, totdat ze het verkochten of naar 

de beurs brachten, afhankelijk van wat het meest lucratief 

was. Ze beschikten over al het geld dat ze nodig hadden om 

het tot een succes te maken. Nu hij wist wie erbij betrokken 

waren, vond Blake hun plannen al even opwindend klinken 

als hij had gevreesd.

Die nacht deed hij geen oog dicht. De volgende ochtend had 

hij een ontbijtoverleg met pakweg vijf mensen die de verschil-

lende afdelingen leidden. Het waren stuk voor stuk innova-

tieve mannen en vrouwen die met succes functies in andere 

bedrijven hadden vervuld. De twee oprichters wilden alleen 

de allerbeste mensen en vonden dat Blake daar als ceo goed 

tussen paste. Ze vonden het prettig dat hij stevig met beide 

voeten op de grond stond. Op hun bedrijfsplan was vrijwel 

niets aan te merken. De kans om veel geld te verdienen was 

immens, vooral voor Blake, als directeur, met alle aandelenop-

ties en deelnames die ze hem boden.

Hij ging die dag van de ene bespreking naar het andere over-

leg en deelde voor het diner zijn indrukken met de twee op-

richters, die blij waren met wat ze hoorden. Hij bracht het 

team in evenwicht en had goede fi nanciële ideeën. Op vrijdag 

verliepen de besprekingen nog beter. De werkomgeving beviel 
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hem ook. Het bedrijf was gevestigd in een tot kantoorruim-

te verbouwd pakhuis ten zuiden van Market. Er werkte een 

enorme hoeveelheid jonge mensen die vol dynamische idee-

en en energie zaten. Vergeleken bij zijn dagelijkse werk vond 

hij het stimulerend en spannend om er te zijn, terwijl hij al 

enigszins bekend was met de concepten. Het leed geen twijfel 

dat het bedrijfsplan risico’s met zich meebracht, maar ieder-

een die hier werkte leek verstandig en ervaren. Ze vormden 

een verbluffend hechte groep waarin Blake zich meteen thuis 

voelde. Voordat hij wegging, herhaalden ze hun aanbod, meer 

dan ooit overtuigd dat hij de juiste man voor de functie was, 

een overtuiging die hij deelde. In twee dagen hadden ze al zijn 

bedenkingen weten weg te nemen. Tijdens zijn vlucht naar 

New York zat hij het grootste deel van de tijd voor zich uit te 

kijken, in gedachten verzonken en klaarwakker. Het waren de 

beste achtenveertig uur die hij in jaren aan werk had besteed. 

Hij voelde zich een nieuw mens.

Om drie uur ’s ochtends liep Blake hun appartement in Tri-

beca binnen. Sybil was in diepe slaap verzonken. Hij kuste 

haar op haar kruin zonder dat ze bewoog.

Toen hij de volgende ochtend de keuken in liep zag hij er 

moe en ernstig uit. Ze hadden allemaal gepakt voor het week-

end en konden meteen vertrekken. Sybil vroeg hem pas hoe 

het in San Francisco was gegaan toen ze hadden uitgepakt in 

het huis in de Hamptons en de kinderen naar het strand waren 

gegaan. Ze zaten op de veranda naar hen te kijken toen Sybil 

zich tot hem wendde en hij naar woorden zocht om haar te 

vertellen wat ze niet wilde horen.

‘Hoe is het gegaan?’ vroeg ze enigszins gespannen.

‘Ik zou wel gek zijn als ik het aanbod afsloeg,’ zei hij met 

een rauwe, hese stem. ‘Zo’n kans heb ik nog nooit gekregen 

en krijg ik waarschijnlijk ook nooit meer.’ Hij vertelde haar 

precies hoeveel hij kon verdienen als hij de functie aannam, 
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voordat ze van start gingen en na verloop van tijd naar de beurs 

gingen, of het bedrijf verkochten aan een partij als Google, dat 

hen waarschijnlijk zou willen uitkopen.

‘Het leven gaat om meer dan geld,’ zei ze afkeurend. ‘Sinds 

wanneer is dat voor jou de doorslaggevende factor? Daar kun 

je niet ons hele leven voor overhoopgooien.’ Maar ze zag het 

verlangen in zijn ogen. Nog nooit had een baan zo’n effect op 

hem gehad. Ze wist dat het niet om het geld ging, maar om 

werk dat spannend en nieuw was. Het was opwindend. Als 

het inderdaad zo’n groot succes werd kon dat heel belangrijk 

voor hem zijn, en voor hun gezin. Dat kon ze niet uitvlakken. 

Voor het eerst in zijn carrière kon het hem niet schelen waar 

hij voor zijn werk naartoe moest.

‘Als je het over dit soort bedragen hebt, ligt dat toch anders, 

Syb,’ zei hij zacht. ‘Zou jij niet een paar jaar in San Francisco 

kunnen wonen? Je zou daar kunnen schrijven, aan je boek 

werken. Je artikelen kun je overál schrijven. En je kunt terug-

vliegen voor je museumopdrachten, de tentoonstellingen die 

je opzet en overleg met je klanten in New York.’ Hij probeerde 

werkbare voorstellen te doen, maar het voelde alsof hij tegen 

een glazen wand op probeerde te klimmen. Zijn woorden kwa-

men niet aan.

‘En dan zeker mijn leven in vliegtuigen doorbrengen, met 

drie kinderen thuis.’ Ze leek ontzet over zijn vraag en over het 

feit dat hij die mogelijkheid zelfs maar overwoog, terwijl dat 

invloed had op hun hele gezin. Ze kon zien dat hij serieus over 

het aanbod nadacht. Ze begreep ook wel waarom, maar dit zou 

hun hele leven ongeloofl ijk overhoopgooien. Dat wilde ze de 

kinderen en zichzelf niet aandoen. Het zou niet eerlijk zijn.

Toen kwamen de kinderen terug van het strand om iets te 

eten. Ze schortten hun gesprek op tot de avond en hervatten 

het toen Andrew en Caroline vrienden gingen opzoeken en 

Charlie in de kamer naast de hunne lag te slapen.



• 24 •

‘Ik weet dat ik veel van jullie vraag, maar de kinderen zou-

den zich aanpassen,’ drong Blake aan. ‘Ze maken weer nieuwe 

vrienden. Andy gaat na dit jaar sowieso het huis uit. Ik moet 

op een gegeven moment ja of nee zeggen. Als ik het aanbod 

niet aanneem, gaan ze op zoek naar iemand anders. Ze hebben 

nú iemand nodig.’ Hij klonk wanhopig en ze had met hem te 

doen, maar nog meer met zichzelf en haar kinderen. Ze zag 

hoe zielsgraag Blake dit wilde doen, maar het botste regelrecht 

met hun behoeften.

‘En ze hebben daar aardbevingen,’ hielp ze hem herinneren. 

Ze greep alles aan om hem te weerhouden en voelde zich daar 

schuldig over.

‘Ze hebben al ruim honderd jaar geen grote aardbeving meer 

gehad.’ Hij lachte haar uit. Maar zij was even koppig als hij.

‘Dan zijn ze binnenkort vast aan de beurt. Trouwens, er was 

een grote in 1989.’

‘Ze krijgen geen aardbeving alleen omdat wij daarnaartoe 

verhuizen.’ Hij trok haar in zijn armen en dacht de rest van 

de nacht niet meer aan de baan in San Francisco. De volgende 

dag gingen ze terug naar huis, zonder dat ze het eens waren. 

Ze waren geen van beiden kwaad, maar bleven ieder op hun 

standpunt.

De dagen daarna bleven ze erover praten, maar geen van bei-

den wist de ander te overtuigen. Uiteindelijk zag ze in dat hij 

het haar nooit zou vergeven als hij het aanbod moest afslaan. 

Het zou altijd als een bittere pil in zijn keel blijven steken, meer 

dan voor haar als zij voor hem naar San Francisco zou verhui-

zen. Ze was er niet blij mee, maar ze wist ook dat hij op zijn 

leeftijd inderdaad nooit meer zo’n kans zou krijgen. En het geld 

was voor hen allebei wel degelijk een aansporing. Als het bedrijf 

echt een succes werd, zouden zij en hun kinderen zich nooit 

meer zorgen hoeven te maken over geld. Nadat ze er langdurig 

met Blake over had gepraat, zag ze daar ook de waarde van in.
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Het enige wat hij vroeg was dat ze het twee jaar zou geven. 

Hij beloofde haar dat hij ontslag zou nemen en terug zou gaan 

naar New York als het een te ingrijpende verandering zou blij-

ken. Sybil hield van hem en wilde zijn loopbaan, of hun hu-

welijk, geen schade toebrengen. Na twee weken discussiëren 

keek ze hem daarom uitgeput aan en sloeg ze haar armen om 

hem heen.

‘Goed dan. Ik houd te veel van je om je te vragen deze baan 

voor ons op te geven. We vinden wel een manier om het te 

laten werken,’ zei ze. Toen ze zag hoe dankbaar en verrukt 

hij was, wist ze dat ze de juiste beslissing had genomen. De 

volgende ochtend belde hij San Francisco om hun het goede 

nieuws te vertellen en nam hij ontslag bij zijn baas. Na het 

avondeten vertelden ze het de kinderen.

Vol afschuw luisterden ze naar wat hun ouders te zeggen 

hadden, maar Sybil was streng tegen hen en zei dat het een of-

fer was dat ze met z’n allen moesten brengen in het belang van 

het hele gezin. Het was belangrijk voor hun vaders loopbaan 

en voor hun bestaanszekerheid op de lange termijn.  Caroline 

en Andrew waren allebei oud genoeg om het te begrijpen. 

Trouwens, Sybil gaf hun geen keus. Ze wees hun erop dat 

het voor haar ook een enorme aanpassing inhield. Ze had die 

middag Andy’s school al gebeld. Daar was men bereid hem de 

diploma-uitreiking samen met zijn klas te laten vieren, als hij 

dat wilde. Mits hij in San Francisco met succes zijn examens 

afrondde, kon hij in New York met de vrienden die hij al zijn 

hele middelbareschooltijd kende naar voren komen.

Blake had ermee ingestemd dat ze de rest van het kalender-

jaar nog in New York naar school gingen. Sybil en de kinderen 

zouden in januari naar San Francisco verhuizen. Hij vertrok 

al ergens in de komende twee weken, zodat hij tijd zou heb-

ben om een appartement voor hen te zoeken. Blake en Sybil 

wilden niets kopen, omdat ze nog niet zeker wisten of ze in 
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San Francisco zouden blijven. Sybil had duidelijk gemaakt dat 

ze geen huis wilde, maar een licht, zonnig, modern apparte-

ment. Ze had onderzoek gedaan naar scholen in San Francisco 

en al met enkele ervan contact opgenomen. Ze hielden het 

appartement in Tribeca aan, voor als ze over twee jaar terug 

zouden komen. Sybil kon er dan verblijven als ze voor haar 

werk naar New York moest. Ze had tweeënhalve maand om 

hun verhuizing te organiseren. In die tijd kon Blake een wo-

ning voor hen vinden en zijn draai vinden op het werk. Sybil 

was van plan om het appartement dat hij in San Francisco 

vond in eerste instantie in te richten met gehuurd meubilair. 

Als ze langer bleven, konden ze kopen wat ze nodig hadden. 

Voorlopig zagen ze het als een verhuizing voor een paar jaar, 

om te zien hoe het uitpakte. De wetenschap dat ze misschien 

naar New York terug zouden gaan, haalde voor Sybil en de 

kinderen de angel uit de beslissing. Ze hoopte dat ze niet lang 

in San Francisco zouden blijven. Toch zette ze zich omwille 

van Blake met hart en ziel in voor de verhuizing en probeerde 

ze de kinderen ervan te overtuigen dat het niet het einde van 

de wereld was.

Andy vond het vreselijk, maar probeerde redelijk te blijven 

toen hij begreep wat het in fi nancieel opzicht kon betekenen. 

Hij was trots op zijn vader en opgelucht dat hij in juni de di-

ploma-uitreiking met zijn vrienden kon vieren. Caroline deed 

dramatisch en dreigde niet mee te gaan, maar in New York 

kon ze nergens anders heen. Ze had geen grootouders of ooms 

en tantes en wilde niet naar een internaat, iets wat haar ou-

ders als alternatief aanboden toen ze zich uit alle macht tegen 

de verhuizing verzette. Ze had dus geen keus en moest het 

plan om naar San Francisco te gaan wel accepteren. Zoals ver-

wacht was Charlie het gemakkelijkst van alle drie. Hij zei dat 

het hem erg leuk leek en was nieuwsgierig naar zijn nieuwe 

school.



• 27 •

Twee weken na Blakes vertrek had Sybil hen op basis van 

hun cijferlijsten ingeschreven bij uitstekende scholen in 

San Francisco. Blake had de scholen bezocht en vertelde dat 

hij tevreden was. Hij was al begonnen aan zijn zoektocht naar 

een appartement, maar toen hij eind november thuiskwam 

om Thanksgiving Day met zijn gezin te vieren, had hij nog 

steeds geen woning voor hen gevonden. Het was lastiger geble-

ken dan verwacht om op redelijke afstand van de scholen een 

huurappartement te vinden dat aan al Sybils eisen voldeed: 

licht, zonnig, ruim, modern, met hoge plafonds en mooie uit-

zichten. Bovendien vond hij de huren in San Francisco absurd 

hoog, zelfs vergeleken bij New York.

Blake had het ontzettend naar zijn zin in zijn nieuwe functie 

en leek tien jaar jonger toen hij thuiskwam. Sybil wist dat hij 

het juiste besluit had genomen. Wel vroeg ze hem bezorgd of 

hij een appartement voor hen zou kunnen vinden, maar hij 

beloofde zijn zoekpogingen uit te breiden als hij na Thanks-

giving terugging.

‘Kunnen we in een hotel gaan wonen?’ vroeg Charlie toen 

zijn vader terug was naar San Francisco.

‘Ik hoop het niet,’ zei Sybil met een streng gezicht. Ze wil-

de niet met drie kinderen in een hotel wonen, hoe geweldig 

Charlie dat idee ook vond. ‘Papa vindt wel iets voordat we hier 

weggaan,’ beloofde ze. De makelaar was aan het onderhande-

len over een appartement op de zevenenvijftigste verdieping 

van de Millennium Tower in Mission Street. Het uitzicht was 

prachtig, maar het was een mindere buurt, niet ideaal voor 

kinderen. De woontoren stond in het fi nanciële district tussen 

kantoorgebouwen in, in een wijk die was opgeknapt, maar 

waar geen park of speeltuin was voor Charlie. Het apparte-

ment maakte deel uit van een chic appartementencomplex 

en stond al een jaar te koop sinds de eigenaar naar Hongkong 

was verhuisd. Bouwfouten in de toren maakten de apparte-
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menten moeilijker te verkopen, maar mogelijk gemakkelijker 

te huren, misschien voor een redelijkere prijs. De makelaar 

hoopte een huurcontract voor een of twee jaar los te peuteren. 

Ondanks de bouwfouten was het nog steeds een geweldig ge-

bouw. Blake wilde het appartement bezichtigen, plus diverse 

andere, zodra de makelaar hem er binnen kon krijgen. Sybil 

vroeg er elke dag naar.

In de tussentijd genoten de kinderen van hun laatste maand 

in New York, voordat de kerstvakantie begon. Andy had af-

spraken met al zijn vrienden, nu het nog kon en ging naar 

basketbal- en hockeywedstrijden. Caroline vond haar ouders 

nog steeds wreed, maar vermaakte zich desondanks met haar 

vriendinnen. Ze zouden de kerstdagen in New York doorbren-

gen en op nieuwjaarsdag naar San Francisco vliegen. Sybil 

hoopte maar dat ze tegen die tijd ergens konden wonen, en 

Blake ook. Ze werden allebei zenuwachtig, omdat het hem 

nog steeds niet was gelukt iets te vinden. Op 1 december had 

hij ruimte vrij gehouden in zijn agenda om met de makelaar 

appartementen te bezichtigen. Hopelijk zou hij nu meer geluk 

hebben dan in november. Hij snapte niet dat het zo moeilijk 

kon zijn om een appartement met vier slaapkamers te vinden 

in een modern licht gebouw met uitzicht, zoals zijn vrouw 

wilde. Die dag hadden ze vijf appartementen op het program-

ma staan. Het appartement in de Millennium Tower was nog 

niet beschikbaar, maar Blake en Sybil bleven hoop houden. 

Sinds Blakes aankomst had hij in de Regency gewoond, een 

combinatie van appartementen een hotelsuites, maar hij wilde 

voor Sybil en de kinderen een thuis vinden in plaats van een 

tijdelijke oplossing.

Op die mistige decemberochtend haalde de makelaar hem 

op en verzekerde ze hem dat ze in haar botten voelde dat ze 

die dag zouden vinden wat hij zocht. Blake hoopte dat ze gelijk 

had. Hij was Sybil en zijn kinderen dankbaar dat ze hiernaar-
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toe wilden verhuizen en vastbesloten een appartement naar 

hun zin te vinden.

Het eerste appartement dat hij bezichtigde, bevond zich in 

een gebouw uit de jaren dertig in Pacifi c Heights, de beste 

woonwijk in de stad. Helaas was het appartement donker en 

deprimerend, al was het helemaal uitgebroken en bood het 

een geweldig uitzicht over de stad. Het had niet de moderne 

uitstraling die Sybil wilde en de ramen keken uit op het noor-

den. Toen ze naar de volgende locatie reden, begon Blake zich 

af te vragen of hij ooit een goed appartement zou vinden. Hij 

had niet de moed om Sybil te sms’en dat hij weer een misser 

had bezocht. Ergens in San Francisco moest toch een woning 

voor hen staan. Hij hoefde die alleen maar te vinden, hoeveel 

moeite dat ook kostte.

Sybil had hem de kans gegeven om zijn droom waar te ma-

ken. Nu zijn gezin zo goed was naar deze stad te verhuizen, 

moest hij een prettig appartement voor hen vinden. Met geslo-

ten ogen dacht hij aan haar en miste haar. Ze hielden stil op 

een kruising, en toen hij zijn ogen weer opendeed zag hij tot 

zijn verbazing een gebouw dat veel weghad van het Frick-mu-

seum in New York. Hij had het nooit eerder gezien, al hadden 

ze al verschillende keren door Pacifi c Heights gereden.

‘Wat is dat?’ vroeg hij geboeid. Het had meer weg van een 

klein museum dan van een huis. Het huis leek over de bomen-

rij die het omzoomde heen te kijken. Er was een sierlijk hek 

met daarachter een binnenplaats. De tuin zag er verwilderd 

uit.

‘Dat is Butterfi eld Mansion,’ antwoordde de makelaar, die 

weer optrok. Blake draaide zich om, om naar het huis achter 

hen te kijken. Het was indrukwekkend, gebouwd in een Euro-

pese stijl, maar ondanks de pracht en praal zag het er verlaten 

uit.

‘Wie woont daar?’ vroeg hij nieuwsgierig.
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‘Er heeft al in geen jaren meer iemand gewoond. Het huis 

was eigendom van een belangrijke bankiersfamilie die het 

ruim honderd jaar geleden, nog voor de aardbeving van 1906, 

heeft laten bouwen. Ze verloren hun geld in de beurskrach van 

1929 en verkochten het huis. Daarna is het een paar keer van 

eigenaar veranderd. Vijf of zes jaar geleden heeft de bank het in 

beslag genomen. Sindsdien staat het leeg. Niemand wil meer 

zo’n groot huis. Dit soort huizen is te duur in onderhoud en 

het is lastig om voldoende personeel te vinden. Uiteindelijk 

zal het wel worden opgekocht door een projectontwikkelaar 

en worden gesloopt. Ik denk niet dat de bank op dat soort ne-

gatieve publiciteit zit te wachten. Het zou een geweldig pand 

zijn voor een hotel – er hoort fl ink wat land bij –, maar in deze 

wijk krijg je daar geen vergunning voor. En dus staat het nog 

steeds leeg. Het heeft een stuk of twintig slaapkamers, ontel-

bare dienstbodenvertrekken en een balzaal. Het staat bij onze 

makelaardij te koop, maar ik ben er nog nooit binnen geweest. 

Het is een stuk lokale geschiedenis. Met al dat it-geld dat te-

genwoordig in deze stad tegen de plinten klotst, is het jammer 

dat niemand het heeft gekocht. De bank biedt het voor een 

belachelijk lage prijs aan, puur om ervan af te komen, maar het 

is een te groot project om aan te beginnen.’ Blake knikte. Dat 

zag je zó, maar het had zo’n waardige elegantie, zelfs in zijn 

huidige onverzorgde, onbewoonde, ietwat troosteloze staat. 

Blake kon wel zien dat het al lang geleden was dat iemand van 

dat huis had gehouden.

‘Wat is er gebeurd met de familie die daar woonde? De But-

terworths?’

‘Butterfi elds,’ verbeterde ze. ‘Ik denk dat ze na de verkoop 

zijn verdwenen, of uitgestorven. Er staat me vaag bij dat ze 

naar Europa zijn gegaan. Zoiets was het. Ze maken geen deel 

meer uit van het sociale leven van San Francisco.’ Het ging 

hem aan het hart dat een familie die in zo’n elegant en schit-



• 31 •

terend huis had gewoond niet meer zou bestaan. Het huis en 

wat de makelaar erover vertelde fascineerde Blake, maar ze 

reden door naar nog vier appartementen waarvan hij wist dat 

Sybil ze afschuwelijk zou vinden. Daarna reed hij terug naar 

zijn kantoor ten zuiden van Market. Tegen de avond ging hij 

naar zijn hotel. Hij vertelde Sybil aan de telefoon dat hij weer 

vergeefs op zoek was geweest.

‘Er komt vast wel iets,’ zei ze terwijl ze probeerde optimis-

tisch te klinken. ‘Hoe staat het met dat appartement in de 

Millennium Tower?’ vroeg ze, al vond ze het een onprettig 

idee om op zo’n hoge verdieping te wonen in wat ze hardnek-

kig bleef aanduiden als aardbevingsgebied, om nog maar niet 

te spreken over een eventuele brand. Dan moesten ze met drie 

kinderen via de trap zevenenvijftig verdiepingen naar beneden.

‘De eigenaar in Hongkong heeft nog niet gereageerd. Mis-

schien wil hij niet verhuren.’

‘Misschien is dat wel zo goed,’ zei ze terwijl ze weer aan de 

hoge verdieping dacht. Hij vertelde haar bijna over het enor-

me herenhuis dat hij die ochtend had gezien, maar toen ze 

van onderwerp veranderden, vergat hij het. In bed dacht hij 

er weer aan en vroeg hij zich af hoe het er vanbinnen uitzag. 

Enigszins opgelaten belde hij de volgende ochtend zijn ma-

kelaar om tussen neus en lippen door te informeren naar de 

prijs van het huis. Het huis had een discrete schoonheid en 

iets ongewoons en fascinerends. Toen ze hem de vraagprijs 

vertelde, schrok hij ervan.

‘Het zou waarschijnlijk een smak geld kosten om er te wo-

nen, maar ik denk dat de bank met minder ook akkoord zou 

gaan,’ vertelde de makelaar. ‘Er is gesproken over een veiling, 

maar ze zijn bang dat een commerciële eigenaar het zal slopen. 

Alleen de grond is al meer waard.’ De makelaar had een bedrag 

genoemd dat onder de vraagprijs lag van de bezichtigde koop-

appartementen, die hij niet geschikt vond. De onroerendgoed-
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prijzen waren hoog in San Francisco. Hun loft in Tribeca was 

echter tien keer zoveel waard als de vraagprijs van Butterfi eld 

Mansion. Het was een koopje.

‘Hoe ziet het er vanbinnen uit?’

‘Ik heb geen idee, maar ik kan het navragen. Wilt u het be-

zichtigen?’ Ze klonk verbaasd. Het huis belichaamde alles wat 

hij niet wilde. Hij wilde een gloednieuw, modern appartement 

in plaats van een huis. Bovendien had hij gezegd dat hij niet 

wilde kopen. Dat was allemaal waar, maar het oude verlaten 

huis knaagde aan hem.

‘Het heeft niet echt zin om te gaan kijken, behalve om mijn 

nieuwsgierigheid te bevredigen. Mijn vrouw zou me afmaken.’

‘U kunt onderbieden als u het mooi vindt.’ De makelaar 

liet haar stem zakken en negeerde zijn opmerking over Sybil.

Hij hoefde bijna niet te onderbieden, want de prijs lag al erg 

laag. Ze konden het opknappen en als ze weer uit San Fran-

cisco weggingen, konden ze het voor een fors hogere prijs ver-

kopen. Als hij er zo over nadacht, klonk het meer als een 

zakelijke propositie dan als een hersenspinsel. ‘Misschien ga 

ik wel kijken, puur voor de lol,’ zei hij geïntrigeerd.

‘Ik bel u terug.’ Ze hing op en belde hem vijf minuten la-

ter om te vertellen dat haar directeur haar de sleutels had 

overhandigd en had bevestigd dat de bank het huis nog steeds 

wilde verkopen. Ze wist dat ze al een tijdje van het pand af 

wilden. ‘Ik kan u tussen de middag rondleiden, als u wilt.’ Hij 

voelde zich belachelijk, maar stemde ermee in haar daar te 

treffen. Zijn taxi was op tijd.

Door het huis lopen voelde als een tijdreis naar het begin 

van de twintigste eeuw. Het huis was ouderwets, maar had een 

spectaculaire schoonheid en was vanbinnen elegant gebouwd, 

met bewerkte sierlijsten, een bibliotheek met houten panelen, 

schitterende parketvloeren en een balzaal die hem aan Ver-

sailles deed denken. Het zag eruit als een museum, of als een 
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klein hotel. Het was in verbluffend goede staat. Niets wees 

op schade of lekkage. In de keuken hing een lange rij bellen 

waar in de hoogtijdagen van het huis, een eeuw geleden, de 

diverse bedienden op hadden gereageerd. De ontvangstkamers 

op de begane grond waren erg ruim en alle slaapkamers voor 

het gezin waren op de eerste verdieping. Elke slaapkamer had 

een kleine zitkamer en een enorme badkamer. De verdieping 

erboven telde een aantal logeerkamers met zitkamers waar 

marmeren schouwen stonden, net als in de slaapkamers eron-

der. Ze boden stuk voor stuk een adembenemend uitzicht. Op 

de bovenste verdieping bevonden zich de personeelskamers. 

Er kon hier een enorm groot gezin wonen, dat verzorgd werd 

door een leger bedienden. Blake liep de indrukwekkende trap 

op en af en maakte nog een ronde door het huis. Hij zag dat 

de keuken op een bepaald moment was gemoderniseerd, al 

voldeed het nog niet aan de eisen van deze tijd.

‘Wat een geweldig huis,’ zei hij vol ontzag toen hij het nog-

maals had bekeken.

‘Wilt u een bod doen?’ vroeg de makelaar op de man af. 

Toen hij zwijgend opkeek naar de sierlijke plafonds en nadacht 

over haar vraag, zag hij dat alle kroonluchters waren wegge-

haald. Die zouden moeten worden vervangen. Alleen al door 

de grootte van het huis, zou het een uitdaging worden om het 

in te richten.

‘Ik denk het wel,’ klonk een zachte stem die hij niet als de 

zijne herkende. ‘Zelfs al gaan we hier nooit wonen, het zou 

een geweldige investering zijn. Als je binnen schildert en de 

luiken voor de ramen vandaan haalt, zou het voor de juiste 

prijs een bijzonder huis zijn.’ Stond hij nu zichzelf te overtui-

gen of de makelaar? Hij besloot zijn opwelling nog even voor 

zichzelf te houden. Als hij het aan Sybil zou beschrijven, zou 

hij het onmogelijk recht kunnen doen. Tegelijkertijd was dit 

huis alles wat hij wilde. Toch bood hij brutaal maar de helft 
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van de vraagprijs – wat voelde alsof hij roulette speelde in 

Las Vegas – puur om te zien wat er zou gebeuren. Hij wist 

zeker dat hij het niet zou krijgen, maar het was leuk om het 

te proberen. Alleen al op basis van het aantal vierkante meters 

was het een ongeloofl ijke mazzel, als ze zijn bod aanvaardden.

Een uur later had de makelaar de formulieren laten bezor-

gen. Hij tekende ze achter zijn bureau. Gezien zijn absurd 

lage bod op een huis dat niemand wilde, kon hij het niet echt 

serieus nemen. Daarna zette hij het hele geval uit zijn hoofd 

en zat de rest van de dag in vergadering. Hij liep pas na zes 

uur zijn kantoor weer in en vond daar een berichtje van de 

makelaar. Ze vroeg hem alleen of hij haar kon bellen. Voordat 

hij naar zijn hotel ging, belde hij haar terug, ervan overtuigd 

dat de bank zijn bod had afgewezen. Hij wist niet precies of 

hij dat hoopte, of juist niet.

‘Butterfi eld Mansion is van u, meneer Gregory,’ zei de ma-

kelaar op plechtige toon. Het duurde even voordat haar woor-

den tot hem doordrongen. ‘Het huis is van u,’ herhaalde ze. 

‘De bank heeft uw bod aanvaard. Ze willen de overdracht over 

twee weken laten plaatsvinden, nadat u het hebt laten inspec-

teren.’ Dat was zijn enige ontbindende voorwaarde geweest.

‘O, mijn God,’ zei hij, en hij ging verbluft zitten, terwijl 

hij zich afvroeg wat hij zijn vrouw ging vertellen. Hij had een 

ruim 1850 vierkante meter groot herenhuis uit 1902 met bal-

zaal gekocht, dat op ruim 4000 vierkante meter eigen grond 

stond. En toen hij een paniekaanval onderdrukte bij de ge-

dachte aan Sybils gezicht als hij het haar vertelde, begon hij 

te lachen. Als hij wilde, kon hij er op basis van de inspectie 

nog steeds onderuit. Maar dat wilde hij niet. Hij had geen 

idee waarom niet. Het was absoluut niet logisch, maar hij was 

verliefd geworden op het huis. Hij vroeg zich af of hij in een 

soort midlifecrisis zat. Eerst had hij die baan aangenomen in 

San Francisco en nu had hij een herenhuis van ruim een eeuw 
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oud gekocht. Dat was bepaald niet het moderne huurapparte-

ment dat Sybil in gedachten had.

Hij liep terug naar zijn hotel, peinzend over wat hem had 

bezield. Maar wat de reden, of de gekte, ook was, ze hadden nu 

een huis om in te wonen. De prijs die hij ervoor had betaald 

was zo laag, dat ze nog meer dan genoeg spaargeld overhiel-

den. Daar kon Sybil tenminste niet kwaad over worden. Als er 

binnen was geschilderd, zou Butterfi eld Mansion een geweldig 

thuis voor hen zijn, in elk geval voorlopig, zelfs al zouden ze 

het later met winst verkopen. Nu was het zaak Sybil daarvan 

te overtuigen. Het huis kopen was gemakkelijk, het aan Sybil 

verkopen was iets heel anders. En toch, het zou leuk zijn om 

een paar jaar in zo’n groot huis te wonen. ‘Huize Gregory,’ zei 

hij hardop en begon weer te lachen.


