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‘Wat zou jij doen als je besefte
dat er geen morgen meer was…?’

Andreas Salvi & Erika Storm

Er is enkel nu.
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Proloog

DE SPELREGELS

Yaryna Zornow klappertandde. Het vijftienjarige, Kroatische 
Team Mortis-meisje was er helemaal niet op gekleed om deze 

koude Hongaarse nacht te doorstaan. Ze wreef over haar blote armen. 
Omdat ze kippenvel had, voelde haar huid aan als schuurpapier. Ze 
ademde de frisse buitenlucht diep in en probeerde in de donkere 
steeg om zich heen te kijken. Op het fel verlichte Heldenplein, 
zo’n driehonderd meter achter haar, was het ondanks het late uur 
nog gezellig druk. Voor de toeristen die de Hongaarse hoofdstad 
Boedapest bezochten, was het zilvergrijze plein met zijn witte, 
symmetrische patronen een absolute trekpleister. De digitale 
fototoestellen flitsten rijkelijk om het Millennium-monument vast te 
leggen. Boven op de vijfenveertig meter hoge zuil keek de aartsengel 
Gabriël neer op de honderden voorbijgangers. Geen van de 
onschuldige mensen onderaan de zuil kon vermoeden dat de aanblik 
van deze hemelse figuur een gruwelijke voorbode was. Geen van de 
Europese toeristen kon vermoeden dat ze in levensgevaar waren.
	 Yaryna liep de steeg verder in en liet de Rippl-Rónai straat steeds 
verder achter zich. Haar zaklamp had het begeven, dus gebruikte ze 
de lamp van haar smartphone als lichtbron. Erg professioneel… Ze 
toetste het nummer van Lino Delgado in, de Spaanse computernerd 
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en explosievenspecialist, die haar bij deze opdracht op afstand bij 
zou staan.
	 ‘En? Iets gevonden?’ vroeg hij door de telefoon. Yaryna scheen 
met haar licht in het rond, maar kon nergens vinden wat ze zocht.
	 ‘Nee, gewoon een ouderwetse, stinkende Hongaarse steeg’, 
verzuchtte ze. Ze vouwde een blad papier open. Nog maar twee uur 
geleden had ze de envelop in haar jaszak gevonden. In tegenstelling 
tot gauwdieven, die ongemerkt je portefeuille uit je jaszak halen, 
had Yaryna’s belager wat achtergelaten in haar binnenzak. Ze wist 
nog steeds niet hoe iemand daar ongemerkt in had kunnen slagen: 
ze dacht juist dat ze altijd heel voorzichtig en opmerkzaam was.
	 Samen met haar twee vrienden had ze de tekst gelezen die met 
haastige krabbels op het papier was gezet.

Yaryna,
Een goede verstaander heeft slechts een half woord nodig. Jij zal 
mensenlevens redden vanavond. Als je de regels van het Dodenspel 
volgt.

Het Dodenspel… wat wilde die onbekende creep van haar? Op de 
achterkant van het papier was in hetzelfde handschrift een gedicht 
neergepend.

Verlaat in het zuiden het Heldenplein, stap uit het licht.
Ik ken je en weet dat je voor het donker niet zwicht.
1 en 5 is niet altijd 6, 
als je me vindt, toon ik je de weg.
Wees snel want als de klok één voor twaalf slaat, 
ben je tot mijn spijt te laat.
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Yaryna had de raad van haar twee vrienden opgevolgd en hun Britse 
baas Brian Bailey ingelicht. Hij had eerst weinig belang gehecht aan 
het rare briefje, maar Yaryna uiteindelijk toch de opdracht gegeven 
om, samen met haar team, een kijkje te gaan nemen en de omgeving 
van het Heldenplein te verkennen. Je wist immers maar nooit…

Opnieuw scheen ze in het rond met het licht van haar smartphone. 
Nergens in de steeg kon ze een 1, een 5 of een 6 vinden.
	 Plotseling pakten twee handen haar schouders vast. Yaryna gilde 
van schrik, draaide zich om en keek Henrique Aguilar recht in de 
ogen. De warme, donkere ogen van haar Portugese vriendje stelden 
haar onmiddellijk gerust. Hij glimlachte en gaf haar een kus op de 
lippen.
	 ‘Meu bebê! Zo schrikken!’
	 Yaryna gaf hem een duw tegen zijn borstkas.
	 ‘Volgens mij is het briefje een grap’, zei ze. ‘Hier is nog minder te 
zien dan… ja… weet-ik-veel-waar!’
	 ‘Hoe laat is het?’ Hij knipte zijn zaklamp aan en scheen in het 
rond.
	 ‘Kwart voor twaalf.’
	 ‘Nog veertien minuten.’
	 Yaryna streek door haar haren.
	 ‘Zou Lino hier om de een of andere reden iets mee te maken 
hebben?’
	 ‘Lino?’
	 ‘Als dit weer zo’n rotstreek van hem is, dan knijp ik ‘m tot moes!’
	 Henrique moest lachen, kreeg dan altijd van die schattige kuiltjes 
in zijn wangen. Misschien was ze juist daarom wel verliefd op hem 
geworden.
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	 ‘Ik geloof nooit dat hij hierachter zit.’ Hij trok het blad uit haar 
handen. ‘Dit is niet eens zijn handschrift. En wat Lino ook beweert: 
hij doet het in zijn broek voor Bailey.’
	 Yaryna keek om zich heen. Aan de overkant van de straat ronkte 
een airco boven een nooduitgang. De geur van versgemaakte goulash 
prikkelde haar neus. Haar maag rommelde.
	 ‘Misschien moeten we terug naar het Heldenplein’, stelde ze 
geeuwend voor.
	 ‘Nee nee… wacht eens!’ Henrique ging op zijn knieën zitten, 
klemde zijn zaklamp tussen zijn tanden en duwde met zijn handen op 
een tegel. Afwaswater had het grootste deel van de tegel nat gemaakt, 
maar met wat verbeelding kon je van een witte krijttekening het 
getal 15 maken.
	 ‘1 en 5 is niet altijd 6’, herhaalde hij het versje. ‘Het kan ook 15 
zijn.’
	 Hij duwde zijn vingers tussen de voegen, wist de tegel los te 
wrikken en trok hem moeizaam omhoog. In de grond eronder was 
een holte. Een envelop met het opschrift Het Dodenspel was door het 
zand vuil geworden. Yaryna pakte haar smartphone en toetste Lino’s 
nummer in.
	 ‘We hebben een nieuwe envelop gevonden’, zei ze. ‘Meld dit aan 
Bailey. Nu.’

Lino slikte en zette zijn smartphone weer uit. Hij keek door de 
voorruit van het zwarte bestelbusje naar buiten en zag enkele 
verdwaalde toeristen weglopen. Net op het moment dat hij 
Brian Baileys nummer wilde intoetsen, hoorde hij geritsel aan de 
achterkant van de bestelbus. Geschrokken keek hij om. Had hij die 
deur wel goed afgesloten? Hij hield zijn adem in en voelde zijn hart 
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in z’n keel kloppen. Opnieuw geritsel. Haastig nam hij een zakmes 
uit het dashboardkastje en sloop zo stil hij kon naar de geblindeerde 
achterdeur.

Henrique opende de envelop. In een opgevouwen stuk papier zat 
een sleutel verborgen. Henrique gleed met zijn vinger langs de 
gekartelde baard van de sleutel, terwijl Yaryna de tekst op het papier 
bekeek.

Mijn oogappel, luister goed naar wat ik zeg.
Enkel het lichtende pad toont je de weg.
Een misstap begaan we ooit allemaal.
Maar deze keer wordt het jou fataal.

Onder de tekst vormden enkele zwarte lijnen en pijltjes samen een 
kaart. Yaryna zag onmiddellijk dat de plattegrond niet volledig was. 
Ze draaide de kaart om en om.
	 Henrique keek hoe laat het was. Er moest wat gebeuren, ze hadden 
nog tien minuten. Resoluut liep hij naar de deur tegenover de tegel 
met nummer 15. Het oude rijtjeshuis leek, gelet op de achterkant, 
niet meer bewoond. Hij paste de sleutel in het slot en opende de 
deur zonder moeite. Bingo! Yaryna kwam naast hem staan en staarde 
naar beneden. Een trap dook het donker tegemoet.
	 ‘Ik denk dat we wel wat licht kunnen gebruiken.’ Ze zette de lamp 
van haar smartphone weer aan. Het licht van het toestel scheen door 
het papier heen. Naast de zwarte, geprinte lijnen werden nu ook 
lichtere lijnen zichtbaar, die als een watermerk in het papier verwerkt 
waren.
	 Henrique nam haar hand en bewoog met de smartphone achter 
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de plattegrond. Daar waar ze schenen werd de rest van het plan 
zichtbaar. Hij glimlachte naar haar.
	 ‘Bingo!’

Lino was naar de achterdeur van de bestelwagen geslopen. Zo stil hij 
kon voelde hij aan het slot en constateerde dat hij zich geen zorgen 
hoefde te maken. De deur was afgesloten.
	 Geklop op het metaal, drie doffe slagen na elkaar. Lino verstijfde 
van schrik en hield zijn adem in. Met zijn oor tegen de deur, probeerde 
hij iets op te vangen van wat er buiten gebeurde. Tevergeefs. Hij 
verbeet zijn angst. Hoe vaak hadden andere jongeren van Team 
Mortis hem niet uitgelachen omdat hij maar een computernerd 
was… Daarom mocht hij niet bang zijn. Niet vandaag. Niet nu. Hij 
draaide het slot los en opende de achterdeur op een kier.
	 ‘Hallo? Is daar iemand?’
	 Lino stak zijn hoofd naar buiten en keek het smalle straatje in. 
Er was nergens een levende ziel te bespeuren. Hij stapte uit de 
bestelwagen en hield het zakmes als een wapen voor zich uit. Zijn 
arm trilde. Behoedzaam liep hij naar de linkerkant van de bestelbus 
en controleerde de ruimte tussen de muur en de wagen. Niets, 
niemand, alleen duisternis. Vervolgens liep hij naar de rechterkant 
en keek langs de zijkant de straat in. Ook daar was niets te zien.
	 Lino glimlachte. Een paar Hongaarse snotneuzen hadden op de 
wand van de bus geklopt en zo geprobeerd hem bang te maken. Ze 
waren er nog in geslaagd ook! Opgelucht stapte hij weer naar de 
achterdeur van de bestelwagen.
	 Plotseling grepen twee handen vanonder de bus zijn enkels 
vast en trokken hem hardhandig naar de wagen toe. Lino verloor 
onmiddellijk zijn evenwicht en kwakte met een ijselijke gil op de 
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stenen. Het zakmes gleed uit zijn hand.
	 Voor Lino het goed en wel besefte, glipte een man onder de 
bestelwagen vandaan en sleurde hem bruut naar binnen. Lino 
probeerde zich te verweren, maar de gemaskerde man was veel sterker 
dan hij. Verstomd keek de jongen recht in de ogen van zijn belager. 
Het linkeroog van de man leek bevroren en bleef Lino aanstaren, 
terwijl zijn rechteroog alle kanten uitschoot.
	 Een apparaat werd in Lino’s nek geduwd. Een verlammende 
stroomstoot schoot als een bliksem door zijn hele lijf.
	 Zijn handen werden vastgebonden, zijn ogen geblinddoekt en zijn 
mond dichtgeplakt. De achterdeur met de geblindeerde ruiten werd 
gesloten. Geen Hongaar of toerist had gezien wat er gebeurd was.

Henrique zette zijn voet op de eerste tegel van de keldervloer. Yaryna 
kwam achter hem staan en legde haar handen op zijn schouders. Hij 
voelde haar adem in zijn nek. Ze was net zo nerveus als hij.
	 ‘Nog zeven minuten’, fluisterde ze. 
	 Henrique scheen met de zaklamp om zich heen. De betonnen 
gang maakte enkele meters verderop een hoek naar rechts. 
Verschillende smalle gangen verdwenen van hieruit in het donker. 
Het ondergrondse bouwwerk was ingericht als een labyrint. 
	 ‘Moeten we hier onze weg vinden?’ vroeg Yaryna. ‘Dat lukt ons 
nooit op tijd!’
	 Henrique veegde het zweet van zijn voorhoofd en scheen met de 
zaklamp achter het papier. Een pijl was als een watermerk in het 
papier aangebracht en wees naar de tweede deur aan de linkerkant.
	 ‘Het is een doolhof.’ Hij wees naar de pijl en las de tweede zin van 
het versje. ‘Enkel het lichtende pad toont je de weg. We moeten het 
plan volgen.’
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	 De twee slopen door de gang. Naast de deuropening hing een 
metalen kast met een lading explosieven. Het was genoeg springstof 
om de hele gang op te blazen. Een timer telde af en gaf zes minuten 
en tweeëndertig seconden aan. Op de kast stond op gloednieuwe 
etiketten het getal 1.14.
	 ‘Kunnen we dat ding uitschakelen?’ vroeg Yaryna nerveus. 
	 ‘Ik weet het niet’, zei Henrique. ‘Verdorie!’ Een kleine zender 
was aangesloten op de timer en de explosieven. Een groen lampje 
knipperde elke seconde. ‘Volgens mij wordt de ontsteker draadloos 
aangestuurd.’
	 ‘Die bom is aangesloten op een netwerk?’
	 Henrique knikte en liep verder de gang in. De volgende pijl wees 
hem de weg naar rechts. Ook daar hing een lading explosieven naast 
de deuropening, klaar om opgeblazen te worden. Op de kast stond 
het getal 1.13. Zes minuten en drie seconden.
	 Yaryna pakte haar smartphone en probeerde Lino te bereiken. Hij 
was de expert op dit gebied. Vloekend schakelde ze haar toestel weer 
uit.
	 ‘Lino neemt niet op!’ zei ze.
	 ‘Shit…’
	 ‘Ik heb hier een heel slecht gevoel bij.’ Ze maakte aanstalten om 
naar de uitgang te gaan, maar Henrique nam haar bij de arm.
	 ‘Je bent die eerste brief toch niet vergeten?’ zei hij stellig. ‘Jij zal 
mensenlevens redden vanavond. We moeten het spel meespelen.’
	 Yaryna kreeg tranen in haar ogen en haar hart klopte wild in haar 
keel. Ze was ontzettend bang. Terwijl Henrique op de plattegrond 
de volgende pijl zocht en verder liep, probeerde ze Lino opnieuw te 
bellen, maar hij beantwoordde haar oproep weer niet. Voicemail.
	 ‘Er klopt iets niet’, zei ze huilend.
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	 Zonder dat ze het zelf besefte, stapte ze met haar voet door een 
onzichtbare laserstraal. Een elektronische schakelaar werd geactiveerd 
en in een zijgang schoot licht aan. Er klonken voetstappen.
	 ‘Wie is dat!?’ fluisterde ze met grote angstogen. Ze gebaarde stil te 
zijn en sloop naar het deurgat.
	 Henrique schudde zijn hoofd. Toen hij doorhad dat de voetstappen 
klonken als in een opname schoot er paniek door zijn lijf.
	 ‘Niet doen!’
	 Yaryna zette één enkele stap in de smalle gang. De tegel onder 
haar voet schoot los en ze viel opzij. Ze gilde en probeerde zich nog 
aan de muur vast te grijpen, maar kon niet voorkomen dat ze in de 
hinderlaag gleed.
	 Henrique haastte zich naar de deuropening. De kuil was bijna 
twee meter diep. Daar lag zijn mooie meisje op de betonnen vloer. 
Haar been was door een van de vele, vlijmscherpe metalen spiesen 
doorboord. Ze schreeuwde het uit en voelde hysterisch aan haar 
bloedende been.
	 ‘Yaryna! Nee!’ Hij ging op zijn buik liggen en reikte haar de hand. 
Door de scherpe obstakels kon hij zelf onmogelijk in de kuil afdalen. 
Dat zou ook hem fataal geworden zijn.
	 Yaryna pakte zijn hand, maar toen hij haar omhoog trok brulde ze 
van de pijn. Ze kon geen kant meer op. Het bloed stroomde uit de 
wond.
	 Henrique kon zijn tranen niet bedwingen en kuste haar hand. Hij 
kon niet begrijpen waarom ze niet voorzichtiger waren geweest. Eén 
enkel moment van onoplettendheid… één enkele misstap en hij was 
de liefde van zijn leven voorgoed kwijt.
	 ‘Je moet verder’, kreunde ze. ‘De bom. Je moet de bom 
uitschakelen.’
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	 Maar Henrique hoorde niet wat ze zei. Hij dacht zelfs niet meer 
aan de opdracht die hij moest volbrengen of aan Lino, die van de 
radar verdwenen was. Hij zag enkel haar betraande wangen. Hij zag 
enkel hoe het leven uit haar ogen verdween…  
	 De timer telde af tot nul. Terwijl Henrique Yaryna’s hand vasthield 
activeerde de centrale computer de verschillende explosieven. Het 
hele pand werd aan gruzelementen geblazen en de twee onfortuinlijke 
tieners werden onder de stenen bedolven. 
	 Ook op het Heldenplein kwamen op zeven verschillende 
plaatsen verwoestende explosieven tot ontploffing: bij het Museum 
voor Schone Kunsten, bij de Kunsthal van Boedapest, bij de 
zuilengalerijen… De menigte op het plein veranderde in een 
oncontroleerbare, hysterische massa, omdat mensen tussen de 
zwaargewonden in paniek een schuilplaats zochten …
	 Precies zoals gepland, kantelde de sokkel van het Millennium-
monument als laatste. Het beeld van de aartsengel Gabriël belandde 
op de grond en brak in stukken. Wat restte, was chaos en verdriet.
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Hoofdstuk 1

NIETS DAN DE WAARHEID

Het was beginnen te regenen in Frankrijk. Toch brandde de zon 
nog steeds tussen de natte takken door. Er hing een magische 

sfeer in het bos, alsof het geen realiteit was.
	 Hij liep door het hoge gras en voelde de stengels langs zijn benen 
kriebelen. Zich concentrerend op zijn ademhaling hield hij zijn 
hartslag onder controle. Hij mocht niet lui zijn. Daarom probeerde 
hij om het nog één minuut vol te houden. Joggen was zijn ding 
niet…
	 Andreas stopte bij de dikke eik, plofte op de grond tussen de 
takken en nam het scherpschuttersgeweer van zijn rug. De regen 
viel nu loodrecht naar beneden. Geen afwijking. Hij kon de roos 
die honderd meter verderop stond niet missen. Hij tuurde door de 
zoeker en concentreerde zich op de eerste van vijf wit-rode cirkels.
	 Een knal denderde door het bos. Andreas staarde verbaasd 
boven zijn geweer uit, hij kon zijn ogen niet geloven. De eerste 
van de vijf doelen stond nog keurig rechtop. Hij had gemist! Hij 
had die stinkende rotschijf zelfs niet eens geraakt!? De Italiaanse 
scheldwoorden bleven tussen zijn tanden steken.
	 ‘Wow, mooi! Goed geschoten, makker’, klonk het achter hem. 
Nielsen leunde tegen de eik en kwam met horten en stoten op adem. 
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Ook zijn kleren waren doorweekt. Zweet, regendruppels en modder.
	 ‘Dat moet jij nodig zeggen, slijmslak’, mopperde Andreas. ‘Ik 
wacht hier al een halve eeuw op jou.’
	 ‘Mag ik mijn conditie rustig weer opbouwen?’ Nielsen trok zijn 
T-shirt omhoog en toonde de pleister die op zijn buik zat geplakt. 
‘Ik ben een paar weken geleden zo’n beetje halfdood geschoten, weet 
je nog?’
	 Andreas rolde met zijn ogen. Ja, ja, het is al goed, slak. Hij 
concentreerde zich op de zoeker van zijn geweer en richtte op het 
tweede doel. Een knal weerklonk en een klein stuk bovenaan de roos 
sprong weg, toen de kogel het plastic raakte. Je kon het moeilijk een 
voltreffer noemen.
	 ‘Ik zei het je toch.’ Nielsen wees naar het doel. ‘Je verliest je 
scherpte.’
	 Andreas zuchtte. Wat had hij een rothekel aan de periode tussen 
twee opdrachten. Onzinnige oefeningen doen, je conditie op 
peil houden, je focus niet verliezen… Hoe deed je dat als er geen 
uitdaging was? Andreas had zo’n vermoeden dat Erika en vooral 
Felix – die vanwege ‘verdachte’ buikkrampen afwezig was – er net zo 
over dachten. Alleen Nielsen sloofde zich uit. Zoals gewoonlijk.
	 ‘Felix is toch maar niet gekomen?’ vroeg Nielsen.
	 ‘Euh… Hij had vanmiddag iets verkeerds gegeten.’
	 ‘Dat ken ik! Giftige appels van Sneeuwwitje zeker?’
	 ‘Zoiets.’
	 ‘En Erika?’
	 Andreas haalde zijn schouders op.
	 ‘Ze lag nog te slapen vanmorgen.’
	 ‘We moeten haar scherp houden’, zei Nielsen. ‘Je weet nooit 
wanneer we weer aan de slag moeten.’
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	 ‘Ja, maar… Gun haar af en toe ook een beetje rust.’
	 ‘Ik dacht dat je haar zou leren autorijden? En schieten? En 
zwemmen?’
	 Andreas greep naar zijn geweer en keek door de zoeker. 
	 ‘Non ti preoccupare. Geen stress, dat komt nog wel.’
	 Nielsen zette zijn voet op het wapen en duwde het opzij, zodat 
Andreas niet kon schieten.
	 ‘Of hebben jullie het te druk met elkaar? Loverboy.’
	 Andreas veerde op en ging tegenover Nielsen staan, hun gezichten 
vlak bij elkaar.
	 ‘Wat bedoel je daarmee? Denk je soms dat ik Erika afleid?’
	 ‘Wanneer ga je het zeggen, dat jullie niet eens samen mogen zijn?’ 
antwoordde Nielsen.
	 ‘Hou toch op…’
	 ‘Oh ja? Brian Bailey haalt haar direct uit ons team, als hij weet dat 
jullie een koppeltje zijn! Di-rect! Dat zijn de regels!’
	 ‘Ach, kom, alsof hij dat echt zou doen.’
	 Nielsen wees naar de vijf doelwitten, verderop in het bos.
	 ‘Waarom niet? Echt scherp kan je je prestatie niet noemen.’
	 ‘Mag ik ook eens een slechte dag hebben?’
	 Nielsen maakte een wegwerpgebaar.
	 ‘Normaal mis jij nooit. Je bent met je hoofd bij haar, geef dat 
gewoon toe.’
	 ‘Onzin!’
	 Andreas rukte het scherpschuttersgeweer bruut onder Nielsens 
voet vandaan. Vanuit stand richtte hij het wapen op de doelwitten. 
Zonder nadenken haalde hij de trekker over. Een schot. Het eerste 
doel schoot aan flarden. Een schot. Het tweede doel spatte uit 
elkaar. Een schot. Het derde doel werd perfect doormidden geboord. 
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Andreas keek Nielsen aan.
	 ‘Nog iets? Zagevent!’
	 ‘Dit gaat niet alleen over jou, Andreas. Erika moet weten welk 
risico jullie hierdoor lopen!’ Hij tikte Andreas op zijn borst. ‘Ik zie 
mijn nichtje óók graag en ik wil haar óók niet kwijt. Dus, of jij 
vertelt het haar vandaag nog, of ik doe het morgen. Kies maar!’
	 Andreas zweeg.
	 ‘Ben je soms bang dat ze je zal dumpen als ze te weten komt wat 
er allemaal op het spel staat?’
	 Nielsen liep verder.
Andreas liet het geweer zakken en veegde de regen van zijn gezicht. 
Hij haatte het als Nielsen gelijk had. Hij was bang, durfde Erika niet 
te vertellen dat ze gevaar liep door met hem te daten. Hij wist dat 
ze erg veel van haar neef Nielsen hield, en dat ook de vriendschap 
met Felix erg kostbaar voor haar was. De drie jongens waren alles 
wat ze nog had. Andreas wist dat zijn gloednieuwe vriendinnetje dat 
nooit allemaal op het spel zou willen zetten. Voor niets of niemand. 
Hij wist dat ze zomaar zou kunnen breken met hem, als ze te weten 
kwam hoe de vork in de steel zat.
	 En Andreas wilde Erika niet meer kwijt.

*

Een oude kantine lag verstopt achter de kerktoren, in het centrum 
van het uitgestorven Franse dorpje. De lichtreclame ‘Halle des 
Sports’ werkte al enkele jaren niet meer. Er was geen geld om het 
te repareren. De grijze stenen muren van het gebouw waren meer 
dan honderd jaar geleden opgetrokken en hadden heel wat ijskoude 
winters doorstaan.
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	 Het café van de sporthal was open, maar er was slechts één 
tooghanger, in een lichtblauwe blazer, die de bazin van het 
etablissement gezelschap hield en al een paar uur op zijn kruk hing, 
zonder één enkel woord te zeggen. Grote ramen, die dringend aan 
een wasbeurt toe waren, keken uit op de turnzaal erachter. Alleen de 
plaatselijke lagere school gebruikte de zaal soms nog.
	 Het hout kraakte zacht toen ze op haar balletschoenen een pirouette 
draaide. De muziek speelde al meer dan een halfuur onophoudelijk 
en elke danspas had ze met evenveel overtuiging afgewerkt. Ze wist 
niet of het uit pure inleving was of van vermoeidheid, dat haar hoofd 
tolde. Toch genoot ze, omdat bij het aanzwellende geluid van de 
strijkers haar hart steeds meer in vervoering raakte. Ze veegde met 
een vlotte beweging het zweet van haar voorhoofd en wangen. De 
zweetband aan haar pols voelde nat aan. 
	 Niemand keek, maar toch gaf ze het beste van zichzelf. Ze danste 
alsof het parket speciaal voor haar gelegd was en er in de hoeken 
geen beschimmelde en rotte plekken zaten. Ze danste alsof ze voor 
een zaal van duizend toeschouwers stond en iedereen die ze lief had 
haar kon zien.
	 Drie snelle pirouettes na elkaar brachten haar naar een andere 
wereld. Ze voelde haar moeder heel dichtbij. Ook zij had vroeger 
gedanst, zij het niet zo lang als Erika. Femke Leroy zou verbluft zijn 
als ze zou kunnen zien wat haar dochter geleerd had.
	 Nog sneller tikten de toppen van haar spitzen het hout aan. 
Scherp en met overgave strekte ze haar armen boven haar lichaam en 
zwierde haar handen elegant in het rond. Haar hart klopte mee op 
de maat.
	 Het schoot door haar hoofd, zoals zo dikwijls de afgelopen dagen, 
dat iemand haar vader en moeder verraden had. Het waren een paar 
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woorden die Simon lang geleden tegen Femke had gezegd en die 
hun jonge dochter Erika niet onberoerd hadden gelaten.
	 ‘We zijn verraden, schat. Verraden!’
	 Het was meer dan tien jaar geleden. De Schaduw stond op het 
punt haar ouders te vermoorden toen haar vader dat ene woord 
uitsprak.
	 ‘Verraden’, fluisterde ze.

Andreas duwde de deur van de sporthal open. Hij knikte vriendelijk 
naar de bazin en de man met de lichtblauwe blazer, die aan de toog 
op zijn iPad zat te lezen. Andreas keek door het raam naar de turnzaal 
en zag een eenzaam meisje vol passie over de dansvloer glijden. Hij 
glimlachte, kocht een blikje frisdrank en keek steels naar de iPad. 
Het scherm was helemaal zwart. De man deed alleen maar alsof hij 
interessante dingen zat te lezen. 
	 Toen hij Andreas’ nieuwsgierige blik opmerkte, schermde de man 
geïrriteerd zijn tablet af.
	 Wat een rare figuren hier! Andreas nam zijn blikje mee en liep 
naar de turnzaal. 

De laatste tonen klonken door de zaal. Erika liet zich vermoeid op de 
grond zakken, steunde haar hoofd tussen haar knieën en hapte naar 
adem. Haar keel was kurkdroog en deed pijn. Haar ogen draaiden 
weg. Ze was diep gegaan. Te diep.
	 Met een snerpend geluid ging de deur van de turnzaal open. Erika 
slaakte een gilletje en keek over haar schouder.
	 ‘Slecht geweten?’ grapte Andreas.
Ze schudde haar hoofd.
Hij kwam bij haar op het parket zitten en streelde een rode lok die 
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uit haar paardenstaart ontsnapt was achter haar oor. Zijn mond 
bracht hij naar haar lippen, maar ze duwde hem weg.
	 ‘Nu niet’, zei ze. ‘Ik stink naar het zweet.’
	 ‘Nou en? Ik ook, hoor.’
	 Hij legde zijn hand op haar hand en speelde met zijn vingers 
langs haar zweetbandje. Ook op haar voorhoofd parelden tientallen 
druppeltjes en onder haar armen was haar losse T-shirt kletsnat. Hij 
kon haar ruiken en dat wond hem op.
	 ‘Vind je dat ik jou afleid?’ vroeg hij.
	 ‘Nee. Wat is dat voor onzin?’
	 ‘Oh, gewoon.’ Hij aarzelde. ‘Nielsen vroeg me wanneer ik je zou 
leren autorijden. En zwemmen. En…’
	 Erika zuchtte en draaide zich van hem af.
	 ‘Hé,’ verdedigde Andreas, ‘ik vertel ook maar wat hij zei, hoor.’
	 ‘Mag ik eens één dag niet aan Team Mortis denken, ja?’
	 ‘Natuurlijk, maar… Ja, zeg! Hij is jouw neef, hij is altijd overactief. 
Ga maar bij hem klagen.’
	 Ze stond op en staarde door het raam naar de weidse natuur. Zo 
ver ze kon zien was er niets dan groen. Een verlaten karrenspoor 
verdween aan de horizon in het bos.
	 Andreas’ blik daarentegen bleef aan haar slanke achterwerk 
gekluisterd. Kon hij door haar joggingpak heen de vorm van haar 
slip zien? Hij was meteen helemaal afgeleid.
	 ‘Ik heb een hekel aan dit soort dagen’, zei ze. ‘Al die tijd die je 
verliest door hier te zitten, in the middle of nowhere… En elke dag 
mag je je afbeulen: conditietraining… gevechtssport…’
	 ‘… vuurwapens. Autorijden’, zei hij, nog steeds naar haar 
achterwerk starend.
	 ‘Ik ben zestien. Dan wil je ook wel eens andere dingen doen!’
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	 Erika liep naar de muziekinstallatie. Andreas volgde haar achterste 
met aandacht.
	 ‘Zoals… euh… leren zwemmen?’ probeerde hij voorzichtig.
Erika bleef stokstijf op de dansvloer staan en liet de onderkant van 
haar ballerina’s over het hout piepen.
	 ‘Begin daar alsjeblieft niet weer over…’
	 Ze nam haar cd uit de installatie en stopte hem in het hoesje.
	 ‘Je moet je neef begrijpen. Hij maakt zich alleen maar zorgen om 
jou. Daar is toch niks mis mee? Nielsen ziet jou graag.’
	 Erika draaide zich niet om, maar knikte lichtjes.
	 ‘Net zoals ik. We mogen toch wel een heel klein beetje bezorgd 
zijn? We weten nooit wanneer de volgende opdracht eraan komt.’
	 Een onzeker glimlachje verscheen rond haar lippen. Andreas kon 
haar altijd de positieve kant van de dingen laten zien. Sinds ze met 
hem samen was, liep ze op wolkjes. Hij was zorgzaam, lief… en 
bovendien ontzettend knap. Alleen al bij de gedachte dat hij de hare 
was, voelde ze zich trots.
	 Andreas zocht naar de juiste woorden, voordat hij het gesprek 
vervolgde.
	 ‘Ik euh… ik moet je eigenlijk nog iets vertellen. Over ons. En 
over Team Mortis.’
	 Erika bewoog nauwelijks. Het leek alsof ze zijn woorden niet 
gehoord had.
	 ‘Je hebt gelijk,’ verzuchtte ze, ‘sorry dat ik zo zeur. Soms wordt het 
gewoon allemaal wat te veel, weet je.’
	 ‘Maakt niet uit. Maar goed… wat ik dus wilde zeggen, Brian heeft 
zo’n rare regel bedacht…’
	 Ze liep met een dromerige blik naar hem toe.
	 ‘Eigenlijk… Eigenlijk zou ik niks liever willen, dan dat alles blijft 
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zoals het nu is, op dit moment. Nu: dit is perfect.’
	 Andreas slikte. Erika kwam weer bij hem op de vloer zitten, pakte 
zijn hand en keek hem met haar innemende blauwe ogen aan.
	 ‘Zo nu en dan zou ik liever weglopen, hiervandaan, en de hele 
rotboel vergeten. Maar… Voordat ik jullie leerde kennen had ik 
bijna niemand meer, behalve mijn oma die zelfs mijn naam niet 
meer wist. En nu heb ik tenminste een supergoeie vriend, Felix, en 
een superneef, die alles voor mij zou doen…’
	 ‘Ja… dat klopt, ja.’ Andreas forceerde een glimlach.
	 ‘En bovenal heb ik jou nu ook.’ Ze grinnikte verlegen. ‘En dat 
maakt me echt heel blij.’
	 Ze bewoog naar hem toe en gaf hem een kus op zijn mond. Haar 
mond was nog dicht bij die van hem en haar ogen waren gesloten 
toen ze zei: ‘Liever hier bij jullie en Team Mortis dan ooit nog één 
dag alleen.’ 
	 Opnieuw kuste ze hem en streelde met haar tong langs zijn 
bovenlip. Ze bleef hem aanstaren en glimlachte.
	 ‘Je ruikt lekker als je zweet.’
	 ‘Oh…’ Zijn stem sloeg over. ‘Joepie!’
	 ‘Maar… ik heb je onderbroken. Wat wilde jij nog zeggen?’
	 Hij krabde in zijn zweterige haren.
	 ‘Oh euh… ik euh… ik ben het vergeten. Laat maar.’
	 Ze tikte plagerig op het puntje van zijn neus.
	 ‘Ik heb je neus gevangen. Wat ga je daaraan doen?’
	 ‘Hem weer van je afnemen?’
	 Erika veerde op en wilde wegrennen. Andreas had haar 
onmiddellijk te pakken en duwde haar op het parket. Ze lachte 
uitbundig, met horten en stoten, op haar eigen, speciale, schattige 
manier.
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	 Andreas genoot. Er was niemand bij wie hij zich meer op zijn 
gemak voelde. Maar het deed ook pijn, omdat hij wist dat hij Erika 
die avond nog moest vertellen dat ze niet samen konden zijn.
	 Dit waren misschien wel hun laatste uren samen. Zonder zorgen. 
Gewoon verliefd.
	




