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Vooraf

Als Jesse Owens de koning van de atletiek is, dan is Hendrika

Wilhelmina “Rie” Mastenbroek de koningin der zwemsters.

Hetwas vier jaar geleden dat ik in het boek Berlijn 1936 van Oli-
ver Hilmes voor het eerst op haar naam stuitte. Jesse Owens,
de succesvolle zwarte Amerikaanse atleet op de Olympische
Spelen van 1936 in Berlijn, werd in mijn geschiedenisboek van
de middelbare school besproken, maar van Rie Mastenbroek
had ik niet eerder gehoord. Onze sporthelden van weleer ge-
denken we met standbeelden in onze straten en eren we door
toernooien en sportprijzen naar hen te vernoemen. Bep van
Klaveren, Jaap Eden, Fanny Blankers-Koen, Max Euwe - die
kende ik, maar waarom wist ik niets van Rie Mastenbroek?
Dat achter deze oer-Hollandse naam een levensverhaal school
vol geestdrift, loyaliteit en doorzettingsvermogen kon ik toen
niet vermoeden. Hoe meer memoires ik achterhaalde, hoe be-
ter ik haar leerde kennen en hoe meer waardering ik kreeg
voor de bijzondere prestaties die ze had geleverd. Haar verhaal
verdiende het om verteld te worden.

Rie Mastenbroek, dochter van een ongehuwde arbeidster,



veroverde op de Olympische Spelen in Berlijn in 1936 bij het
dameszwemmen drie gouden medailles en een zilveren. Ze
was de eerste vrouw ooit die op een olympisch toernoot vier
medailles won. Tijdens de huldigingsceremonie van haar
derde gouden medaille op de avond van 16 augustus 1936
was het Olympisch Stadion in Berlijn gevuld met meer dan
100.000 toeschouwers. Het was donker en zes enorme licht-
bundels schoven langzaam naar het middelpunt van de arena
om samen te komen op het erepodium bij een stralende Rie.
Byj thuiskomst in Nederland werd ze bejubeld, bezongen en
bewonderd. De populariteit van de opgewekte zeventienjari-
ge Rotterdamse leek niet stuk te kunnen, maar dat gebeurde
wel, toen Adolf Hitler de wereld zijn ware gezicht toonde. Na
de oorlog was Rie boven alles het meisje dat voor de nazi’s had
gezwommen en leek niemand meer te geven om haar fenome-
nale prestaties op de inmiddels besmette Spelen van Berlyn.
Met een bewonderenswaardige veerkracht wist Rie de ontgoo-
cheling van haar topsportcarriere te overwinnen en eigenhan-
dig een nieuw recht van bestaan op te bouwen.

Meer dan acht decennia na de Olympische Spelen van Ber-
lyn lijken de sportieve verdiensten van Rie Mastenbroek nog
immer besmet, dan wel onderbelicht. Onterecht. Want behal-
ve medaillekoningin vormt het arbeidersmeisje Rie een toon-
beeld van volharding, voor wie de liefde voor de sport altijd
belangrijker was dan de prestatie zelf. Een olympische waarde
die sporters wereldwijd koesteren.

Wie naar Berlijn afreist, waar het olympisch bassin nog altijd
magisch blauw glanst, treft onder de Marathonpoort de naam
RIE MASTENBROEK in krachtige letters gegraveerd in de ge-

denksteen ter ere van de goudenmedaillewinnaars. Aan de an-



dere kant van de wereld, in de International Swimming Hall
of Fame in Fort Lauderdale in Florida, is de beeltenis van een
overmachtige Rie te midden van de grootste zwembhelden ter
wereld op haar plaats. Ook in eigen land zijn er enkele aan-
denkens. Drieéntachtig jaar na haar triomftocht werd als eer-
betoon het 50-meterbassin in het Zwemcentrum Rotterdam
naar haar vernoemd. En achter het Olympisch Stadion in Am-
sterdam staan twee robuuste eiken die de Hongerwinter en
zure regen overleefden en de dominantie memoreren van de
Nederlandse zwemdames in de jaren dertig, met Rie Masten-
broek als stuwende kracht. In de volle zon bloeien ze als nooit

tevoren.






Rieki

Rie - ook wel Hendrika Wilhelmina Mastenbroek - belandt op
26 februari 1919, glimmend van het vet en vruchtwater, krij-
send en met gebalde vuisten in de grote warme handen van
de vroedvrouw. Het blakende meisje wordt in een dikke de-
ken gewikkeld en tegen de borst van haar uitgeputte moeder
Mien gelegd. Rieki is er.

Onder het bed met de nieuwbakken moeder en doch-
ter klinkt geroezemoes. Stemmen winden zich op om een
kaartspel, een zakelijke discussie of de laatste nieuwsberich-
ten. Twwee verdiepingen lager staan Rieki’s grootouders achter
de toog en lopen haar tantes rond om glazen neer te zetten
en weer op te halen. Heel even heeft grootmoeder Hendrika
een nieuwsgierige blik geworpen op haar nieuwe kleindoch-
ter, maar ze keerde snel terug naar haar klanten. Straks zal de
familie naar de kleine Rie komen kijken, als haar grootvader
de sluitingstijd heeft aangekondigd en de gasten naar buiten
zijn gestuurd om met hun sigarenwalm en dranklucht de ont-
nuchterende kou te trotseren.

Het kwik van de thermometer komt maar net boven het

vriespunt. De vochtige, koude luchtlaat een spookachtig waas
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achter in de lanen en stegen van de havenstad Rotterdam. Op
de tweede verdieping boven het café aan de Meent beneemt
de witte nevel het uitzicht door de grote ramen. Er is geen zon
te bekennen. Hoe anders was dat anderhalf jaar eerder, toen
Rieki’s grootouders, moeder en tantes naar de havenstad trok-
ken. De zon scheen. De lucht was helder. De tockomst lag voor

hen open.

Als Mien haar ogen sluit, zou ze het beeld van die dag zo kun-
nen oproepen. Hoe de zilveren rimpels op het donkere water
onder haar bewogen. Hoe haar blik op de Oude Maas in een
vast ritme onderbroken werd door de groene metalen vakwer-
ken van de Spykenisserbrug. Hoe de contouren van het Witte
Huis scherper werden. Hoe haar zussen, ouders en broer op de
houten banken in de stoomtram zaten, vol verwachting, net
als zij. Het zwerversbestaan op het eiland Voorne-Putten zou
plaatsmaken voor een leven in een moderne havenstad.

Rotterdam had de decennia ervoor een stormachtige ont-
wikkeling doorgemaakt. Grachten waren gedempt, pleinen
aangelegd, nieuwe wijken neergezet, warenhuizen, musea,
theaters, stations en een diergaarde uit de grond gestampt.
Industrie en haven groeiden en groeiden. Vanuit westelijk
Noord-Brabant en de Zeeuwse en Zuid-Hollandse eilanden
trokken gelukzoekers zoals zij naar de stad.

Op de ochtend van de verhuizing, op 4 augustus 1917, had
Mien nog eenmaal over de kade van Spijkenisse geslenterd.
Deze kleine stad met haar vettige, zilte lucht, het continue ge-
krijs van de meeuwen, de geur van teer en vis en de opgestapel-
de planken om huis en haard te kunnen barricaderen was haar
baken. Het water was altijd overal - schuimend, ruisend, kol-

kend, kabbelend. Een belangrijke bron van inkomsten - voor
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de handel en visserij - én van vermaak. In de winter kon er
geschaatst en gesleed worden op de bevroren poldersloten en
in de zomer sprongen Mien en haar zussen in de Oude Maas,
in een keurig badkostuum - een soort hansopje - en niet te
ver, want de stroming was verraderlijk. De rivier kon ook de
dagelijkse gang hinderen of bedreigen. Via open inhammen
of slechte stukken dijk stroomde bij storm en een hoge wa-
terstand het water Spijkenisse binnen. Stilstaand water bracht
andere gevaren met zich mee. Ziektes als difterie, roodvonk,
meningitis, polio en buiktyfus konden via water worden over-
gedragen. Behalve dat ze de hygiénevoorschriften die de over-
heid propageerde volgden was er nog een andere maatregel
waarin de familie van Mien volhardde: wassen in ijskoud wa-
ter, want dat maakte sterk.

Mien werd in 1900 in Spijkenisse geboren als onwettige
dochter van Hendrika Mastenbroek, een zesentwintigjarige
weduwe met al twee kleine dochters van haar eerste echtge-
noot, Hendrik Libregts. Mien had geen idee wie haar vader
was. Zolang ze zich kon herinneren was vader Jan er geweest,
een weduwnaar met vijf kinderen, die in 1901 met Hendri-
ka trouwde. Haar moeder Hendrika en deze Jan Verhagen
kregen in de jaren daarop nog vier kinderen, van wie twee
jongetjes jong overleden. Het patchworkgezin Libregts-Mas-
tenbroek-Verhagen telde tien opgroeiende kinderen: een zoon
en negen dochters, en Mien was een van hen.

Vader Jan werkte op Voorne-Putten en de Hoeksche Waard
als landarbeider. Hij werd door een boer een of twee jaar in-
gehuurd, betrok met zijn gezin een woning op het land van
zijn werkgever, en moest na het gedane werk op zoek naar een
nieuwe broodheer en woonplek. Die vond hij in plaatsen als

Oud-Beijerland, Rockanje, Zwartewaal en Oostvoorne, en op
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eilanden als de Welplaat en Rozenburg. Het nomadenbestaan
maakte de kinderen weerbaar; telkens weer moesten ze in een
nieuwe gemeenschap hun plek veroveren. Maar de onzeker-
heid over de inkomsten maakte het gezin ook kwetsbaar. Er
waren geen sociale voorzieningen, geen vangnet bij inkom-
stenderving, en dus werden de kinderen al vroeg van school
geplukt. In de zomermaanden werkten ze mee op hetland en
vanaf hun twaalfde was elke dag een werkdag.

Sinds haar zestiende hielp Mien als dienstbode de familie
Verkade, een winkeliersgezin in Spijkenisse. Elke week stuur-
de ze trouw haar verdiensten naar haar ouders als aanvulling
op het gezinsinkomen, maar het geld bleek slechts een drup-
pel op de gloeiende plaat. De onzekerheid over de continuiteit
van hetinkomen, de afhankelijkheid van een werkgever en de
armoedige staat van de landarbeiderswoningen frustreerden.
Drie meiden waren inmiddels getrouwd en hadden het gezin
verlaten, maar nog kon het niet uit.

Dagelijks spitte vader Jan onder een petroleumlamp aan de
tafel de advertenties uit de regionale kranten door in de hoop
een passende mogelijkheid voor zijn grote gezin te vinden. Het
café aan de Meent 1 in Rotterdam adverteerde in 1916 telkens
weer: ‘Gevraagd een flinke Juffrouw, goed met het publiek
kunnende omgaan’, en: ‘Gevraagd voor terstond een flinke
Buffetjuffrouw, zelfst. kunnende werken, in een café-proef-
lokaal in Rotterdam, loon f 5,- per week. Het wachten was op
het juiste moment, op een goede kans, en die kwam op 13 fe-

bruari 1917:
VERGUNNING. Te koop een Proeflokaal, annex Vergaderzaal,

bestaan verzekerd, centrum der stad. Adres: Café F. VERMEULEN

Meent 1, hoek Botersloot, Rotterdam. (Haagsche Courant)
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Het café waar ze telkens om een buffetjuffrouw vroegen,
stond te koop. De nieuwe eigenaar, meneer Juyn, die het van
Vermeulen kocht, had een pachter nodig, voor de woning er-
boven en het uitbaten van het café. Perfect. In het gezin van
moeder Hendrika en vader Jan hadden ze genoeg flinke juf-
frouwen voor de bediening. En zo vertrok Mien met haar ou-
ders, vijfzussen en een broer op 4 augustus 1917 naar de Meent
in Rotterdam.

Hun nieuwe thuis op de hoek van de Botersloot en de Meent
was een indrukwekkend pand. Het gebouw oogde groot, trots,
maar toch onopvallend, zonder tierlantijnen. Beneden was het
proeflokaal, daarboven de vergaderzaal en dan het woonhuis
met drie verdiepingen. Witte zuilen leken de bovenste ver-
diepingen te dragen en omsloten op de begane grond de ra-
men van de kroeg. Om de privacy van de gasten te waarborgen
hingen voor de vensters van het café vitrage valletjes, wat de
anonimiteit van het pand versterkte. Binnen, achter de toog,
stonden in een open houten kast tot aan het plafond flessen
drank en voorraadpotten. Een glimmende biertap sierde de
bar. Eromheen waren glanzende houten tafels en stoelen keu-
rig gerangschikt. Het rook er naar boenwas en bier. Een trap
achter een dik gordijn leidde naar de bovenverdiepingen. Op
de eerste woonlaag bevonden zich de woonkamer en keuken,
op de tweede de slaapkamers en badkamer, en op de zolder
waren nog meer slaapkamers. Voldoende ruimte voor het ne-
genkoppige gezin.

De helderblauwe lucht bij aankomst in Rotterdam bleek
een bedriegende voorbode. Nederland was dan wel neutraal,
maar de Grote Oorlog beinvloedde het familieleven en het on-
dernemerschap. De internationale handel - zo belangrijk voor

Rotterdam — was zo goed als stil komen te liggen. Levensmid-
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delen als koffie, thee, vlees, kaas, melk, boter, tarwe, zeep, pe-
troleum en steenkool waren slechts op de bon verkrijgbaar.
Het vergde dan ook de nodige creativiteit om een schoon en
gastvrij etablissement te organiseren en de gewenste dranken
te serveren. Sommige rantsoeneringen ontzagen cafés, op tij-
delijke basis of voor langere tijd, zoals met sterkedrank, maar
ook dan bleek de aanlevering onbetrouwbaar. Koffiesurroga-
ten gemaaktvan chicorei, eikels en aardnoten, of uit narcissen-
bollen, hyacinten en tulpen waren soms de enige troost. Boter
had plaatsgemaakt voor margarine. De rijen voor de winkels
groeiden.

Door de schaarste werd de straatverlichting tot een mini-
mum beperkt. Het gemeentebestuur bepaalde dat ook de ver-
lichting van de gangruimte in woonhuizen bij gebruik niet
langer dan tien minuten mocht duren. De stad werd donker-
der. De stad werd ook stiller: benzine ging op rantsoen, scholen
bleven op zaterdag dicht en de treinen reden minder frequent.
Veel Rotterdammers leefden in onvrede over de voedseldistri-
butie en het gevoerde overheidsbeleid. Hun ongenoegen uitte
zich in demonstraties en soms in plunderingen. Broodwagens,
vleestransporten en aardappelschuiten werden massaal leeg-
geroofd. Winkeliers keken machteloos toe hoe hun etalages
sneuvelden en hun voorraden werden gejat. Ook aan de Bo-
tersloot en de Meent werd geplunderd. Om de oproerkraaiers
tot stoppen te manen schoot de politie in de lucht. Gelukkig
bleef het café buiten schot.

Naastal deze perikelen was er ook binnen de familie het no-
dige te verwerken. Miens enige broer Cornelis kon zijn draai
niet vinden en keerde terug naar Oostvoorne om het bestaan
als landarbeider weer op te pakken. Ook zusje Wouterina kon

nietaarden in de nieuwe omgeving; ze leed aan grote mentale
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nood en moest op zestienjarige leeftijd worden opgenomen in
de psychiatrische inrichting Maasoord op Poortugal.

Ondanks de tegenslagen voelden Mien en haar andere zus-
sen zich thuis in de moderne stad. In hun spaarzame vrije tijd
slenterden ze over de Boompjes of bekeken de etalages van de
modewinkels. In het café waren ze druk: schoonmaken, voor-
raden aanleggen, gasten bedienen. Bezoekers van binnen en
buiten de stad kwamen graag een praatje maken met de jon-
gedames. De persoonlijke aandacht van de stadse mannen
deed de zussen goed, maar onder alle omstandigheden stond
hun kuisheid voorop. De mode dicteerde wijde, lange rokken,
die reikten tot halverwege het onderbeen, met zwarte kousen
en dichte schoenen. Hun bovenkleding sloot nauw aan byj de
hals. Over hun rok droegen ze een wit schort. De haren gin-
gen in een knot, want dat was praktisch en net. Ondanks hun
vrome intenties was de charme van de klanten soms niet te
weerstaan. Moeder Hendrika zal ongetwijfeld haar dochters
gewaarschuwd hebben voor de losbandigheid van de begun-
stigers, maar van werkelijke seksuele voorlichting was in die
tijd nog geen sprake.

Zus Leentje raakte drie maanden na aankomst in Rotter-
dam ongehuwd zwanger - een schandaal. Op zoek naar een
zelfstandig en nieuw bestaan voor haar en haar dochter ver-
liet Leentje het proeflokaal voor een eigen onderkomen en
een baan als werkster. Ook Mien kreeg volop aandacht van
de gasten in het café. Met haar donkere kroezige lokken, haar
vriendelijke manier van doen en bescheiden blik was ze ge-
liefd by de koffichuisgasten. Ze zwichtte voor de aandacht van
een zekere Jan. Die trok als wielrenner op met Piet Moeskops,
de beste snelrijder van Nederland. Hij had mooie verhalen en

maakte Mien aan het lachen. Maar Jan was naast een char-
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meur ook een getrouwde man, en zestien jaar ouder dan Mien.

In juni 1918 raakte ze desalniettemin zwanger van hem.

Mien is achttien als ze moeder wordt. In haar slaapkamer bo-
ven het café koestert ze het kleine meisje dat zo zoet ligt te sla-
pen en noemt haar liefkozend Rieki. De gehuwde Jan zal zijn
pasgeboren dochter niet opzoeken en voor de wet erkennen.
Hij zit op 26 februari 1919 waarschijnlijk gewoon bij zijn ge-
zin. Of misschien wel beneden, in de kroeg aan de toog. Ze-
venenzeventig jaar later zou Rie over haar komst op de wereld

zeggen: ‘Het begon al heel slecht met me. Ik was een buiten-

echeelijk kind
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Het luizenbad

In de stad Rotterdam wordt in 1919 hard gewerkt aan het her-
stel van de gevolgen van de Grote Oorlog. In de haven laden
en lossen de sjouwers weer. Steeds vaker klinkt er getoeter van
stoomboten over de Maas. Surrogaten maken plaats voor ech-
te koffie en chocola, en er is weer boter. Het vertrouwen dat
alles goed gaat komen, als je maar de handen uit de mouwen
steeke, groeit. Na een lange winter begint eind april voorzich-
tig de temperatuur op te lopen. Mien kan eindelijk uit wande-
len met de kleine Rieki. Met de kinderwagen slentert ze langs
de Coolsingel naar het donkere kabbelende water van de Nieu-
we Maas. De lindebomen langs de kade kondigen met fijne
frisgroene blaadjes de lente aan. De lommerrike sfeer aan de
Boompjes vormt een groot contrast met de Meent en Boter-
sloot, want daar ontbreken bomen en groenstroken. De stra-
ten in het centrum zijn sinds kort geasfalteerd, waardoor de
echo van vervoersmiddelen en schreeuwende voorbijgangers
tussen de hoge gevels wordt gedempt. Dat is maar goed ook,
want er is volop bedrijvigheid in de buurt van het café. Aan de
Meent, naast het café, zetelen een kostuummaakster, een si-

garenboer en een winkelier in boter en kaas. De andere kant
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van het café sluit aan op de Botersloot, een van de belangrijk-
ste verkeersstraten in het centrum van de stad. Overdag zeulen
handelaren met hun kramen en draagmanden door de straten
om aardbeien en erwten aan de man te brengen. Er zijn nog
geen verkeersregels. Wandelaars, fietsen, handkarren, auto’s
- iedereen gaat waar het uitkomt, waar plek is. In het voorjaar
van 1919 zijn ook aan de Meent en de Botersloot het naoorlogse
optimisme en de Rotterdamse daadkracht voelbaar.

Een uitzondering hierop vormt het gezin van de Meent 1.
Bij Mien thuisis van opgewektheid geen sprake. Haar opgeno-
men zusje Wouterina overlijdt drie weken na Rieki’s geboorte.
Hetverdrietis groot. Daarnaast spelen er zakelijke problemen.
Het vertrek van Leentje en het prille moederschap van Mien
betekenen een verlies van twee fulltime arbeidskrachten. Het
etablissementaan de Meent kan niet meer zonder schulden te
maken uitgebaat worden. De droom van het landarbeidersge-
zin om een nieuwe toekomst op te bouwen als koftiehuishou-

ders in de grote stad is na anderhalf jaar voorbij.

Eind april 1919 verlaat het gezin het café om aan de Crispijn-
laan 133 de werkplaats van een waterstoker over te nemen.
Moeder Hendrika, vader Jan, de zussen Teuna, Riek, Johan-
na en Mien met baby Rieki delen daar een benedenwoning
die een stuk kleiner is dan de woning boven het café, en dat
betekent dat de gezinsleden moeten inschikken. Ze zijn niet
de enigen die dat lot treft. Rotterdam wordt geteisterd door
een ernstig tekort aan arbeiderswoningen. Van de woningen
die er zijn bestaat een kwart uit slechts één kamer, die door
gezinnen van vier of meer personen wordt bewoond. De con-
tinue trek van het platteland naar de stad leidt ertoe dat gro-
te groepen mensen opeengepakt onder slechte hygiénische
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