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Proloog

Bangalore, India
De nacht daalde neer als een gordijn van fladderende insec-

ten die tot leven waren gekomen bij het ondergaan van de zon.
De herrie was afgrijselijk, evenals de stank van ongewassen li-
chamen, menselijke uitwerpselen, rottend voedsel en ontbinden-
de lichamen. Het afval van Bangalore wiegde lijzig heen en weer
als een zompig tij.

Leonid Danilovitsj Arkadin zat in een verduisterde kamer
waar een geur hing van warm geworden elektronica, verschaal-
de rook en afkoelende dosa’s. Hij stak met zijn verchroomde
aansteker een sigaret op en staarde naar de skeletbouw van Fa-
se Drie, onderdeel van het steeds verder uitdijende Electronic
City dat oprees uit de zich als een ziekte aan Bangalore vast-
klampende sloppenwijken. Electronic City, gebouwd in de ja-
ren negentig, was tegenwoordig de wereldhoofdstad van tech-
nologische outsourcing. Vrijwel elk groot hightechbedrijf had
hier ict-kantoren, wat de stad tot het centrum maakte van de
supportindustrie in het kielzog van de onafgebroken voort-
schrijdende technologie.

Goud uit beton, dacht Arkadin met ontzag. Hij had zich ver-
diept in de geschiedenis van de alchemie, waarvoor hij zich van-
wege het transformerende karakter was gaan interesseren. Op
dit vroege avonduur – dat wilde zeggen, vroeg voor de mensen
in de outsourcingbusiness, die met hun kantoren nagenoeg al-
le gebouwen tot aan de nok toe vulden – was het in de lobby
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en de gangen even stil als in New York City om drie uur
’s nachts. Het outsourcingvolk was ingesteld op de Amerikaan-
se werkdag, wat ze iets virtueels, iets spookachtigs gaf wanneer
ze achter hun bureau zaten met hun draadloze headset op hun
hoofd.

Na het fiasco in Iran, waar hij Maslov een vorstelijke loer
had gedraaid, had hij hier zijn hoofdkwartier opgezet, weg van
de mannen die hij ooit nog eens te grazen zou nemen; de man-
nen die inmiddels al wel achter hém aanzaten: Dimitri Iljino-
vitsj Maslov en Jason Bourne.

Vanuit zijn kantoorblok had hij een perfect uitzicht op het
rechthoekige bouwterrein; een uitgraving waarin de sokkels
voor de fundering van een nieuw kantoorpand werden ge-
plaatst. Het geheel werd normaal gesproken verlicht door felle
schijnwerpers zodat er ’s nachts kon worden doorgewerkt, maar
twee weken geleden was het project plotseling stilgelegd, en het
was niet hervat. Als gevolg daarvan was de bouwput in bezit
genomen door een leger van bedelaars, hoeren en groepjes jon-
ge kinderen die probeerden voorbijgangers op te lichten.

Hij liet de rook uit zijn neusgaten stromen. Soms kon hij de
onopvallende, katachtige voetstappen van zijn mannen horen
die verspreid door de reeks vertrekken op strategische locaties
waren geplaatst. Maar in dit vertrek was hij alleen met Has-
san; een grote, breedgeschouderde software-expert die vaag
naar printplaten en komijn rook. Arkadin had zijn eigen man-
nen meegenomen; stuk voor stuk toegewijde moslims, wat wel
eens lastig was omdat Indiërs de pest hadden aan moslims. Hij
had overwogen een stel sikhs in te huren, maar hij vertrouwde
ze niet.

Hassan had bewezen onmisbaar te zijn. Hij was de compu-
terprogrammeur geweest van Nikolai Yevsen; de verscheiden,
maar niet-betreurde wapenhandelaar wiens nering Arkadin van
Maslov had ingepikt. Hassan had alle gegevens van Yevsens
klanten, leveranciers en contactpersonen gekopieerd en vervol-
gens de schijven gewist. Arkadin had Yevsens handel overgeno-
men en verdiende nu bergen geld met de levering van oorlogs-
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materieel aan vrijwel elke lokale krijgsheer, despoot en terro-
ristische organisatie op aarde.

Hassan zat voorovergebogen achter zijn computer en werk-
te met versleutelde software op de externe servers die Arkadin
op een veilige locatie had geïnstalleerd. Hij was een man die
leefde om te werken. In de weken na Hassans desertie en Yev-
sens dood in Khartoum had Arkadin hem niet één keer dit
kantoor zien verlaten. Hij sliep na het nuttigen van een lichte
lunch, van één uur tot precies halfdrie, en daarna ging hij weer
achter de computer zitten.

Arkadins aandacht was maar gedeeltelijk bij Hassan. Op een
tafeltje vlakbij stond een laptop met hot-swappable drive-bays
waarin hij de harde schijf had geplaatst die een van zijn man-
nen van Gustavo Moreno had gestolen, vlak voordat de Co-
lombiaanse drugsbaas was doodgeschoten in zijn compound in
Mexico City. Hij keek ernaar en voelde hoe zijn gezicht verlicht
werd door de spookachtige blauwe gloed – zo hard als mar-
mer; zo hard als de eeltige vuist van zijn vader.

Hij drukte zijn sigaret uit en liet de bestanden, die hij al tien-
tallen keren had bekeken, opnieuw aan zich voorbijgaan. Hij
had een stel computerhackers in dienst, maar die had hij geen
van allen – zelfs Hassan niet – deze schijf laten doorzoeken. Hij
keek opnieuw naar het geheimzinnige bestand, dat pas na het
draaien van een krachtig antivirusprogramma schoorvoetend
zijn geheimzinnige icoon had prijsgegeven. Hij kon het nu zien,
maar hij kon het niet openen. Het was versleuteld met een al-
goritme dat zijn encryptiesoftware nog steeds niet had kunnen
kraken, hoewel het programma al meer dan vierentwintig uur
draaide.

Moreno’s laptop, die zich op een veilige plek bevond, was al
even mysterieus als dit verborgen bestand. Het apparaat be-
schikte aan de zijkant over een poort die geen usb-bus bezat,
te groot was voor een sd-kaart en te klein was om een vinger-
afdruklezer te kunnen zijn. Het was duidelijk iets wat op maat
was gemaakt, maar met welk doel?

Wat was dat verdomme voor bestand? vroeg hij zich af. En
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waar haalde een drugsbaron zo’n onbreekbaar algoritme van-
daan – in elk geval niet bij een plaatselijke hacker in Cali of
Mexico City, dat was duidelijk.

Ondanks het feit dat hij in gedachten verzonken was, keek
Arkadin op, alsof hij het geluid niet zozeer had gehoord, als
wel geroken. Zijn oren leken zich te spitsen als die van een jacht-
hond, en vervolgens, terwijl hij zich naar achteren bewoog, de
schaduw in, zei hij: ‘Hassan, wat is dat voor licht in de bouw-
put?’

Hassan keek op. ‘Welk licht, meneer? Er zijn zoveel vuren...’
‘Daar.’ Arkadin wees. ‘Nee, verder naar beneden. Sta even

op, dan kun je het beter zien.’
Op het moment dat Hassan opstond, versplinterde een regen

van semiautomatisch vuur de kantoorvensters en kregen Has-
san, het bureau en het tapijt een storm van glaskristallen over
zich heen. Hassan sloeg achterover en lag het volgende moment
happend naar lucht op het tapijt. Uit zijn mond sijpelde bloed.

Arkadin had de harde schijf nog niet uit de laptop verwij-
derd of een tweede kogelregen drong door de versplinterde ven-
sters naar binnen en boorde zich in de muur ertegenover. Hij
dook onder het bureau, greep een Skorpion vz-61 machinepis-
tool en schoot de computer waarop Hassan had gewerkt aan
flarden. Inmiddels was het staccato van semiautomatisch vuur
ook in het kantoor zelf gestart. Het tumult van de schoten weer-
kaatste tussen de muren, onderbroken door geschreeuwde be-
velen en het gegil van stervende mannen. Van zijn team kon hij
geen hulp verwachten, dat was duidelijk. Maar hij herkende de
taal waarin de laconieke bevelen werden uitgedeeld: Russisch
– Moskous Russisch.

Arkadin dacht dat Hassan iets zei, of in elk geval geluid
maakte, maar zijn woorden gingen verloren in de explosies van
geweervuur. Aangezien de aanvallers Russisch waren, twijfelde
Arkadin er niet aan dat ze het op Yevsens onschatbaar waar-
devolle informatie hadden gemunt. Hij zat nu in de tang tus-
sen tegenstanders in de suite en buiten de versplinterde vensters.
Hij had maar heel weinig tijd om te reageren. Hij stond op en
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haastte zich naar Hassan, die met gekwelde, bloeddoorlopen
ogen omhoogkeek.

‘Help... help me.’ Hassans stem was schor van het bloed en
de angst.

‘Natuurlijk, vriend,’ zei Arkadin zacht, ‘maak je geen zor-
gen.’

Met een beetje geluk zouden zijn vijanden Hassan voor hém
hebben aangezien, wat hem kostbare tijd zou geven om te ont-
snappen. Maar niet als Hassan begon te schreeuwen. Hij stop-
te de harde schijf diep weg in zijn zak en drukte zijn schoen op
Hassans keel totdat de man zijn rug kromde en zijn ogen bijna
uit zijn hoofd puilden. Maar met een kapotte luchtpijp kon hij
geen geluid maken. Achter zich, in de gang, hoorde Arkadin
een chaotische maalstroom van tumult. Hij wist dat zijn man-
nen hem met hun leven zouden verdedigen, maar in dit geval
leken ze volkomen verrast en mogelijk zelfs in de minderheid.
Hij had maar een paar seconden om te handelen.

Zoals in alle moderne kantoorgebouwen waren ook hier de
vensters vastgelijmd, mogelijk als voorzorgsmaatregel tegen
zelfmoordpogingen die niettemin soms voorkwamen. Arkadin
ramde een zijraampje open en glipte naar buiten, de rumoeri-
ge nacht in. Vijf verdiepingen beneden hem was de bouwput
waar de sinistere nieuwe torenflat zou verrijzen. Enorme grond-
verzetmachines verhieven zich te midden van de geïmproviseer-
de kartonnen hutjes en kampvuren als draken met lange halzen
die sluimerden in het halfduister.

Het strakke, postmoderne gebouw had onder het venster
geen horizontale richels, maar tussen de ramen bevonden zich
decoratieve verticale balken van staal en beton. Arkadin stap-
te op een van de balken terwijl een vuistvol kogels door de deur
van zijn kantoor jankte – zijn mannen hadden hun dappere
strijd met de indringers verloren.

De geuren van de Bangalorese nacht, van ghee, gefrituurde
dosa’s, betelsap en menselijke uitwerpselen, stegen als een gif-
tige nevel op uit de vijf verdiepingen lager gelegen bouwput.
Hij begon omlaag te klauteren langs de zuil van staal en beton.
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Op dat moment werd hij zich bewust van dansende lichtbun-
dels beneden hem. Nu ze erachter waren dat hij niet was om-
gekomen in zijn kantoor, werd de zoektocht in alle hevigheid
voortgezet vanaf de grond. Plotseling besefte hij hoe kwetsbaar
hij was terwijl hij als een spin tegen de wand van het gebouw
kleefde, en hij stopte bij de derde verdieping. De vensters wa-
ren hier kleiner en dichter op elkaar geplaatst omdat deze ver-
dieping gereserveerd was voor onder andere de airconditioning,
de watervoorziening en het elektriciteitssysteem. Hij trapte met
de punt van zijn laars tegen het raam beneden hem, maar zon-
der succes. Het glas was te sterk. Hij liet zich verder zakken en
schopte tegen een metalen plaat onder het venster. Er ontstond
een deuk, en een van de hoeken kwam los, maar de plaat bleef
vastzitten. Hij liet zich nog een stukje verder zakken totdat hij,
ondanks zijn levensgevaarlijke positie, in staat was zijn vingers
in de opening tussen het metaal en de muur te schuiven. Hij
zette kracht en slaagde erin de plaat los te wrikken. Er verscheen
een rechthoekig gat dat juist groot genoeg leek voor zijn li-
chaam. Terwijl hij met beide handen de balk vastgreep, zwaai-
de hij zijn voeten in het gat. Vervolgens schoof hij zijn benen
en zijn heupen naar binnen, en pas toen liet hij de balk los.

Heel even bungelden zijn hoofd en zijn romp in het niets en
zag hij ondersteboven hangend hoe de lichtbundels vanuit de
diepte omhoogkropen in zijn richting. Het volgende moment
werd hij gevangen in hun schijnsel en zag hij niets meer. Plot-
seling klonken er luide stemmen – Russische keelklanken. Hij
zette zich schrap en duwde zijn hele lichaam in het gat. Op de
voet gevolgd door de scherpe knallen van automatisch geweer-
vuur schoof hij het aardeduister in.

Hij bleef even liggen om op adem te komen en draaide zich
om. Vervolgens begon hij zich met behulp van zijn voeten en
knieën door de ruimte te wurmen, eerst de ene schouder, dan
de andere. Deze methode werkte gedurende iets meer dan een
meter – totdat hij op een of andere barrière stuitte. Hij keek op
en kon nog juist een vage grijze vlek ontwaren die zich ergens
in de zwartheid voor hem bevond, wat betekende dat er hele-
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maal geen barrière was. De ruimte was plotseling smaller ge-
worden. Hij zette zich af met zijn benen, maar daardoor leken
zijn schouders alleen nog maar verder bekneld te raken, dus hij
stopte en deed niets. Ondertussen probeerde hij zich te ontspan-
nen en te bedenken hoe hij uit zijn benarde positie zou kunnen
ontsnappen.

Hij deed ademhalingsoefeningen, waarbij hij de lucht steeds
langzamer uitblies. Hij dwong zichzelf zijn lichaam te zien zon-
der botten, als oneindig flexibel, totdat zijn geest volledig over-
tuigd was. Vervolgens trok hij zijn schouders samen en bracht
ze naar zijn borst, zoals hij ooit een slangenmens in het circus
van Moskou had zien doen. Langzaam en heel voorzichtig zet-
te hij zich af met de randen van zijn zolen. Eerst gebeurde er
niets. Maar toen hij zich nog wat kleiner maakte, begon hij
langzaam in voorwaartse richting te bewegen via de smalle
doorgang en bereikte hij de andere kant. Even later stootte hij
zijn hoofd tegen een rooster. Hij trok zijn benen zo ver op als
in de kleine ruimte mogelijk was en stelde zich voor hoe ze door
het traliewerk zouden breken. Vervolgens strekte hij zijn benen
met zoveel kracht dat het rooster losschoot. Hij kwam terecht
in een ruimte die op een kast leek en naar heet metaal en vet
stonk.

Nadere inspectie onthulde dat het hok een elektrisch scha-
kelstation voor een lift was. De deur aan de andere kant kwam
uit op de liftschacht. Hij hoorde het schreeuwen van de Russi-
sche moordenaars. De liftcabine bewoog zich omlaag naar de
derde verdieping. De mannen buiten moesten aan hun collega’s
in het gebouw hebben doorgegeven waar hij weer naar binnen
was gegaan.

Hij keek om zich heen en zag aan de andere kant een verti-
cale ladder die met bouten aan de muur was bevestigd. Maar
voordat hij iets kon doen, zwaaide het luik boven in de liftca-
bine open. Een van de Russen stak zijn hoofd en borst naar bui-
ten. Toen hij Arkadin zag, verscheen een machinepistool.

Arkadin dook weg terwijl een regen van kogels vonkend af-
ketste op de muur waar zich een seconde eerder zijn hoofd had
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bevonden. Hij vuurde gehurkt en vanuit de heup een salvo in
het gezicht van de Rus. De bovenkant van de cabine bevond
zich nu bijna op hetzelfde niveau als hij. Hij nam een sprong
en landde op het dak. Op het moment dat zijn laarzen het me-
taal raakten, kwam door het luik een spervuur van kogels om-
hoog dat hem bijna zijn evenwicht deed verliezen, maar hij liet
zich niet tegenhouden. Hij nam een grote stap naar de andere
kant van het dak, overbrugde in één sprong de lege ruimte en
begon onmiddellijk via de ladder naar beneden te klimmen.
Achter hem begon de lift omlaag te gaan. Een meter of twee
beneden hem stopte hij.

Arkadin zette zich schrap en draaide zich half om. Toen hij
in het geopende luik iets zag bewegen, vuurde hij drie korte sal-
vo’s af. Hij haastte zich verder omlaag; twee, drie treden per
keer om een minder eenvoudig doelwit te zijn.

Zijn schoten werden beantwoord en de vonken spatten van
de metalen sporten terwijl hij zich als een spin aan een draad
omlaag liet zakken. Plotseling hield het schieten op, en toen hij
een blik omhoogwaagde, zag hij dat een van de overlevende
Russen uit de liftcabine was gekropen en nu via de ladder de
achtervolging had ingezet.

Arkadin stopte lang genoeg om zijn wapen te richten, maar
nog voordat hij kon vuren, liet de Rus zich boven op hem val-
len. Grote gespierde handen grepen zich aan hem vast en ruk-
ten zijn armen bijna uit de kom. Hij zwaaide even gevaarlijk
heen en weer door het extra gewicht en de snelheid van het val-
lende lichaam. Het volgende moment sloeg de Rus het wapen
uit zijn hand. Het kletterde tegen de muur en verdween in het
donker. Ondertussen hervatte de lift zijn reis omlaag.

De Rus had een hand op Arkadins keel en trok met de an-
dere een k-Bar uit de schede. Hij drukte Arkadins kin omhoog
zodat zijn keel vrijkwam. Het dikke, gemene lemmet schoot
door de lucht en Arkadin ramde een knie omhoog. Het lichaam
van de Rus kromde zich als een boog en kwam terecht onder
de zich in benedenwaartse richting bewegende lift.

Hoewel hij zich schrap zette, raakte Arkadin bijna de lift toen
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het lichaam van de Rus werd losgerukt. Heel even hing hij on-
dersteboven, en het was zijn redding dat hij zijn voeten achter
een sport van de ladder had gehaakt. Hij bleef een paar secon-
den hangen en oriënteerde zich. Vervolgens greep hij met zijn
sterke handen de ladder vast, maakte zijn voeten los en liet ze
zakken totdat hij weer rechtop stond. Zijn schouders brand-
den, maar ditmaal was hij erop voorbereid. Zijn voeten von-
den de volgende sport, en hij hervatte zijn afdaling.

Beneden hem vervolgde de lift zijn reis omlaag, maar nie-
mand stak zijn hoofd uit het geopende luik. Hij sprong op het
dak en keek voorzichtig naar binnen; twee mannen, geen van
beiden in leven. Hij liet zich omlaag zakken, pakte een van de
wapens op en drukte op basement.

De kelder van het gebouw was een enorme parkeergarage met
tl-verlichting. Er werd echter weinig gebruik van gemaakt aan-
gezien de meeste mensen die hier werkten zich geen auto kon-
den veroorloven. In plaats daarvan lieten ze zich met taxi’s naar
en van het werk rijden.

Behalve zijn eigen bmw, twee glanzende Mercedessen, een
Toyota Qualis en een Honda City bevonden zich in de garage
geen andere voertuigen. Arkadin controleerde ze; ze waren al-
lemaal leeg. Hij liet zijn eigen auto staan, brak de Toyota open
en slaagde er na wat prutsen met de elektronica in de wagen te
starten. Hij ging achter het stuur zitten, zette de auto in de ver-
snelling en reed over het kale beton naar buiten via de uitrit.

Met een vonkenregen van het chassis schoot Arkadin via de
achterzijde het gebouw de slecht geplaveide straat op. Recht
voor hem lag de bouwput. Tussen het puin en de reusachtige
machines brandden zoveel vuren dat het leek alsof de boel op
het punt stond in brand te vliegen.

Aan weerszijden hoorde hij het schorre brullen van zware
motorfietsen. Twee Russen probeerden hem in de tang te ne-
men. Het was duidelijk dat ze hem aan beide kanten van de
straat hadden opgewacht zodat ze hem hoe dan ook de pas af
konden snijden, welke kant hij ook opging. Hij gaf plankgas,
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stak een kruising over en reed door het wankele hek dat rond
de bouwput was geplaatst.

De neus van de Toyota dook direct omlaag en de auto schoot
bijna loodrecht de put in. De schokbrekers vingen het grootste
deel van de klap op, maar Arkadin stuiterde op en neer in zijn
stoel toen de wagen de bodem raakte en met krijsende banden
weer horizontaal kwam. Achter hem werden de twee motor-
fietsen gelanceerd die hem de put in volgden. Ze landden, dans-
ten even wild op en neer en zetten hun jacht voort.

Hij zette regelrecht koers naar een van de vuren. Zwervers
en hoertjes stoven uiteen. Terwijl hij door de vlammen reed,
draaide hij scherp naar links. Daarbij slaagde hij er maar net
in tussen twee enorme machines door te glippen en een berg af-
val te ontwijken. Vervolgens gaf hij het stuur een ruk naar rechts
in de richting van een ander vuur en een nieuw groepje schooi-
ers en daklozen.

Hij wierp een blik op zijn zijspiegel en zag dat een van de
motorfietsen zich nog steeds achter hem bevond. Had hij de an-
dere afgeschud? Hij naderde de vlammen en wachtte tot het
laatste moment waarop de gloed het sterkst was – en trapte ver-
volgens keihard op de rem. Terwijl de mensen alle kanten op
renden, klapte de motorfiets, waarvan de bestuurder half ver-
blind was, op de achterkant van de Toyota. De Rus schoot de
lucht in, landde met een klap op het dak van de auto en gleed
er weer af.

Arkadin was al uitgestapt. Hij hoorde de motorrijder kreu-
nen, zag dat de man probeerde op te staan en gaf hem een har-
de trap tegen de zijkant van het hoofd. Terwijl hij terugliep naar
de auto raakten kogels de voorbumper. Hij dook weg. Het au-
tomatische pistool dat hij van de dode Rus in de lift had ge-
pikt, lag buiten bereik op de passagiersstoel. Hij probeerde naar
het bestuurdersportier te kruipen, maar werd steeds opnieuw
teruggedreven door schoten die zich in de zijkant van de Toy-
ota boorden.

Hij ging op zijn buik liggen en kroop onder de auto. De pe-
netrante, stroperige lucht deed hem kokhalzen. Toen hij aan de


