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De oude zeebonk 

in de “Admiraal Benbow”

Landjonker Trelawney, dokter Livesey en de andere heren 
hebben mij gevraagd de hele geschiedenis aangaande 
Schateiland op te schrijven, van het begin tot het einde, 
zonder iets te verzwijgen, behalve de ligging van het 
eiland, en dat laatste alleen omdat er nog een deel van 
de schat daar te halen valt. Daarom neem ik de pen op in 
het jaar onzes Heren 17... Ik begin bij de tijd dat 
mijn vader herberg “Admiraal Benbow” dreef 
en de getaande oude zeeman met het litteken op zijn 
gezicht bij ons introk.
Ik zie het nog voor me alsof het gisteren was, zoals hij 
daar aan kwam sjokken met zijn zeemanskist die iemand 
op een kruiwagen achter hem aan duwde. Hij was 
een forse kerel, sterk, zwaargebouwd, gebruind als 
een hazelnoot. Zijn haar, dat stijf stond van het pek, hing 
tot op zijn groezelige blauwe overjas; zijn handen waren 
ruw en zaten vol littekens; zijn nagels waren zwart 
en gescheurd. 
Alleen het litteken van een sabelhouw over zijn ene wang 
was grauw, bijna lijkachtig wit. 
Ik zie het nog voor me, zoals hij zijn blik over de baai liet 
gaan en daarbij in gedachten verzonken zachtjes 
een deuntje stond te fluiten. En hoe hij toen ineens 
het oude zeemanslied aanhief dat hij later nog zo vaak zou 
zingen:

“Vijftien man op de kist van de dooie,
Jo-ho-ho, en een fles rum!”

Hij zong met de onzekere hoge stem van een oude man 
die zwoegend aan de kaapstander het vak van zeeman 
heeft geleerd en daarbij zijn stem heeft gevormd” 
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en weer heeft kwijtgeraakt. 
Eenmaal bij de herberg aangekomen, sloeg hij op de deur 
met de stok die hij bij zich had en die eruit zag als 
een koevoet, en ging buiten op de bank zitten. 
Toen mijn vader verscheen, riep de zeebonk op ruwe toon 
om een glas rum. Nadat het gevraagde hem was gebracht, 
dronk hij langzaam van het goedje, proefde als een kenner 
de nasmaak en keek intussen om zich heen naar de rotsen 
en naar ons uithangbord.
“Een goeie baai om voor anker te gaan,” zei hij ten slotte. 
“Je kroeg ligt hier niet slecht. 
Heb je veel aanloop hier, maat?”
Mijn vader zei nee, hij had de laatste tijd maar weinig 
aanloop, jammer genoeg.
“Mooi zo,” zei de zeebonk. “Dan trek ik hier in.” 
En naar de man die de kruiwagen had geduwd, riep hij toen: 
“Hé, maat! Kom eens langszij 
en help me mijn kist naar boven te brengen!” 
Daarna vervolgde hij tegen mijn vader: “Ik gooi hier 
voorlopig mijn anker uit. Ik ben maar een gewone jongen. 
Rum en eieren met gebakken spek, dat is alles wat ik nodig 
heb, en die landtong daar om te kijken naar de schepen die 
uitvaren. Wat mijn naam is? Noem me maar kapitein. 
O, ik begrijp al waar het je om te doen is – zie daar.” 
Hij deed een greep in zijn zak en wierp drie of vier 
goudstukken op de drempel. “Als het op is,
 zeg je het maar,” zei hij en hij keek zo grimmig als
 een kapitein van een oorlogsschip.
Zijn kleren zagen er niet fraai uit en zijn taal was grof, 
maar hij maakte totaal niet de indruk van iemand die als 
matroos voor de mast had gevaren. Hij had meer weg van 
een stuurman of een schipper, gewend om gehoorzaamd 
te worden en erop te slaan als dat niet gebeurde. 
De man met de kruiwagen vertelde ons later dat 
de zeebonk de vorige dag per postkoets was aangekomen 
en bij de “Royal George” was afgestapt. Daar had hij 
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gevraagd naar de herbergen langs de kust en ze zullen hem 
wel verteld hebben dat het bij ons goed was en dat 
de “Admiraal Benbow” erg eenzaam lag. Blijkbaar had hij 
om die reden besloten bij ons in te trekken. 
Meer konden we niet te weten komen over onze gast.

Gewoonlijk was de oude zeebonk erg zwijgzaam. 
De hele dag hing hij met een geelkoperen verrekijker rond 
bij de baai of stond hij op de rotsen naar de zee te staren. 
En ’s avonds zat hij in een hoek van de gelagkamer vlak 
bij het vuur en dronk heel sterke rumgrog. Als iemand iets 
tegen hem zei, antwoordde hij meestal niet; hij keek dan 
alleen met een woeste schok op en snoof door zijn neus 
als een misthoorn. Wij en de mensen die bij ons over
de vloer kwamen, hadden al gauw begrepen dat je hem met 
rust moest laten. 
Als hij thuiskwam van zijn dagelijkse wandeling, vroeg hij 
altijd of er zeelui voorbij waren gekomen. Eerst dachten we 
dat hij behoefte had aan gezelschap van zijn eigen soort 
en dat hij het daarom vroeg, maar op den duur begonnen 
we te begrijpen dat het tegendeel waar was. Als er eens 
een zeeman bij ons logeerde (dat kwam weleens voor, 
als ze te voet langs de kust naar Bristol gingen), 
keek hij altijd eerst behoedzaam langs het gordijn dat voor 
de ingang hing, voordat hij de gelagkamer binnenkwam. 
En in de aanwezigheid van zeevarend volk was hij 
steevast zo stil als een muis. Voor mij was daar weinig 
geheimzinnigs aan, want ik deelde tot op zekere hoogte 
zijn voorzichtigheid.
Op een zekere dag nam hij me apart en beloofde me dat 
ik op de eerste van elke maand een kwartje zou krijgen. 
Daarvoor hoefde ik niets anders te doen dan uit te kijken 
“met mijn scherpste oog” naar “een zeeman met
 één been”, en als die in de kijkerd kwam, moest ik 
het hem onmiddellijk melden. Het gebeurde niet zelden 
dat hij, als ik op de eerste van de maand om mijn beloning 
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kwam zonder dat ik iets had gezien, alleen maar snoof 
en me zwijgend aankeek tot ik afdroop. Maar steevast 
kwam hij toch altijd voor het einde van de week weer tot 
betere gedachten, bracht me mijn kwartje 
en herhaalde zijn opdracht om scherp uit te kijken naar
“de zeeman met één been”.
Hoe dat heerschap me in mijn dromen achtervolgde, 
hoef ik u nauwelijks te vertellen. Als de wind in 
stormachtige nachten aan het huis rukte en de branding 
in de baai bulderend tegen de rotsen opspatte, zag ik hem 
voor me, in duizend gedaanten en met duizend duivelse 
gezichten. De ene keer was zijn been bij de knie afgezet, 
de andere keer bij de heup; soms ook was hij een monster 
dat altijd één been had gehad, en wel midden onder zijn 
romp. Daar sprong en rende hij mee; hij zat me achterna 
in donkere wouden en duistere steegjes. Het waren de 
afschuwelijkste nachtmerries die ik ooit heb gehad.
– Al met al was door die huiveringwekkende dromen
 het kwartje dat ik elke maand kreeg, nogal zuur verdiend.
Maar hoe bang ik ook was voor die onbekende zeeman met 
één been, voor de kapitein zelf had ik minder angst dan 
enig ander die hem kende. Het gebeurde weleens dat hij
’s avonds meer rumgrog dronk dan hij kon verdragen,
 en dan kon hij van die gemene wilde zeemansliederen 
zitten zingen zonder zich van iemand wat aan te trekken. 
Soms gaf hij een rondje en dan moesten ze allemaal, 
al zaten ze erbij te rillen, naar zijn verhalen luisteren of 
het refrein van zijn liedjes meezingen. Hoe vaak heb ik niet 
de herberg horen dreunen van 
“Jo-ho-ho, en een fles rum!”. 
Alle gasten zongen dan mee zo hard ze konden, 
al hadden ze daar helemaal geen zin in
 en de een probeerde boven de ander uit te schreeuwen, 
doodsbang dat de kapitein er anders iets van zou zeggen. 
Want als hij zo’n bui had, was hij een verdraaid dwingend 
heerschap; dan sloeg hij plots met de vlakke hand op tafel 
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omdat iedereen stil moest zijn, of ontstak hij plotseling
 in razernij, de ene keer omdat iemand hem iets vroeg, 
de andere keer omdat niemand hem iets vroeg en hij 
daaruit afleidde dat niemand aandacht had voor 
het verhaal dat hij aan het vertellen was.
En geen levende ziel mocht van hem de herberg uit voordat 
hij zichzelf bijna in slaap had gedronken 
en naar zijn bed waggelde.

De verhalen die de oude zeebonk vertelde, 
joegen 
de mensen overigens nog meer angst aan dan hijzelf.
Het waren altijd vreselijke verhalen: over ophangen 
en kielhalen en storm op zee, over de onherbergzame 
Tortuga Eilanden en andere onleefbare gebieden, 
of over woeste daden en ruige streken in Midden-Amerika. 
Als het allemaal waar was wat hij vertelde, had hij zijn 
hele leven lang verkeerd onder de meest verdorven mensen 
die God ooit de zee had laten bevaren. Over de grove taal 
waarin hij zijn verhalen opdiste, waren onze eenvoudige 
bezoekers trouwens bijna even ontzet als over 
de misdaden die hij erin beschreef. 
Mijn vader zei altijd dat hij de zaak zou ruïneren, 
want wie wil er nu nog in een herberg komen waarin 
je getiranniseerd en afgeblaft wordt en verhalen moet 
aanhoren die je de stuipen op het lijf jagen? Maar ik geloof 
dat we er in werkelijkheid toch profijt van hadden. 
Als ze erbij zaten als de oude kapitein los ging, 
waren de mensen bang, maar achteraf vonden ze zijn 
aanwezigheid toch wel plezierig, want het bracht iets 
avontuurlijks in het anders zo stille dorpsleven. 
Onder het jonge volk waren er zelfs een paar die deden 
alsof ze hem bewonderden. 
Ze zeiden dat hij een “echte zeebonk” was 
en “een pikbroek van de goeie soort” en zo, 
en dat “kerels als hij” 
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Engeland ter zee alom gevreesd hadden gemaakt.
Op een andere manier dreigde hij ons echter toch
te ruïneren. Hij bleef maar bij ons, de ene week na 
de andere, de ene maand na de andere, en het geld dat 
hij had gegeven, was allang op, maar mijn vader kon maar 
niet de moed vinden om op verdere betaling aan te dringen. 
Wanneer hij er eens iets van zei, bracht onze gast een zo 
luidruchtig gesnuif voort, dat het op het trompetteren 
van een zeeleeuw leek, en dan keek hij mijn vader zwijgend 
aan met een blik in zijn ogen die hem deed afdruipen. 
Ik heb hem weleens zien staan als hij zo zijn neus had 
gestoten en ik ben ervan overtuigd dat de ergernis 
en de angst waarin hij voortdurend leefde, alles te maken 
hebben met zijn veel te vroege en droevige dood.

Al de tijd waarin hij bij ons logeerde, liep de kapitein in 
dezelfde kleren; alleen kocht hij één keer nieuwe kousen 
van een marskramer. Toen een punt van zijn steek was 
geknakt, liet hij die er gewoon los bij hangen, hoewel dat 
bij winderig weer erg hinderlijk voor hem was. Ik weet nog 
goed hoe zijn overjas eruitzag; die verstelde hij zelf boven 
in zijn kamer en uiteindelijk bleef er niets dan een bundel 
lappen van over. Hij schreef nooit een brief en kreeg er
ook nimmer een, en hij sprak met niemand, behalve met 
de mensen uit de buurt die de herberg bezochten, 
en dan gewoonlijk nog alleen als hij dronken was. 
Zijn grote scheepskist had niemand van ons 
ooit open gezien.
Het is maar eenmaal gebeurd dat iemand het tegen hem 
opnam. Dat was tegen het eind, toen mijn vader al ver 
heen was in de kwijnende ziekte die hem naar het graf zou 
slepen. Dokter Livesey kwam laat op een namiddag nog 
kijken hoe het ermee was. Hij bleef een hapje eten en ging 
daarna in de gelagkamer een pijp roken terwijl zijn paard 
uit het dorp werd gehaald, want we hadden geen stal bij 
de oude Benbow. Ik kwam achter hem aan de gelagkamer 



“De hele dag hing hij met een geelkoperen verrekijker
 rond bij de baai…”
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in en ik weet nog goed hoe ik getroffen werd door 
het contrast tussen de keurige, frisse dokter met zijn 
sneeuwwit gepoederde pruik, zijn heldere donkere ogen 
en zijn innemende manieren, en het plompe landvolk 
en vooral die vieze vogelverschrikker van een zeerover. 
De kapitein hing log onderuit gezakt in zijn stoel, met 
zijn armen breeduit op de tafel, en keek met waterige 
oogjes in het rond. Hij zag er behoorlijk dronken uit. 
Ineens begon hij – de kapitein, bedoel ik – zijn lijflied 
uit te galmen:

“Vijftien man op de kist van de dooie,
Jo-ho-ho, en een fles rum!
Drank en de duivel zullen de rest wel rooien,
Jo-ho-ho, en een fles rum!”

Aanvankelijk had ik nog gedacht dat “de kist van de dooie” 
naar niets anders kon verwijzen dan naar die grote kist van 
hem die boven in zijn kamer stond, en in mijn nachtmerries 
was dat idee volkomen versmolten met het beeld van 
de zeeman met één been naar wie ik moest uitkijken.
Maar intussen waren we allang zo ver dat we geen 
bijzondere aandacht meer schonken aan dat lied. 
De enige voor wie het nieuw was die avond, 
was dokter Livesey, 
en het maakte blijkbaar geen prettige indruk op hem. 
Ik zag hoe hij even behoorlijk misnoegd opkeek, voordat 
hij zijn gesprek vervolgde met de oude Taylor, de tuinman, 
over een nieuwe behandeling voor diens reumatiek.
Intussen raakte de kapitein door zijn eigen gezang in
een min of meer opgewekte stemming en ten slotte sloeg 
hij met de vlakke hand op de tafel op de manier die 
we allemaal van hem kenden. Dat betekende: stilte! 
Iedereen zweeg onmiddellijk, behalve dokter Livesey.
 Die sprak rustig verder met zijn heldere, vriendelijke stem 
en trok om de paar woorden genoeglijk aan zijn pijp. 
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De kapitein keek een poosje kwaadaardig in zijn richting, 
sloeg nog eens hard op de tafel, keek nog bozer 
en barstte ten slotte met een gruwelijke vloek uit: 
“Stilte daar tussendeks!”
“Had u het tegen mij, meneer?” vroeg de dokter. 
En toen de woesteling hem, vergezeld van weer een vloek, 
had verzekerd dat dit inderdaad het geval was, 
zei de dokter: “Ik heb u maar één ding te zeggen, meneer, 
en dat is dat als u doorgaat met zoveel te drinken, 
de wereld buitengemeen snel bevrijd zal zijn van 
een eersteklas etterbuil.”
De oude kapitein ontplofte van woede. Hij sprong overeind, 
trok een groot knipmes uit zijn zak, opende het en terwijl 
hij het ding op zijn handpalm liet balanceren, riep hij 
dreigend dat hij de dokter aan de muur zou spietsen.
De dokter bleef volkomen onbewogen. 
Hij sprak, net als de eerste keer, over zijn schouder tot 
de kapitein en op dezelfde toon – volkomen kalm 
en beheerst, maar tamelijk luid, zodat iedereen hem kon 
verstaan: “Als u niet ogenblikkelijk dat mes in uw zak 
steekt, beloof ik u op mijn woord van eer dat u na 
de eerste de beste keer dat 
de rechtbank weer zitting heeft, 
aan de galg zult bengelen.” 
Nog even keken ze elkaar strak en zwijgend aan, toen gaf 
de kapitein zich gewonnen. Hij stak het mes in zijn zak 
en ging zitten, grommend als 
een hond die een pak slaag heeft gehad.
“Welaan, meneer,” ging de dokter voort, “nu ik weet wat 
voor een individu er in mijn district rondloopt, 
kunt u erop rekenen, dat ik u dag en nacht in de gaten zal 
houden. Ik ben niet alleen dokter, maar ook politierechter, 
en als ik ook maar iets over u hoor dat op een klacht 
lijkt, al is het maar dat u weer eens zo onhebbelijk bent 
geweest als u vanavond was, zal ik ervoor zorgen dat u in 
de kraag wordt gevat en uit deze streek wordt verwijderd. 


