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25 maart - deel één

Beste persoon die dit wil lezen

Misschien lees je dit uit nieuwsgierigheid, of misschien wel uit
medelijden. Wat het ook is, het maakt me niet veel uit (niet grof
bedoeld of zo). Bedankt om de moeite en de tijd te nemen. Ik
verwacht niet echt een antwoord. Waarom ik dit dan schrijf? Ik
weet het eigenlijk niet precies. Uit frustratie? Uit woede?
Misschien uit verdriet? Ik denk dat het een combinatie is alles.
Want ik ben boos. Ik ben gefrustreerd, maar ik ben vooral
verdrietig. Wat ik hiermee denk te bereiken? Dat weet ik eerlijk
gezegd ook niet. Misschien wil ik gewoon wat aandacht.
Misschien wil ik iemand die me de hand reikt en zegt: “Alles
komt wel goed. Vertrouw me nu maar.” Wat ik bereik, is ook
niet echt heel belangrijk. Slechter dan hoe ik mij nu voel, kan
het toch allemaal niet meer. Het zal allemaal wat afhankelijk
zijn van wat er gebeurt met dit bericht. Of er een reactie komt
of niet. Geen druk of zo hoor, maar ik wil je gewoon
waarschuwen.

Eigenlijk is het dus afhankelijk van jou, want jij bent diegene
die dit leest. Denk dus goed na of je wel alles wil lezen.
Egoistisch van mij, maar je mag dus ook egoistisch zijn en

stoppen met lezen.



Nu heb je nog de kans om van gedachte te veranderen. Even
goede vrienden (kan ook moeilijk anders, want ik ken jou niet
eens).

Wil je toch verder lezen, dan dank ik je alvast. Maar ik wil je
ook waarschuwen, je zal niks leuks lezen in dit bericht. Het is
vooral een egocentrisch bericht, een klaagbericht. Misschien
zelfs een tikkeltje saai of net over the top en in jouw ogen
zwaar overdreven. Maar voor mij is het dat zeker niet.

Dus nogmaals ... je kan nog terug! Maar dit is echt de laatste
keer dat ik het zeg. Want hier begint mijn verhaal ...

Eerst en vooral zal ik me even voorstellen. Je mag me Emily
noemen. Ik ben bijna achttien (dat klinkt toch veel beter dan
zeventieneneenhalf vind je niet) en ik heb een probleem, maar
dat zal je al wel geraden hebben waarschijnlijk. Het probleem
is helaas niet een wat, maar een wie. Mijn bloedeigen vader. Hij
houdt niet van mij! Hij zegt dat hij het wel doet, maar hij
gedraagt zich helemaal anders. En ze zeggen altijd dat daden
luider spreken dan woorden. Je kan nog zo hard roepen dat je
iemand graag ziet, als je die persoon terroriseert, lichamelijk
en geestelijk veel pijn doet, dan verdwijnen die vier woorden
“Ik hou van jou” al snel in het niets.

Alles begon vanaf het moment dat ik ter wereld kwam. Of
eigenlijk vanaf dat ik gemaakt werd!

Ik was niet gepland. Mijn ouders hadden al twee zonen en ze
zeiden altijd: Twee is genoeg. Maar toen wilde ik per se de

wereld zien.



Waarom hebben ze er toch niks tegen gedaan? Als je
kinderwens voldaan is, waarom dan geen
voorzorgsmaatregelen nemen, zodat er niemand meer bij kan
komen? Kan ik niks aan doen dat ik zo nieuwsgierig was! En ik
denk dat dat de reden is waarom mijn vader niet van mij
houdt. Ondanks dat hij zegt dat hij dat wel doet. Maar hoe
zeggen ze dat ook weer?

Geen woorden, maar daden?

Hij zegt altijd: Je was dan wel een ongelukje, maar je was meer
dan welkom. Maar waarom dan altijd blijven herhalen dat je
eigenlijk maar twee kinderen wou? Als ik welkom was, had
niemand toch hoeven weten dat ik ongepland was? En ik al
zeker niet! Sommige mensen snappen niet dat één zin een
impact kan hebben op alles wat je doet en laat.

Ik herinner me niet heel veel van mijn kindertijd. Volgens mij
was die niet zo heel slecht, want ik kan me ook goede dingen
herinneren.

Maar rond mijn twaalfde begon de grootste ellende. Vanaf dan
herinner ik me weinig leuke dingen. Ze zijn er wel, maar ze
worden overschaduwd door alle negatieve ervaringen die ik
sindsdien heb meegemaakt. En zoals meestal overwint de
negativiteit het van de positiviteit.

Op mijn twaalfde ging ik naar de middelbare school. Ondanks
dat ik in de lagere school geen al te beste beurt had gemaakt
(niet dat ik echt dom was, maar slim kon je me niet noemen),

moest ik Latijn studeren. lets wat ik vreselijk vond. Talen



interesseren me wel, maar niet zo'n dode taal waar je totaal
niks mee bent!

Maar ... ik moest het doen, omdat mijn broers het hadden
gedaan. Toen had ik al het vermoeden dat ik altijd ging moeten
opboksen tegen hen, die dubbel zo slim waren als ik. En
natuurlijk deed ik het niet goed. Het kon ook niet anders, want
als ik iets niet wilde, veegde ik er mijn voeten aan. Erg
misschien, maar zo zat en zit ik nog steeds in elkaar. Take it or
leave it. Gelukkig deed ik voor de rest van mijn vakken goed
genoeg mijn best. Ik mocht naar het tweede jaar, maar de
Latijnse richting werd uitgesloten. Ik moest dus iets anders
gaan doen, wat ik dus absoluut niet erg vond! Maar helaas
mocht ik weer niet kiezen wat ik wou doen. Nou ja, eigenlijk
werden de opties niet goed uitgelegd. Als ze toen verder
hadden gekeken dan “je moet doen wat je broers doen”, dan
hadden ze me in een andere richting gestuurd. Maar neen ...
weer moest ik het voorbeeld van mijn grote broers volgen en
technische wetenschappen gaan doen. Terwijl ik amper één
plus één kon optellen (bij wijze van spreken hé) en
wetenschappen me absoluut niet interesseerden. Grote fout
natuurlijk, want ik deed het niet graag. En zoals ik al schreef:
als ik iets niet graag doe, doe ik het gewoon niet zoals het
hoort. Ook kreeg ik telkens te horen: Je zal toch beter je best
moeten doen, wil je je broers evenaren, hoor. Hoe hard ik ook
schreeuwde dat ik NIET zoals mijn broers was, dat ik een

individu was, een persoon die niet hoefde vergeleken te worden



met een ander, het maakte niks uit. Ik moest en zou aan
hetzelfde beeld voldoen. Omdat ik zo graag in de gratie wilde
vallen bij iedereen, begon ik heel hard mijn best te doen, maar
het mocht niet baten. Het tweede en derde jaar spartelde ik
door, maar twee jaar geleden, in het vierde jaar, moest ik de
handdoek in de ring gooien. 1k kon het niet meer. Zes uur
wiskunde deed me de das om. En toen ... toen het eigenlijk te
laat was, besloten mijn ouders dat ik toch maar moest gaan
doen wat ik op dat moment wilde doen. Ik ging
verpleegassistente volgen, als soort van vooropleiding, omdat
ik heel graag verloskundige wil worden.

Maar ik had gefaald volgens mijn ouders en broers, nou ja
vooral volgens mijn vader. Ik had immers niet gedaan wat zij
van me hadden verwacht. Ze begonnen me uit te maken voor al
wat lief was. Door al die ellende begon ik nog eens extra veel te
eten, waardoor mijn gewicht de hoogte in schoot. Wat
natuurlijk zorgde voor nog meer pestgedrag. Als het niet over
mijn domheid ging, dan ging het over mijn vetrollen (hoewel ik

niet eens overdreven dik ben, hoor).

Ondertussen zit ik mijn laatste jaar en zijn mijn ouders nu naar
school om mijn rapport op te halen, met de punten van mijn
examens voor de Paasvakantie. Omdat ze de vorige keer een
scéne hadden gemaakt bij de leerkracht, tegenover mij, had ik
geen zin om mee te gaan. Ik was al vernederd genoeg geweest

toen. Gelukkig heb ik achteraf een smoes kunnen verzinnen



waarom mijn vader zo had gereageerd.

Ik heb zo goed mijn best gedaan en weet dat ik voor alles
geslaagd ben. Ik ben niet de primus van de klas, maar dat zal ik
ook nooit worden. En daar streef ik ook helemaal niet naar,
tegen de zin van mijn ouders. Ik weet dat ik mijn best doe en
dat is voor mij voldoende. Zolang ik slaag, ben ik tevreden. De
helft is genoeg, al de rest is overschot, heb ik ooit eens iemand
horen zeggen. En eigenlijk heeft die persoon gelijk. Niet de
beste ingesteldheid misschien, maar zo overleef ik. Want het is
moeilijk om ondanks pesterijen van mijn vader en broers door
te gaan alsof er niks aan de hand is. Niemand op school weet
van mijn situatie thuis. Ik wil niet dat ze het weten. Want welke
tiener wil nu dat iedereen weet dat ze op die leeftijd nog altijd
een pak slaag krijgt van haar ouders? Het is beschamend. En
dus hou ik mijn mond op school en zet ik een masker op.
Waardoor ik natuurlijk niet echt vrienden heb. Ik sluit me af
van alles en iedereen, bang om gekwetst te worden. Maar er is
dus beterschap op komst. Nieuwe school, nieuwe kansen. Dat
hou ik me voor.

Ik ben bijna klaar met de middelbare school en dan wil ik met
volle moed aan mijn hogeschool beginnen. Het liefst had ik op
kamers gegaan, maar ook daar heb ik natuurlijk niks over te
zeggen. Er is een school waar ik met het openbaar vervoer
naartoe kan, dus waarom extra geld uitgeven? Ik begrijp ze
langs de ene kant wel, maar langs de andere kant word ik er zo

boos over! Ik wil me los maken van hen, maar zij willen me niet

10



laten gaan. Hoe langer ze me in hun macht kunnen houden,
hoe liever ze het hebben, denk ik. Het zal een soort van sadisme

zijn, zeker? Ik weet het niet.

Oh ... ik hoor de voordeur open gaan, tijd om mezelf weer in de
strijd te gooien.
Moest je hierna niks meer van me horen, bel dan 112, dan is er

iets ergs gebeurd. (grapje hoor, zo erg zal het niet zijn)

Nog een laatste keer bedankt om dit te lezen. Voel je zeker niet
verplicht om te antwoorden, ik zou dat in jouw plaats
waarschijnlijk ook niet doen. Ik zou denken: weer zo'n hopeloos
geval dat aandacht wil.

Geen probleem, zoals ik zei: we zijn beiden anoniem, dus even
goede vrienden.

Dank je wel,

Emily.

P.S. Ik heb bij de datum deel één geschreven, omdat ik een
groot voorgevoel heb dat er nog een tweede deel zal komen. Ik
hoor mijn vader beneden al als een gek tekeer gaan. Wat er
wordt gezegd, weet ik niet, maar waarschijnlijk zal je het

straks wel lezen.

Net wanneer ik op verzenden wilde klikken, sloeg de twijfel

toe. Wat als ik negatieve reacties zou krijgen? Die kans zat er
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wel in natuurlijk. Dan zou ik me waarschijnlijk nog slechter
voelen. Was het wel een goed idee om mijn ellende op het
internet te gooien? Want eens je het op internet gooit, gaat
het nooit meer weg. En ondanks dat ik het niet onder mijn
eigen naam had geschreven, wist ik dat het altijd te
achterhalen zou zijn. Maar langs de andere kant, zoveel
mensen deden het! Waarom ik dan niet? 1k had al zoveel
keren geprobeerd het aan te kaarten bij iemand die ik kende,
maar telkens had ik schrik gekregen. Was ik bang dat die
persoon het fout zou opnemen en me nadien niet meer zou
bekijken. Wat als ze partij trokken voor mijn ouders en niet
voor mij? Misschien overdreef ik ook gewoon veel te veel.
Was het werkelijk zo erg dan dat ik had geschreven?

Plots schoot er een pijnscheut tussen mijn schouderbladen.
Met pijn dacht ik terug aan wat er de week voordien was
gebeurd, de reden waarom ik dit blog had aangemaakt en dit
bericht had geschreven. Ik overtuigde mezelf dat dit voor mij
de enige manier was om het van me af te schrijven. Ik wilde
gehoord worden. Ik wilde dat mensen van mijn pijn af wisten,
maar ik wilde niet dat ze wisten wie ik echt was. Jaren had ik
in een dagboek geschreven, maar toen ik had ontdekt dat
mijn broer hem had gelezen, ben ik meteen gestopt en heb ik
al mijn schrijfsels verbrand. Nadien had ik er spijt van, want
ik kon niks meer terughalen, iets wat ik met internet dan
weer wel kon. Op mijn computer natuurlijk ook, maar ook

daar konden mijn broers lezen zonder al te veel moeite.
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Ondanks dat ik wist dat mijn ouders weer terug waren,

drukte ik op het pijltje naar boven en voegde nog wat toe.

De reden waarom ik dit blog heb aangemaakt en waarom ik
mijn verhaal neer schrijf; is een voorval van vorige week. Mijn
moeder, die het allemaal gewoon maar laat gebeuren, heeft
een spierziekte, waardoor ze mentaal sterk achteruit gaat. Tel
daarbij op dat ze door de medicijnen vergeetachtig wordt en
het leven is voor haar geen lolletje. Daarom probeer ik het haar
niet kwalijk te nemen dat ze het allemaal maar over zich heen
laat komen. Ze is te ziek om terug te vechten en ik hou me
gewoon voor dat ze net zo goed een slachtoffer is, nou ja, dat
probeer ik. Een slachtoffer van een vieze ziekte en een
slachtoffer van mijn manipulatieve vader. Ook al is het
moeilijk, want in periodes van extreme woede, vraag ik me af
waarom ze niks doet. Waarom ze me dit allemaal laat
ondergaan. En waarom ze dit allemaal zelf ondergaat. Want ze
krijgt van tijd tot tijd ook een hele waslijst aan verwijten en
lelijke dingen naar haar hoofd gesmeten. Het zou me niet
verwonderen, moest ze ook al eens een pak slaag van hem
gekregen hebben. Maar dat zal ze waarschijnlijk nooit
toegeven naar mij toe. Daar is ze veel te trots voor. En geef ze
eens ongelijk?! Ik durf mijn verhaal ook niet kwijt aan mensen
die ik ken. Uit schaamte. Dat het gebeurt, maar ook dat ik het
toelaat.

Nu in ieder geval ... vorige week was mijn vader mijn moeder
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belachelijk aan het maken.

Hij lachte haar gewoon uit, omdat ze weeral iets was vergeten.
Hij riep: “Slik nog wat meer pilletjes, dan weet je binnenkort
niet meer hoe je pillen moet nemen. En dan kan je nadien
misschien weer helder denken en het huishouden doen, in
plaats van de hele dag op je luie kont te zitten. En mijn broers,
in plaats van mama te steunen, begonnen lekker mee te doen
met mijn vader. Ze maakten mijn moeder gezellig mee
belachelijk en lachten haar uit. Omdat ik het zo beu was dat ze
haar kwetsten, heb ik mijn mond open getrokken. Ik riep dat
het eens gedaan moest zijn dat iedereen haar uitlachte. Dat ze
er niks aan kon doen. Als ik daar had gestopt, hadden de
gevolgen misschien wel mee gevallen, maar ik was zo boos dat
ik er nog een schepje bovenop deed. Ik zei dat het misschien wel
eens door hen zou komen dat mijn moeder zoveel pillen nam.
Om beter om te gaan met al die tirades en uitlachmomenten.
Dat had ik dus beter niet gedaan. De bom barstte, voor de
zoveelste keer. Voor ik het wist, stond mijn vader achter me,
balde hij zijn vuisten en sloeg me vreselijk hard op mijn rug,
tussen mijn schouderbladen. Ik kermde van de pijn, maar dat
kon hem blijkbaar niks schelen. Ik heb al eerder slaag gekregen
van mijn vader, maar zoals hij nu sloeg, had hij nog nooit
geslagen. Ik voelde de haat. Wenen wilde ik niet. Dat gunde ik
hem niet. En dat zinde hem dan ook weer niet blijkbaar. Hij
siste dat ik maar beter onder zijn ogen kon verdwijnen of dat ik

nog wat extra slaag kreeg. Ik heb me dus snel uit te voeten
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gemaakt en ben dat weekend enkel naar beneden gegaan om
snel een boterham te smeren.

Nu, zeven dagen later, doet het nog altijd heel veel pijn. Mijn
vader spreekt niet tegen me, en ik ook niet tegen hem. En
zolang hij zich niet excuseert, zal ik ook geen gesprek met hem
aanknopen (niet dat ik dat voordien zoveel deed). Hij is in de
fout gegaan, niet ik! Klinkt misschien kinderachtig, maar ik heb
de afgelopen jaren al genoeg toegegeven. Jaren heb ik telkens
nadien gedaan alsof er niks aan de hand was. Jarenlang heb ik
terug de eerste stap gezet, omdat ik toch zo graag in de gratie
wilde komen bij hem. Maar nu, na die slagen in mijn rug, heb ik
eindelijk het licht gezien. Ik zal nooit in zijn gratie komen.
Maar waarom hij zo tegen me doet? Ik begrijp het echt niet. Ik
heb het al zoveel gevraagd, maar niemand lijkt het antwoord

te weten. Of ze weten het wel, maar zeggen het niet.

Ik stopte weer met typen. Ik las snel even alles na om te
kijken of er geen schrijffouten in stonden, want daar was ik
allergisch voor. Eén van de enige positieve dingen die ik van
mijn vader heb overgenomen. Dat het qua structuur een
rommeltje was, kon me even niet schelen. Ik had geschreven
wat ik wilde schrijven. Volgende keer zou ik beter mijn best
doen en wat meer structuur aanbrengen, nam ik me voor. Ik
drukte op verzenden en slaakte een zucht. Het voelde zo goed
om het los te laten op de wereld. Het was alsof er honderd

kilo van mijn schouders viel. Nu moest ik me, tegen wil en
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dank, naar beneden begeven, wetende dat er weer een tirade
zou volgen. Tree voor tree slofte ik naar beneden. Het
geroezemoes dat ik boven hoorde, werd luider en luider.
Naarmate ik meer en meer de trap afdaalde, veranderde het
geroezemoes in een grillig gesprek tussen mijn moeder en
mijn vader.

“Komaan Emma, sterk zijn! Je kan het!” zei ik tegen mezelf.
Niet dat het veel uithaalde. Ik deed het altijd wanneer ik wist
dat ik een confrontatie moest aangaan met mijn vader. Dat
gevoel van zelfzekerheid duurde welgeteld twee seconden.
Hoe hij het deed, ik begrijp het nog altijd niet, maar hij kon
me in één tel zo naar beneden halen dat ik al een hoopje

ellende was nog voor hij goed en wel begonnen was.

Beneden was mijn vader aan het briesen als een stier. Hij was
kwaad, maar mompelde zo snel, zodat ik niet kon horen wat
hij precies zei.

Mijn moeder daarentegen hoorde ik luid en duidelijk
antwoorden.

“Nee Daniél, doe het nou niet. Ze heeft haar best gedaan, dat
hebben de leraars zelf gezegd. Ze hebben ons verzekerd dat
ze niet beter kan. Ik begrijp dat je je daar niet goed bij voelt.
Maar het ligt niet aan ons! Wij hebben niet gefaald. Wij
hebben ons best gedaan. Meer kunnen we toch niet doen? Je

weet waarom ze anders is dan Michael en Johan.”
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Ik vroeg me af waar dat weer op sloeg. Ik, anders dan Michael
en Johan? Dat moest toch betekenen dat er meer met me aan
de hand was?

“Ze moet het leren! Dit is zo vernederend voor mij! En voor
jou ook! Besef je dat dan niet?! Waarom kan ze nou niet even
goede punten halen als de rest van de kinderen? Zo moeilijk
is dat toch niet! En zeker niet op dit niveau! Ze heeft een
gemakkelijke richting gekozen en nog bakt ze er niet veel
van.”

“Ze is nou eenmaal niet zo slim als Michael en Johan.
Wanneer ga jij dat nou eens beseffen?”

Het was één van de eerste keren dat ik mijn moeder me
hoorde verdedigen. Het voelde vreemd, maar toch goed. Het
gaf me een klein beetje hoop dat ze eindelijk ging inzien dat
mijn vader een monster was, waar we zo snel mogelijk van af
moesten. Misschien had ze, net zoals ik, het licht gezien. Of
misschien kwam het doordat ik haar verdedigd had, dat ze
ook vond dat ze mij moest verdedigen.

“Ze wil gewoon niet zo slim zijn als Michael en Johan. Ze kan
het wel zijn, maar dat kost haar te veel moeite. Ze is gewoon
een blok aan ons been, een kankergezwel! Ik wou dat ze nooit
geboren was!”

Mijn maag kromp in elkaar. Ik besefte dat ik weer klappen
zou krijgen. Maar boven blijven was geen optie. Dan zou mijn
vader alleen nog maar bozer worden, omdat hij de moeite

moest doen om naar boven te komen.
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Schoorvoetend nam ik de laatste drie treden. Bij elke tree die
ik nam, voelde ik mijn benen zwaarder worden. Ik wilde zo
hard weg rennen. Mijn hart bonsde in mijn keel. Ik slikte de
krop weg en deed de deur van de huiskamer open. Meteen
kwam mijn vader op me af, als een stier naar een rode lap.
“Waarom? Waarom?!”

De eerste hand zette een afdruk op mijn gezicht. Mijn wang
begon meteen te branden.

“Je bent een smet op deze familie! Je bent slecht! Ik schaam
me zo hard voor jou! Je bent niks waard! Hoor je me, NIKS!”
Vader schreeuwde de longen uit zijn lijf en gebruikte mij als
levende boksbal.

“Je verpest mijn goede reputatie!”

“Alsjeblief papa, stop ermee!”

“Stoppen?”

“Alsjeblieft,” smeekte ik.

“Ik stop niet, zolang jij niet stopt met je aan te stellen. Doe
gewoon wat er van je gevraagd wordt!”

“Dat doe ik ook,” snikte ik. “Ik kan niet beter! Ik doe mijn
best. Mama heeft het je net verteld! Ik heb gehoord dat de
leraars dit zelf hebben gezegd blijkbaar! Waarom geloof je
me nou niet? Ik doe mijn uiterste best om jou te plezieren.
Om in jouw gratie te komen. Maar niks lijkt te werken.”

“Als je echt je best zou doen, zou je beter presteren. Je bent
een dikke nul. Als het aan mij lag, hadden we je al lang ergens

in één of ander tehuis voor probleemjongeren gestopt. Want

18



dat ben je! Je bent niks waard! Ik walg van jou. Als ik het had
geweten, ik had je laten weghalen toen je nog in je moeders
buik zat! Ik had het toen al moeten weten dat er niks goeds
van kon komen! Je was toen al vervloekt.”

“Daniel!” riep mama paniekerig.

“Het is al goed,” brulde hij terug. Maar hij bleef maar
doorgaan over hoe slecht ik was, dat ik niks waard was. Hij
bleef maar roepen en tieren.

En ik? Ik huilde tranen met tuiten. Het deed zoveel pijn, niet
alleen de klappen, maar vooral de woorden. Fysieke wonden
heelden, psychische wonden niet.

“Daniél, stop ermee.” Mijn moeder mengde zich weer in de
strijd. “Zo is het wel genoeg, denk je niet? Je hebt je punt
gemaakt.” Ik hoorde mijn moeders stem breken. Het was
voor haar ook genoeg geweest, althans zo leek het toch.

Mijn vader draaide zich om en beende weg. En ik? Ik bleef
achter in tranen.

“Oh liefje, kom hier,” fluisterde mijn moeder, terwijl ze me
knuffelde. Omdat ze tegen hem in was gegaan, dacht ik echt
dat ze eindelijk het licht had gezien. Ik probeerde zachtjes
aan te brengen dat ik mijn breekpunt had bereikt en dat ik
hoopte dat we bij hem weg zouden gaan.

“Waarom kunnen we hier nu niet gewoon weg? Waarom blijf
je het toch tolereren dat hij me zoveel pijn doen? Misschien
heb ik het recht niet dit te vragen, maar ik begrijp het

gewoon niet! Hij is toch niet goed voor ons? De enigen die
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hier tellen, zijn Michael en Johan. Hij maakt jou belachelijk
door je uit te lachen met je ziekte. Hij maakt mij het leven
zuur, omdat ik niet ben wie hij wil dat ik ben. Hij haat
vrouwen! Het lijkt wel alsof wij enkel goed zijn voor de was
en de plas.”

“Ach lieverd, niet overdrijven, heé. Zo erg is het nou toch ook
weer niet. Hij heeft ook zijn goede kanten, hoor. Alleen heeft
hij er wat moeite mee die te laten zien.”

Ik kon het niet geloven, verdedigde ze hem nou weer? Mijn
gevoel voor begrip sloeg om in kwaadheid, iets wat de laatste
weken wel meer gebeurde. Hoe kon ze nou zo zijn?

“Ik snap echt niet waarom je dit toelaat. Waarom je dit afdoet
alsof het niks is. Hij slaat me, mama! Niet één keer, maar
meerdere keren! Dit is niet gewoon maar een pak slaag. Dit is
gewoon woede! Dit is niet: ik corrigeer iets wat fout is
gegaan. Want er is niks fout gegaan! Je weet dat ik zo hard
mijn best doe op school. Maar ik ben gewoon zo anders dan
Michael en Johan. Soms begin ik te denken dat jullie mij
stiekem geadopteerd hebben of zo.”

Moeder keek me vreemd aan en begon haar hoofd te
schudden. “Zeg dat nooit meer,” mompelde ze.

Ik voelde me moedeloos. Zag ze het nou echt niet?

“Waarom was je daarstraks trouwens in paniek toen hij
begon over dat hij het had kunnen weten? Dat ik in jouw buik
al vervloekt was?”

Mama schudde heftig haar hoofd. “Dat weet ik niet.”
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“Ben je zeker? Want je leek me toch wel in paniek toen hij
erover begon.”

“Dat heb je dan fout begrepen,” zei ze geirriteerd.

Een moment flitste het door mijn hoofd dat zij ook werd
geslagen door hem.

“Doet hij het ook bij jou?” vroeg ik. Het was goed bedoeld,
maar blijkbaar kwam het zo niet over.

Voor ik er erg in had, hief mijn moeder haar hand op en wilde
ze me slaan. Ik dook weg, waardoor ze met haar vlakke hand
tegen de kast sloeg. Ik wist dat het vreselijk veel pijn moest
doen, maar om de één of andere reden wist ze zich sterk te
houden.

“Waag het niet om dat ook nog maar één keer te vragen!
Vader is goed voor ons! Ondanks onze slechte momenten, is
hij altijd een goede mens geweest! Ondanks mijn fouten, is hij
bij mij gebleven en heeft hij me mijn stommiteiten vergeven.
Dankzij hem ben ik jarenlang thuis kunnen blijven om jullie
op te voeden. Nooit ben je naar de opvang geweest, altijd
stonden we klaar voor jou! Ben je ooit iets tekort gekomen?
Nee. Je hebt altijd hetzelfde gekregen en gedaan als je broers,
ondanks dat je het soms niet verdiende. Nee, hij doet het niet
bij mij! Hij houdt van mij en ik van hem. En waag het ook
nooit meer om te vragen om hem te verlaten! Gedraag je wat
beter en het zou veel beter gaan in dit gezin!”

Ik stond perplex. Hoe kon het nou dat iemand zo kon

omslaan. Ze verdedigde me eerst en plots stond ze lijnrecht

21



tegenover me. Ik wist dat haar ziekte kortsluitingen
veroorzaakte in haar hersenen, waardoor ze soms niet meer
rationeel kon denken, maar zo erg? Dat kon ik niet aan.

“De dag dat je zelf een gezin hebt, zal de dag zijn waarop je
beseft wat echte liefde is. Het is niet allemaal rozengeur en
maneschijn. Het huwelijk is werken. En je hebt goede en
slechte momenten. Zolang die goede momenten de overhand
hebben, is het goed. Dan leer je met de slechte momenten
omgaan. En als je dan kinderen hebt, zal je leren dat ook dat
niet allemaal loopt zoals je wil. Opvoeden is soms ook met
harde hand optreden, of je nu wil of niet. Dan zal je begrijpen
waarom je vader dit doet, en waarom ik het toelaat. Hij houdt
van je. Ook al toont hij het soms op een rare manier. Neem
het van me aan. Je beseft niet half hoeveel hij voor je over
heeft gehad! En als je later kinderen hebt, zal je met
momenten ook optreden zoals wij optreden. Of je nou wil of
niet. Dat heet verantwoordelijkheid. En dat hoort gewoon bij
het ouderschap. Je zal zien ... je zal het begrijpen.”

Ik veerde recht en riep: “Nooit! Ik zal het NOOIT begrijpen!”
Hoe kon ze dat ook maar één seconde denken!

Kwaad riep ik nog achterna: “De pillen hebben je hersenen
aangetast! We praten wel eens wanneer je weer helder bent!”
Ik wist dat het lelijk was en voelde me meteen schuldig, maar
toch kon het me niet schelen. Wat zij had gezegd was ook
abnormaal.

Ik gooide de deur dicht en liep naar mijn kamer, de enige plek
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waar mijn ouders nooit kwamen en waar ik wist dat ik veilig
was.

Ik plofte op bed en liet mijn tranen de vrije loop. Ik was
razend, op mijn vader, maar ook op mijn moeder. Misschien
was ik nog bozer op haar dan op hem. Omdat zij hem

verdedigde en niet mij!
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