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Margreeten ik zitten buiten op het pleintje en kijken
naar Helena, ons Russische buurmeisje. Helena doet
turnbewegingen voor.
‘Ditis deradslag...’ zegt ze, en ze doet moeiteloos
vijfradslagen achter elkaar. ‘En dit... is de arabier...’
Margreeten ik zijn onder de indruk van Helena’s
tuimelingen. Het ziet er allemaal erg professioneel uit.
‘Wauw... echtheel knap, Helena,’ zeg ik.
Helenavindt hetleuk datwe zo geinteresseerd zijn,

ze heeft een rode blos op haar wangen.




‘Tk gavolgende

week weer beginnen,

bij die grote hal hier-
achter bij hetspoor.
Daar is Gymgom
gekomen, een nieuwe
turnclub. Alsjullie
willen, kunnen jullie

ooklidworden, eris
nog plek!’ zegt ze.

Ik zou best op turnen willen, en die avond aan tafel
wachtik op hetideale moment om hetaan mijn ouders
tevragen.

Mijnvader schraapt het laatste restje yoghurt uit zijn
schaaltje.

‘Mam..." zeg ik met mijn liefste stemmetje, ‘er gaat
volgende week een nieuwe turnschool open, aan de
andere kantvan het spoor.’

Mijn moeder kijkt op van haaryoghurt. ‘Oja?’ zegt
ze geinteresseerd.

Ik knik. ‘Ja, Gymgom.’

Kees trekt een wenkbrauw op. ‘Gymgom, wat is dat
nouweer voor naam?’

Maar ik doe net of Kees niet bestaat en ga erover
door tegen mijn moeder. ‘Helena gaater ookop eneris



nog plek, zei ze. Dus... mag ik ook op turnen?’

Voordat mijn moeder kan antwoorden, grijpt mijn
vader alin. ‘Geen sprake van!’ zegt hij nors.

‘Hoezo niet? Helena mag ook en ik zit nog helemaal
nietop een sport!’ roep ik boos.

‘Nee, je zit nd even niet op een sport,” zegt mijn
vader. ‘Weetje nog datje op paardrijden zat? Ik heb toen
al die dure kleren aangeschaft, een broek en laarzen,
zo’'npet...’

‘Je bedoelteen cap,’ verbeter ik.

‘Ja, hetis goed metje, Floor!” snauwt mijn vader. ‘Je
was er na drie lessen vanaf?’

‘Die paarden waren hartstikke hoog!” mok ik.
‘Turnenvind ik wél leuk, datwil ik echt graag!’

Mijn vader schudt chagrijnig zijn hoofd, maar mijn
moeder twijfelt.

‘Jan, we kunnen het
toch overwegen? Turnen is
hartstikke leerzaam hoor,
ik zater zelfvroeger ook
op. Bovendien word je er
hartstikke flexibel van. Ik zat
vroeger altijd hele dagen in
de spagaatofindesplit.’
Mijnvader trektverbaasd




een wenkbrauw op. ‘Jij? In de split? Kon jijdat dan?’

Ik grijp mijn kans: ‘Aaaah, toe, mag hetnou?’

Maar mijn ouders geven geen antwoord en de rest
van de avond wil mijn vader alleen maar weten of mijn
moeder nog steeds zo lenig s.

Als ik die avond mijn tanden sta te poetsen, hoor ik
mijn ouders giechelen in hun slaapkamer.

‘O, Jan, hahaha!” hoor ik. ‘Datzitin de genen, hoor.
Floor kan dit ook leren!” lacht mijn moeder.

‘Denkje echt, schatje?’ grinnikt mijn vader. ‘Nou,
goeie genen hoor!’

Ik kijk in de spiegel en neurie tijdens het tanden-
poetsen. ‘Ik mag op turnen... ik mag op turnen... ik mag
op turnen...’




Devolgende zaterdag is het zover. Mijn moeder

en ik gaan samen naar de turnhal. Overal

dartelen meisjes rond en ze zien er
/\‘7 allemaal ongeveer hetzelfde uitin hun
zwarte strakke gympakjes en met
f\f hun haren in een strakke knot. De
4

ouders hebben inschrijfformulieren

in hun handen. Achteraan in de rij /
staan Helena en haar moeder.
‘HELENA! roep ik en ik zwaai naar haar.
Mijn moeder stelt zich voor aan Helena’s moeder en
geeft haar een hand. ‘Hallo, ik ben Irma, de moedervan
Floor.’
‘Dunya,’ zegt de moeder van Helena terug.
We schuifelen naarvoren. Bij de ingang staat een
turnlerares met een fluit om haar nek de inschrijt-
N . formulieren in ontvangst te nemen. Mijn
\ // moeder geeft mijn formulier aan haar.
\ I ‘Floor komtbij jullie turnen. Ik heb
| vroeger zelf ook geturnd en ik was echt

heel goed...’ zegt mijn moeder.
De turnlerares duwt mij hardhandig
naar binnen. ‘Tweede deur omkleden!’
giltze.
Mijn moeder wil achter me aan




naar binnen lopen, maar de turnlerares houdt 5%
haar tegen. ‘Ouders mogen nietin de zaal?’ %
zegtze streng.

‘Maar ik zou kunnen helpen, metinstructies, ik was
echtheel erg goed vroeger,” hoor ik mijn moeder nog
stamelen, maar de lerares trekt de deur dicht.

Binnen in de enorme turnhal lopen alle kinderen
door elkaar heen. We moeten allemaal een radslag
voordoen en daarna moeten we links of rechts gaan
staan. Ik doe een onhandige radslag.

‘LINKS!” schreeuwt de turnlerares meteen. Ik
ga bij hetlinker groepje staan en kijk oenig om me
heen.

Helena mag bij het rechtergroepje en ik kijk
jaloers naar al die goed gelukte meisjes. In mijn
groepje staan maar twee andere meisjes, van wie
de één een pleister op haar oog heeft en de ander
een hand mist.

De turnlerares klaptin haar handen en wijst
naar het groepje van Helena. ‘Mag ikjullie
voorstellen aan onze TALENTEN-GROEP!’ zegt
ze tegen ons en ze begintin haar handen

te klappen.
De kinderen in mijn groepje
klappen lauwtjes mee.




Dan gaatde lerares bij het groepje van Helena
staan en wijst ze naar ons. ‘En graag ook een applaus
voorons REST-GROEPJE!’ Ze begint opnieuw in
haar handen te klappen. Het talentenklasje klaptvol
overgave mee en ik wil nu alweer van turnen af, maar

daar kan ik thuis natuurlijk niet mee aankomen.

Als mijn moeder me na de verschrikkelijke les, waarbij
werkelijk elke beweging misging, weer komt halen,
besluitik dan ook te doen alsofik het wel leuk vond.

‘Ging het goed?’ vraagt ze.

Ik knik vol overgave. ‘Ja, heel erg goed. Ik zitin de
talenten-groep!’

Mijn moeder lachtvan oor tot oor. ‘Echt?’ vraagt ze
trots.

Ik knik weer.

‘Ziejewel! Ik zei het toch! Turnen is superleuk en ik
heb mijn talentaanjou doorgegeven!’

Delessen daarna wordt het turnen er niet
beter op, ik ben alleen maar aan het
stuntelen met de twee andere meisjes uit
hetrest-groepje en we mogen nooitin (
de buurt komen van de turnapparaten.
Vandaag mochten we alleen maar een
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beetje rekken en strekken, dit \c\i&
is echtde stomste sport ever!
Afen toe kijk ikjaloers opzij, naar Helena’s talenten-
groep. Zijmogen wel coole turndingen doen. De
meisjes springen via een springplank naar de brug met

ongelijke leggers en zwaaien er met een soort salto
vanaf. ‘Next!’ roept de turnlerares na elke sprong en ik

zie derij bij de springplank steeds ferak
korter worden. / f\'\\ ; kra
Ik wil nu ook eindelijk eens P &

turnen en ik sluitaan achter de {[

. . . (¢
laatste twee meisjes, terwijl de 5
andere twee meisjes uit het rest- £ N -

groepje angstig toekijken. Zodra

het meisje voor me geweest is, ziet de lerares me staan.
Maarvoor ze iets kan zeggen neem ik een aanloop en
ren ik zo hard als ik kan naar de springplank. Ik spring
naar de brug, pak hem vast en duikel onhandig naar de
grond, waar ik met een harde klap neerkom.

‘Floor! Floor! Floor!

Ik hoor twee bekende stemmen en zie de gezichten
van mijn ouders steeds minder wazig worden.

‘Waar ben ik?’ vraag ik.

‘In het ziekenhuis, Floor,” zegt mijn vader.
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Ikvoel een dikke band om mijn nek.

‘Er is een wervel verschoven,’ zegt mijn moeder.

‘O,’ antwoord ik.

Mijn ouders trekken me overeind en geven me een
slokje water.

‘Jullie mogen haar weer mee naar huis nemen,’ zegt
de dokter, ‘maar geen rare salto’s meer, he!’

De hele weg terug hebben mijn ouders ruzie over
turnen, want daar mag
ik nooit meer naartoe
van mijnvader.

‘Levensgevaarlijk,

jij ook metje ideeén!’
snauwt hij. ‘Datzou
nooit gebeurd zijn met hockey of zaalvoetbal!’

Ik kijk uithet raam en denk na over zaalvoetbal.
Zaalvoetbal... zou dat dan iets voor mij zijn? Ik zal het
binnenkort eens aan mijn ouders vragen, maar niet

vanavond!
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Als ik uit school kom zit mijn moeder achter haar laptop

aan de eettafel.
‘Hoi mam,’ zeg ik, maar ze hoort me niet. Ze lacht

vertederd naar het scherm.

-w— 7.7

AP

‘Ah... ditis ook een schatje...’ zegt ze. Ik ga schuin
achter haar staan en kijk mee. Mijn moeder kijkt naar
een plaatje van een boerderij.

‘Watdoeje?’ vraagik.

Mijn moeder schrikt. ‘Hoezo? Ik kijk gewoon even
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naar deze prachtige oude stolpboerderij,” antwoordt ze.

‘Waarom?’ Ineens dringt het tot me door: mijn
moeder is een ander huis voor ons aan het zoeken!

‘Tk wil nietverhuizen!’ roep ik.

Mijn moeder kijkt rustig op van haar scherm. ‘He
Floor, doe niet altijd zo dramatisch,’ snauwt ze. ‘Tk kijk
alleen maar.’

Ik plofbeledigd op de bank terwijl mijn moeder
tegen de computer mompelt: ‘Oh, datis ookleuk, de
originele stallen zitten er nogin...’

Tijdens het eten begint mijn moeder meteen over de
boerderij. ‘Ik heb toch zo’n leuke stolpboerderij gezien,’
zegt ze slijmerig tegen mijn vader en ze pakt meteen
haar laptop erbij.

‘Oja?’ antwoordt hij. Mijn moeder klapt haar laptop
open en laat ons wat foto’s zien.

‘De landerijen, de boomgaard, het pad...” Mijn
moeder laat devolgende foto aan ons zien. Het is een
kamer met een hele rare krakkemikkige kast. ‘De
slaapkamer,’ zegt ze meteen lach.

‘De slaapkamer?’ stamel ik. ‘Met die rare kast?’

Mijn moeder schudtlachend haar hoofd. ‘Datis een
bedstee,’ legt ze uit. ‘Daar kun je in slapen. Knus toch?’

‘Nee!’ zegik terug.
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‘Als we naar een boerderij verhuizen, krijgjij een
eigen schapenwei. Leuk, hé?’ zegt mijn moeder tegen
mij.

‘Nee, ik hou nietvan schapen!’

‘Mag ik van tafel?’ vraagt Kees en hij begint uit
zichzelfafte ruimen.

Ik spring ook op en help hem. Mijn vader kijkt
verbaasd naar ons, terwijl mijn moeder doorgaat metde
plaatjes.

‘De paardenbak, de tractor...’

Nu heeft mijnvader ineens interesse. ‘Hoortdeze er
ook bij?’ vraagt hij.

Kees en ik luisteren in de keuken en horen onze
ouders nu allebei praten over de woonboerderij. ‘Die
leefruimte zouden we in tweeén kunnen delen, dan heb
jij je eigen plekje,” zegt mijn moeder.

Kees kijkt mij paniekerig aan. ‘Datklinkt allemaal
echtkapotslecht!’ zegt hij.

Ik zeteen bord in de afwasmachine en probeer hem
gerust te stellen. ‘Morgen zijn ze het weer vergeten, joh,’
zegik.

Maar devolgende dag na school zie ik een scooter op de

opritstaan waar ‘Klomp Makelaardij’ op staat.
‘Shit...” mompel ik. Ik loop de woonkamer binnen,
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waar mijn ouders tegenover een man in een
pak zitten.
Kees staat chagrijnig met een glas cola
in de keuken tegen de ijskast geleund.
‘De toekomstvoorspellen is niet echt
jouw ding,’” snauwt hij tegen mij.
Ondertussen horen we de makelaar
tegen mijn ouders praten. ‘Je koopt ook
in principe geen boerderij, maar een

lifestyle, hetis een way of living:
countrylife.’
Mijn ouders lachen naar hem.

‘Maarjullie moeten nieuwe dingen proberen: expand

your horizon!” gaat de makelaarverder. ‘Alsjullie willen,

mogen jullievan deze eigenaar een nachtje proefslapen:

countrylife twenty-four-seven.’

Kees en ik kijken elkaar / /L\J/L;
geschrokken aan terwijl la st
we mijn moeder heel
hard: ‘Ja, datwillen
wij!” horen roepen.
‘Shit...” mompel
ikweer.




Twee dagen later lopen we over het erf met een
weekendtas. Alleen mijn moeder lijkt echt gelukkig te
zijn op het platteland.

‘Tk wil naar huis,’ piep ik.

Kees wil ook naar huis. ‘Het stinkt hier!” moppert hij.

De makelaar is er ook. Hij loopt ons tegemoet met een
grote sleutelbos. Mijn moeder zwaaitvrolijk naar hem.

‘Allemaal ready de peddy voor een countrylife-ervaring
XL?’ vraagt de makelaar.

‘Yes!” lacht mijn moeder.

Binnen legt de makelaar de boerderij aan ons uit.
‘De hal, de trap, de sanitaire voorzieningen, maarjullie
hebben alles online al gezien, he?’

‘Ja, ik ken deze boerderij al bijna helemaal uit mijn
hoofd,’ lacht mijn moeder.

We lopen achter elkaar de krakende trap op en de
makelaar wijstalles aan. ‘Slaapkamer, badkamer, wc...




A A\ Tz
Jullie mogen overal
gebruikvan maken,

behalve danvan de

A

kamer van Margje.

AN
-~

Datis deze metde

blauwe deurknop.’

De makelaar
blijftvoor de geheimzinnige deur staan. Hij sjortaan de
deurknop, maar er zit geen beweging in.

‘Margje...?’ vraagt mijn moeder.

‘Margje. Datwas de vrouw van Cornelis, zo heetde
boer die hier woont,’” zegt de makelaar rustig.

‘Woont Margje hier dan niet meer?’ vraagt mijn
moeder.

‘Nee, helaas... Margje is pasgeleden doodgegaan.’

Mijn moeder kijkt bezorgd. ‘Hier? In deze
boerderij?’ vraagt ze. De makelaar haalt zijn schouders
op, hijweet het nieten begint een beetje dommig te
lachen.

‘Ja, jongens. Hoort bij hetleven. Everybody dies!”

Maar mijn moeder vindt het duidelijk maar niks en
ik hebweer een beetje meer hoop datwe hier niet echt
naartoe hoeven te verhuizen.

We lopen weer naar beneden. Mijn moeder stopt
even bij een muur waar wat portretten hangen van
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een oude vrouw. Mijn moeder staart naar een
van de portretten, de vrouw op de foto lijkt
doordringend terug te kijken. Ik pak mijn

moeder bij haar arm, ze schrikt zich kapot.

‘Loop je door?’ vraag ik.

Mijn moeder looptverder als een aangeschoten hert
en ik glimlach tevreden.

Kees heeft het gezichtvan mijn moeder ook
opgemerkt. ‘Watkijkt mama raar,’ zegt hij tegen mij.

‘Datkomtdoor Margje,’ vertel ik.

‘Margje, wie is dat nou weer?’ vraagt Kees.

‘Misschien wel onze reddende engel...” zeg ik met
een geheimzinnige lach.




’s Avonds zitten we in de boerenkeuken aan een grote
ronde tafel. Er brandt een kaarsje. Mijn moeder heeft
soep opgewarmd.

‘Mmm, lekker schat,” zegt mijn vader.

‘Ja, enikvind heteigenlijk ook best gezellig met
alleen een kaars en zo,’ zeg ik erachteraan.

‘Datis noodzaak, Floor. Het licht doet het niet, maar
dathad die makelaar er natuurlijk weer niet bijverteld,’
bromt hij.

‘O, maar datis toch juistleuk!”

Maar mijn ouders vinden het helemaal niet leuk.
‘Tkvoel koude wind, voelen jullie dat ook?’ klaagt mijn
moeder.

‘Nee hoor, ik niet,’ zegt Kees. ‘Jij Floor?’

‘Nee, ik ook niet,’ lieg ik, terwijl ik de wind langs
mijn oren hoor suizen.

‘Er zitten natuurlijk kieren in zo’n oude boerderij.
Daar mogen wel drie lagen isolatie overheen,’ zegt mijn
vader.

‘Ja, of hetis Margje... Ik heb weleens gehoord datals
er geesten rondzweven... datje datdan kanvoelen aan
dekoudewind...’

‘Houje mond, Floor. Nietvan die enge dingen
zeggen,” snauwt mijn moeder naar mij.
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Als we naar bed moeten, mag ik in de bedstee. Kees ligt
er op een luchtbedje naast. Mijn moeder legt nog wat
extra dekens over ons heen, en mijn vader legt een paar
waxinelichtjes en een pakje lucifers op de vensterbank.

‘Voor als jullie vannacht moeten plassen,’ zegt hij.

‘Je had gelijk, mam. Best heel gezellig zo’n bedstee,’
zegikvrolijk en Kees zet ook een extra vrolijke stem op.

‘En ikvind op de grond kamperen ook superchill!’
liegt hij.

Mijn moeder glimlacht, ze heeft hetidee van
verhuizen naar een ijskoude boerderij blijkbaar nog
niet uit haar hoofd gezet. ‘Ja, toch? En al die beesten
waren leuk en die hooibalen, en volgens mij hebben
jullie ook slootje gesprongen, dus jullie zullen vast wel
lekker slapen,’ zegt ze.

Er klinkt een raar piepgeluid, en mijn moeder kijkt
schichtigachterom.
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‘Trusten,’ zegt ze en ze vertrekt op een draf uitde
kamer.

‘TIk heb al die foto’s van Margje scheef gehangen net,’
giecheltKees en ik hoor een gil van mijn moeder. ‘Ieh!!!’
Blijkbaar heeft ze het gezien. Kees en ik lachen. Dit gaat
de goede kant op, ons plan werkt prima.

Zodrawe de kamerdeur beneden horen dichtgaan,
sluipen Kees en ik met de waxinelichtjes de gang op. Bij
de deur met de blauwe deurknop stoppen we.

‘Nou Margje... Let’s party!’ zeg ik lachend naar de deur.

Kees sjort met brute kracht aan de blauwe deurknop.
Enjahoor, ineens gaatde deur open.

De kamer is leeg. Er staan een paar meubelen met
lakens erover en er hangt een oude
trouwjurk aan een kast. Kees springt
hard op en neer zodat mijn ouders het
beneden horen bonken.

‘Jan! Wat s dat?!” horen we mijn
moeder beneden hysterisch gillen.

Kees verdwijnt onder eenvan de
stoelen waar een laken overheen ligt
en ikverdwijn in het onderste stuk
van de trouwjurk. Er klinken
voetstappen op de trap, we horen de
stem van mijn vader.
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‘He, hoe kan datnou, die kamer met die blauwe
deurknop was toch dicht...” stamelt hij.

Ik doe een klein stapje naar voren zodat de kastdeur
met de trouwjurk een piepend geluid geeft en Kees
schuift met de stoel waar hij onder verstopt zit.

‘IEEEH!” horen we mijn moeder gillen. ‘Jan, ik wil
hierweg!’

We horen haar metveel gebonk de trap af denderen
en zelfs buiten horen we het gegil van mijn moeder nog.
Mijn vader kan niet anders dan erachteraan gaan, zodat
Kees en ik uit de kamer van Margje kunnen ontsnappen
enweer in bed gaan liggen.

Na een tijdje verschijnt mijn vader in onze slaap-
kamer. ‘Kom jongens, jullie moeder wil naar huis,’
zuchthij. ‘Ze zitalin deauto...’

‘Echt?’ vraagt Kees.

‘Wevonden hetjuistzo leuk!” roep ik er zogenaamd
teleurgesteld achteraan.

Thuis zit mijn moeder als een zombie op de bank. Mijn
vader heeft een deken om haar heen geslagen. Ze blaast
in een kop thee.

‘Zo schatje, lekker weer thuis,’ zegt mijn vader tegen
mijn moeder.

‘Hoe bedoel je “lekker weer thuis”?’ zeg ik. ‘We
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waren toch thuis, ik wil op die boerderij wonen!’
‘Nou, hetis allemaal heel onpraktisch en zo, dus...’
zegt mijnvader, maar ik laat heter niet bij zitten.
‘Onpraktisch? Je moet het gewoon zien als een way
of living, pap: expand your horizon! En nu ik die schapen
gezien heb, wil ik héél graag een schapenwei!”
‘Ja, wanneer komt die makelaar weer?’ zegt Kees.
Mijn moeder kijkt ons aan met een dodelijke blik,
maar dat kan me lekker niks schelen!
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