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Huiszoeking

Daar is een tijd van komen, daar is een tijd van gaan. Onze
tijd van gaan was er. De Flesch kwam 't ons zelf zeggen.
We hadden pas gegeten. Brood, een stukje kaas, slappe
thee en 't regende. Onze kanten overgordijnen waren in
de wasch, alleen de rolgordijnen hingen vierkant-wit,
hard wit voor 't raam en 't waterwitte zonlicht spookte soms
hevig of was weg ineens, luguber.

Sam lag achterover in zijn luie stoel met z'n handen om z'n
hoofd en z'n beenen rechtuit, dicht waren zijn oogen. Hij
had verdriet en ik bekeek hem. Het regende kalmpjes.
Toen kwam de Flesch binnen, op haar oude pantoffels heel
stil.

‘Goeie-morgen, heere.’

‘Dag juffrouw.’...

‘Is m'neer Sam niet goed?’...

Bij de tafel stond ze af te nemen, bordjes op de broodbak
en 't vlootje op de bordjes. Hard rammelde ze de stilte stuk
en dan alles in haar boezelaar... en toen resoluut:

‘Ta, heere, ik zal 't u maar segge, maar d'r moet een
verandering komme... u zal u van 'n andere kamer moeten
voorzien... ik ga verhuizen.’...

‘Zoo juffrouw... zoo ineenen, midden in de maand?’
‘Midden in de maand... nou, wat hindert dat? Ik heb hier
ommers een weekwoning... ik ga Maandag al.’

‘Ta, maar juffrouw, wij hebben toch bij de maand
gehuurd.’...

‘Och Joop, klets nou niet tegen d'r... ze gaat net zoo min
verhuizen as wij, maar ze het natuurlijk beter kenne
verhuren en nou moeten wij d'r af. 't Is netjes.’

‘Nee, juffrouw, daar het meneer Sam nou toch gelijk in,
netjes is 't niet, dat moet ik ook zegge.’

‘Netjes... netjes... wie praat d'r van netjes, iedereen zoekt
z'n voordeel, u net zoo goed as ik. Ik breek m'n heele
huishoué op, ik gaan in een conditie.’...

‘Donder dan eerst de kamer uit, zeg.’

‘Affijn, ik zie 't wel, m'neer Sam het weer een booze bui...
maar ik heb 't u gezegd.’'...



Sam lag weer in zijn luie stoel, waaruit hij niet op was
geweest. Het regende ruischend, over de ramen rotelde
de wind, die de dikke droppels dun langs 't glas uitsloeg.
Ik keek er naar. De straat was leeggeregend. Onder een
broodkar zat een hond met natte haarbosjes op z'n rug, de
broodjongen in een portiek.

‘Zeg, Sam een mooie lol nou te verhuizen, we zitten net
goed hier.’...

‘We verhuizen niet... we blijven stil hier.’...

‘Toe nou, maak nou geen herrie... as ze ons kwijt wil,
moeten we d'r toch af... ik zal wel wat anders zoeken.’...
‘Tk verdom 't ten minste, om in dien regen te loopen... zeg,
asjeblieft niet weer boven een stal.’...

‘Nee... dan zal ik maar dadelijk gaan.’...

‘Ta, dat 's goed... ik heb koppijn, ik ga slapen.’...

‘Zoo, je laat mij maar in den regen loopen.’...

‘O, moeten we soms alle twee... ga niet... laat maar stil
duvelen, 't zal gerust wel op z'n pootjes terecht komen.’...
‘Nou dag.’...

Vlak op de straatdeur stond de wind en ik had 'm net van
voren. Ziezoo nou eerst de Ostadestraat uit... daar is toch
niks. En dan 't eerst de Govert-Flink, dat is altijd
goedkooper dan de Jan Steen of de Van Wou.

En eerst goed uitkijken... een kamer en een dubbel alcoof
of 'n kamer en een zijkamertje en een enkel alcoof... en
geen fluweelen stoelen... met ontbijt... Jezes... wat een
regen. Nou die Sam is ook een typ.

De Govertflink smal en grijs. Overal verhuurbordjes...
‘een slaapkamertje te huur.’” nee, dat is niks...
‘gemeubeleerde kamers te huur.” Daar maar es effe
kijken, dan druip je meteen wat uit... wat een regen.

Eén bel maar... dat is ook lollig, dan heb je altijd dat twee-
en-drie-maal-gelellebel voor de bovenburen. Zelfis 't een
hoog. Toch maar even bellen... €én maal.

Van bovenaf, achter 't open-raam, maar geen hoofd eruit
voor de regen....

‘Wie is daar?’

Stap 't portiekje uit, waar 't net droog is en tegen die achter
't raam...:



‘Tuffrouw, ik wou de kamers wel eens zien.’

De juffrouw bekijkt van natte hoedentop tot afgetrapte en
aangeslagen broekspijp.

‘Die bennen al verhuurd.’

‘En 't bordje staat nog aan.’

‘Dat is van andere kamers... ik verhuur an meer dan an
een.’

‘Dan wil ik die andere kamers wel eens zien’'....

Dicht 't raam. Maar met een toeslag nijdig van verrek-nou
en niet een zachte van ik-kom-open-doen.

Dus verder maar weer.

De regen nog erger geworden... ‘een slaapkamertje

te huur’... ‘hier kunnen nette commesaals geplaatst
worden.” Zal daar even inloopen en schuilen... over
commesaals kan-je langer praten as over kamers. Maar
even doen. Drie bellen deze keer. Het is twee-hoog, één
rechte trap, een kromme, alle twee donker....

‘Wie daar... wie is daar?’

‘Ik kom de kamers zien’....

Een stilte, m'n capemantel en m'n hoed hangen druipend
zwaar, in m'n hoofd een droog gevoel van moeheid, de
grijze huizen aan de overkant tinteltrillen voor m'n
brandheete oogen... 't trapgat gaapt donker naar boven...
en altijd regent 't nog.

‘Kom u maar boven, zegt moeder.’

‘Goed juffrouw.’

Boven aan de tweede trap, kijkhangend naar beneden in
de diepe trapdonkerte, een dikke juffrouw, met een
bleekbol gezicht, natte oogies, pofwangetjes.

‘Dag m'neer.’

‘Dag juffrouw... uw dochtertje zei, dat 'k maar even boven
zou kommen.’

‘Moeder is binnen’ snerpt pofwangige, gaat u maar naar
voor.’

In de kamer zit de moeder, mager en 't dundonkere haar
grijs.

‘Gaat u zitte... m'neer. Jansie neim m'neer z'n keep d'ris af,
maar knoei 'r niet mee, gaat u hier zitten... ik ben een
beetje doof... hang 'm goed uit Jansie... dan kenne we



praten... anders komme d'r valsche vegen in.. u
permeteert, dat ik met m'n werk doorga?

Moeder stopt 'n kous. 'n Donker glimgroending strakspant
over 'n koppie zonder oor, 'n groot gat in de hardige
korstzool, uit de korte rok een groezelgrauwvoet met
zwarte nageltjes.

‘En u komt de kamers zien?’ doofvraagt de oude en haar
woorden cadansen met de stopnaald mee.

‘Ta, juffrouw... voor m'n vrind en mij.’

‘O, zoo... twee enkele heere, dat zou ons net goed lijke, u
begrijpt as weduwe met een enkel meissie ka-je alles niet
in je huis hebben’....

De pofwangetjes bollen op onbloosbaar, de natte oogies
kijken naar 't kacheltje, aandachtig.

‘Ziet u, 't bennen eigenlijk zoo zeer geen kamers, we
hebbe alleen deze kamer en de slaapkamer van mij en van
m'n dochter... nouw ja en dan nog zoo'n kolenhokkie. Maar
op de zolder hebben we een snoezig kamertje laten
afschieten... een aardig pappiertje an de muur’....

't Kacheltje brandt, een warme looming lijst in de kamer
neer... van ver lijkt de ouddoove leuterstem te ledderen...
ben moe en slaperig, mijn natte goed dampt zwaar.
...‘een schilderijtje... u kan u wel voorstelle en Jansie kan
't u nog wel eris late zien.’

De lijzige warmte loomt, in m'n moebrandende oogen
doffen de dingen zwaar... de oude is klaargestopt, schuift
de vuilgrijze voet vlug in 't kousgat.

‘U zal meer as 'n kind over huis zijn’....

Buiten regenklettert 't sarderig tegen de bedampte
ruiten....

‘Ta juffrouw, ik wil me d'r nog wel deris op bedenken, ik
moet d'r ook nog met m'n vrind over prate’....

‘Wil u niet eerst 't kamertje zien?’....

‘Tk vrees juffrouw, dat 't voor ons te klein zal zijn... voor mij
hindert 't niet, maar m'n vrind is student’....

‘Moeder, neem u asjeblieft geen studenten in huis, dan
bennen we in 'n dag met onze naam op straat.’



‘Bent u ook student, m'neer?’ leuterlijst de oude, terwijl ze
rugbuigend d'r andere kous uittrekt en spant over 't kopje,
't rimpelgezicht naar mij vragend.

‘Tansie, kijk eris of de kool al is doorgebrand’....

‘Ik? nee juffrouw’....

‘Nou Jans, nou zie je ommers zelf?’

‘Enfin u hoort ervan... juffrouw, als u’....

‘Uw keep m'neer?’....

‘Ta, als u wilt’....

‘Tansie, laat 'm niet langs de muren sleepen, anders bederf
je m'n heele gang’....

Buiten weer in weer en wind... verderop. 't Is half twaalf
al... de scholen loopen uit, de jongens lawaaiend met d'r
jassen en keeps hoog-opgezeild, de wind d'rin en de korte
tricotkuitbroeken flodderend... een paar andere aan de
goot spatspelend met 't modderige stadswater. En vlak
naast de school, ‘kamers te huur.” Eén hoog, een net huis,
in 't souterrain een boter- en kaaswinkel, in 't huis niets.
Maar even bellen.

‘Te, wie is daar?’....

‘Om de kamers... mevrouw.’

'n Kletterlachje... uit 'n andere kamer 'n kletterlachje, over
de trapleuning leunliggen vier meisjes en hun lachjes
rinkelen licht, tinkelend over mekaar heen....

‘O, Joliette... 'n monsieur om de kamers... Odette ¢a te va
a toi... mais non, mais non.’

't Licht schijnt achter me uit 't boventrapruit.

‘Komt u maar even boven m'neer ah, mais non... de kamers
zijn al verhuurd.’

Sta nog beneden aan de trap en begrijp, de wind waait net
de deur in.

En een fijn bovenstemmetje en een ander en nog een
ander....

‘Wilt u de kamers niet zien... par nuit et par jour... mais
Joliette... c'est pour toi Odette’....

Weer op straat. Regen en rommelende wind, al maar door,
de kamerhuurbordjes nat... ‘een nette commensaal
gevraagd’... ‘hier kunnen nette commensaals geplaatst
worden’... ‘een slaapkamertje te huur’... ‘gemeubileerde



kamers te huur’ No. 254 een hoog... onder een
groentenhuis, drie bellen. Dat 's goed, maar dadelijk
binnengaan.

Een vrouw, een oué man, twee kinderen. Pieslucht.

‘Dat 's me vader... vader 'n m'neer om de kamers... gaat u
even mee m'neer.’

Het is achter. Een groote kamer en goed licht, een
dubbele alcoof.

‘Is 't voor u alleen, m'neer?’

‘Nee, juffrouw, voor een vrind en mij, maar één kamer met
'n alcoof is ook heel goed.’

‘Hoe vindt u de kamer... kijk is, u heb hier een prachtig
uitzicht op de tuinen van de Jan Steen’....

‘De kamer is heel goed, maar u begrijpt, ik moet d'r eerst
nog eris met m'n vrind over spreken... die wil 'm misschien
ook nog eens zien’'....

‘Ta, m'neer, daar kan ik niet op wachten, ik ben nog met 'n
ander ook in besprek, en die komt morgenmiddag om
uitsluitsel.’

‘Nou, weet u wat, dan neem ik 'm, maar wat ik zeggen wou,
hoe zijn de buren?’

‘O, die bennen heel goed... maar apperepo m'neer, u
denkt toch wel om 't statiegeld?’

‘Ta, hoeveel is 't?’

‘Vier gulden m'neer.’

‘Vier gulden? dat is nogal veel.’

‘Hoe kan u dat nou zegge, de huur is vijftien gulde voor
een, en achttien voor twee, een week huur voor statie, dat
is ommers altijd, en vier gulde is nog geen eens 'n week.’
Betaal, nog negen stuivers over.

‘Nou, dan neem ik 't bordje maar af... dag m'neer...
wanneer komt u d'rop?’

‘Ik denk Maandag, maar misschien Zaterdag... reken u
maar op Zaterdag, dat is beter, de boel is toch leeq... dag
juffrouw.’...

‘Dag m'neer.’

Dan vlug naar huis, al over twaalven... gauw even 'n ons
worst meenemen.
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En blij-vlug door den altijd nog raasruischenden regen
naar thuis.” M'n keep over m'n arm, die zwaar werd en m'n
jas doornat.

Sam lag op den grond achterover in een stel kussens z'n
oogen droomvaag.

‘Dag.’...

‘Goeiendag... ben je al terug?

‘Al terug?... ik ben goddomme doornat.’

‘Regent 't nog zoo?’

‘Nou of 't, heb je geslapen?’

‘Ta... gesoesd, nou je 't zegt, hoor ik ook, dat 't regent... ben
je klaar?’

‘Ta, een prachtige kamer met 'n dubbel alcoof, zeg, en
achttien pop, niet duur he?’

‘Nee, dat 's goed, wanneer gaan we d'r heen?

‘Tk dacht van Zaterdag... zeg, Sam, ik heb zoo bar
gesjouwd, geef me 'n zoen.’

‘Nee, hoor... neem d'r maar een als je zin hebt.’...

En over het bruine gezicht van Sam boog ik heen. Met een
veerende borstbuiging boog hij op en gaf me een slag
tegen mijn oogen aan, dat wit licht, geelwit voor mijn
gezicht opfelde.

‘Daar... daar’...

‘Godschristes, zeg.’...
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