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Terug naar de basis

Het universum is oneindig in het aantal lichamen en in de uitge-
strektheid van de leegte. [...] Bebalve van deze dingen kunnen wij
ons geen vastomlijnd beeld vormen [...] Sommige lichamen [...]
zijn samengesteld, andere vormen de elementen waaruit de sa-
menstellingen bestaan. Deze elementen zijn ondeelbaar en onver-
anderlijk.!

Epicurus

Er zijn bepaalde deeltjes, wier samenkomst, beweging, plaats, posi-
tie, vorm vuren creéren; van plaats veranderd veranderen zij de
aard der dingen en zij lijken niet op vuur of enig ander ding?

Lucretius

Laten we beginnen met een recks vragen — grote vragen, met ver-
strekkende gevolgen — waarop de epicurist een welomlijnd ant-
woord heeft. Is er iets in het universum dat volstrekt onverwoest-
baar en permanent is? Zo ja, wat is dat dan? En waarom zou het
epicuristische antwoord op zo’n abstracte vraag relevant zijn?

Als we ons afvragen wat écht bestendig is, kunnen we tafels en
stoelen, huizen en wolkenkrabbers, pennen en potloden en alle an-
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dere voorwerpen die mensen voortbrengen, meteen uitsluiten. Al
deze dingen hebben een eindige gebruiksduur, die varieert van een
paar maanden tot een paar duizend jaar. Je kunt al deze dingen stuk-
maken door ze met een breekijzer of sloopkogel te bewerken, of
door ze in het geval van pennen of potloden simpelweg doormidden
te breken. Aan hun lot overgelaten zullen ze na verloop van honder-
den of duizenden jaren allemaal tot stof vergaan. We zijn er tot onze
ontzetting achter gekomen dat plastic zakken het een verbazend
lange tijd uithouden, tot wel duizend jaar op vuilnisbelten, maar
uiteindelijk zullen ook zij worden afgebroken onder invloed van
licht en hitte, of door chemische stoffen of micro-organismen.

Dat mag zo zijn, maar hoe zit het met natuurlijke objecten als
bergen of de oceaan? Die zijn niet zo makkelijk te vernietigen, maar
voldoende kernwapens of een extreem grote asteroide zouden het
Himalayagebergte kunnen afvlakken. En te zijner tijd — over hon-
derden miljoenen of een paar miljard jaar — zal al het leven op onze
planeet allang zijn uitgestorven. De aarde zal binnen vijf miljard jaar
door de zon worden opgeslokt, en ons melkwegstelsel zal instorten.

Hoe zit het dan met de chemische elementen: waterstof, koolstof,
uranium enzovoort? Er zijn een heleboel verschillende scenario’s
over hoe het universum zoals wij dat kennen, aan zijn eind zal ko-
men en alle melkwegstelsels zullen verdwijnen, maar in elk daarvan
zullen ook de chemische elementen uiteindelijk vergaan.

Zelfs tijd en ruimte, en de zogeheten elementaire deeltjes, de
quarks en gluonen en bosonen, zullen volgens de huidige weten-
schappelijke inzichten ophouden te bestaan.

Maar er moet toch zeker wel iets blijven bestaan! Het universum
kan nooit aflopen tot niéts... zero... totale vernietiging...

Het epicuristz’scloe atoom

De oude epicuristen betoogden dat alles in onze ervaring verganke-
lijk is en op zeker moment zal vergaan. Maar als er eenmaal iéts be-
staat, zo redeneerden ze, kan het niet zomaar niéts worden. Analoog
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daaraan kan het complete universum niet uit het niets zijn versche-
nen. Daaruit volgt dat het universum uit iéts moet zijn voortgeko-
men en dat er altijd iets zal bestaan, ook al vallen de objecten van
onze ervaring nog zo finaal uiteen.

Als zij gelijk hadden - en laten we voorlopig meegaan met hun
redenering — dan moet er nadat alle door mensenhanden gemaakte
objecten, alle geografische kenmerken, alle sterren en planeten ten
onder zijn gegaan en tijd en ruimte zijn verdwenen, iéts zijn overge-
bleven waarmee een nieuw universum kan worden opgebouwd.

Vanaf het moment dat de mens met filosoferen begon, kwamen
velen tot de conclusie dat het eeuwige ‘iets” dat al bestond voor het
universum kwam opdagen en dat het in stand kan houden of zelfs
overleven, een intelligent en scheppend wezen moet zijn: een Geest
met een Plan. Scheppingsverhalen zijn er in vele soorten en maten,
maar wat ze allemaal gemeenschappelijk hebben is het idee dat de
wereld een duidelijk afgebakend begin moet hebben gehad en dat ze
door haar Schepper met een duidelijke bedoeling is gemaakt. De
mens had de bijzondere aandacht van deze machtige entiteit, en de
rest van het universum werd geconstrueerd met het oog op de no-
den en kenmerken van menselijke wezens en het grootse plan dat de
Schepper met hen had.

Epicurus verwierp deze aannamen. Hij beweerde juist dat de ele-
menten van het universum eeuwig en ongeschapen zijn. Er is geen
regelende geest of meesterplan bij ze betrokken. In zijn denken over
de wereld wordt de eerste stap gevormd door een proces van ver-
woesting in plaats van creatie.

Verwoesting vindt plaats wanneer de onderdelen van iets, of dat
nu een rots, een huis of een dierenlichaam is, van elkaar worden ge-
scheiden door scheuren, vermalen, stukslaan, hakken, verslijten of
ontploffen. De echt onverwoestbare en permanente dingen die
overblijven na al deze bewerkingen zijn de ‘atomen’ — het Grickse
woord atomos betekent ondeelbaar. De epicuristische atomen zijn
de voorlopers van het atoom in de moderne wetenschappelijke zin,
maar dan ietwat anders voorgesteld. Ze zijn gesitueerd in en bewe-
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gen door de leegte, de lege ruimte die zichtbare objecten van elkaar
scheidt en die zich ook manifesteert in de piepkleine leemten tussen
de atomen van verschillende vorm en grootte binnen objecten. Af-
gezien van de atomen en de leegte waarin ze zich bewegen en bij el-
kaar komen, samenklonteren en zich verstrengelen, is er niets.

Deze atomen, veronderstelde Epicurus, zijn veel te klein om door
mensenogen te kunnen worden waargenomen. Dat er piepkleine on-
verwoestbare deeltjes bestonden waaruit alles was samengesteld, volg-
de echter niet alleen uit de zojuist beschreven redenering, maar ook
uit alledaagsc waarnemingen. ‘Een ring aan onze vinger,’ zegt Lucre-
tius, ‘wordt zelfs dun van het dragen, de drup van water holt een steen
uit. [...] Wij zien stenen plaveisel dat onder mensenvoeten is weg-
gesleten.” Gedacht werd dat de atomen leken op de dansende stof-
deelgjes die je in een straal zonlicht ziet die door een venster naar bin-
nen schijnt. Volgens Epicurus hebben ze verschillende vormen en
groottes, maar bezitten ze in het geheel geen kleur, smaak of geur. Ze
kunnen in alle richtingen bewegen en hebben geen neigingen afgezien
van de neiging om omlaag te vallen, het vermogen om van elkaar terug
te stuiteren en het vermogen zich met andere atomen te verstrenge-
len tot objecten van waarneembare omvang. Regelmatig ‘wervelt’ een
atoom op een onvoorspelbare wijze. Als ze dat niet deden, zouden ze
allemaal op een hoop cindigen aan de ‘onderkant’ van de wereld.

De epicuristen hadden de theorie opgesteld dat de atomen, als ze
voldoende tijd kregen, zich zouden samenvoegen tot stabiele patro-
nen. Die zouden meerdere werelden vormen, of kosmoi, elk met zijn
eigen planten en dieren, zijn eigen sterren en zon. Ze veronderstel-
den dat zulke werelden voortdurend ontstonden en uiteenvielen,
wat dan weer het materiaal verschafte waaruit zich nieuwe werelden
vormden.

‘Hemel, zee en aarde, rivieren, zon bestaan uit hetzelfde als het
graan, een boom, een levend wezen,’* stelt Lucretius, namelijk ato-
men. Maar als de atomen behalve grootte, vorm en beweging geen
andere eigenschappen hebben, hoe kunnen ze dan onze lawaaierige,
kleurrijke, geurige en gelaagde wereld voortbrengen? Het antwoord,
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legt hij uit, is dat combinaties en rangschikkingen van atomen ei-
genschappen kunnen aannemen die ze afzonderlijk niet bezitten.
Hij verduidelijkt dat met de analogie van letters en woorden.

De 26 letters van het Romeinse alfabet kunnen worden gecombi-
neerd tot ten minste honderdduizend betekenisvolle woorden van
de Engelse taal. Sommige taalkundigen beweren dat het Engels mis-
schien wel een miljoen woorden heeft, hoewel niemand zo’n enorm
brede woordenschat kan bezitten. En zelfs al uit honderdduizend
woorden kunnen miljoenen begrijpelijke, grammaticaal correcte
zinnen worden gevormd, die miljoenen gedachten, ervaringen en
observaties uitdrukken. Zinnen hebben ‘emergente’ eigenschappen,
die de letters en spaties waaruit ze zijn samengesteld, niet bezitten.
Ze kunnen vriendelijk of opruiend zijn. Anders dan afzonderlijke
letters kunnen ze informatie overbrengen, overreden, misleiden,
handelingen mogelijk maken of een rel ontketenen. Op analoge
wijze, stelde Lucretius, kan door te beginnen met combinaties van
‘primitieve’ elementen met een gering aantal eigenschappen de hele
lawaaiige, kleurrijke wereld van ervaringen worden voortgebracht

Wat betreft het gezicht en gehoor hingen de anticke epicuristen de
interessante theorie aan dat visuele indrukken en geluiden groten-
deels functioneerden als geuren. Zoals Lucretius het formuleert:
‘Ook allerlei geluiden zweven door de lucht. [...] Vlak bij de zee komt
ons de smaak van zout vaak in de mond. [...] Zozeer stroomt er ma-
terie weg uit alle dingen en wordt naar alle kanten overal verspreid.”
Wanneer we spek ruiken dat in een andere ruimte wordt gebakken
of een vleug van iemands parfum opvangen, kunnen we daaruit aflei-
den dat minuscule deeltjes bestaande uit nog kleinere atomen van
enige afstand onze neus in zijn gedreven. Er stromen eveneens mi-
nuscule deeltjes in onze ogen en oren. Wanneer ik een boom zie, dan
maake zich volgens de epicuristen daadwerkelijk een heel dun laagje
van gekleurde deeltjes los van de boom dat dan mijn oog binnen-
zweeft. De dingen om ons heen, veronderstelden zij, scheiden voort-
durend zulke laagjes van hun oppervlak af en slijten dus ook, maar ze
vullen zichzelf weer aan door deeltjes uit de omgeving te absorberen.
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Lucretius merkte op dat het sterk van de omstandigheden en de
belichting athangt welke kleuren we waarnemen. Dat is bijzonder
opvallend in het geval van de zee, waarvan de kleur van uur tot uur
varieert. Hij trok daaruit de conclusie dat kleur athankelijk moet
zijn van de rangschikking van de atomen in fysicke objecten en
vloeistoffen, en ook dat kleur wordt beinvloed door de lichtval en
op zijn beurt onze ogen beinvloedt. Hetzeltde moet gelden voor
geuren en smaken: er komen deeltjes van wat we ruiken en proeven
ons lichaam binnen en die worden afhankelijk van waar het om
gaat, als aangenaam of onaangenaam ervaren. Hij wees erop dat fysi-
sche processen zoals vermalen een donker materiaal als hoorn kun-
nen veranderen in een wit poeder. Hij trok daar een juiste conclusie
uit: voorwerpen hebben geen vaste, permanente kleuren, ook al ljj-
ken kleuren betrekkelijk stabiel te zijn. Als ik bijvoorbeeld naar de
tomaten op mijn aanrecht kijk, lijken ze elke keer als ik ze zie de-
zelfde onveranderlijke rode tint te hebben, ongeacht de lichtval.
Kunstenaars daarentegen zijn erin geoefend de subtiele verschillen
op te merken die van de belichting athangen.

Tegenwoordig gelooft niemand die het visuele systeem daadwer-
kelijk heeft bestudeerd dat we voorwerpen zien doordat zich laagjes
losmaken van hun oppervlak die via de lucht naar het oog reizen.
Ook geloven we niet dat de entiteiten die na een ineenstorting van
ons universum resteren, in enig opzicht zullen overeenkomen met
stofdeeltjes, maar dan kleiner. Desalniettemin is de epicuristische
natuurkunde de voorloper van onze moderne fysica, en als we het
spoor van het atoombegrip terugvolgen zien we dat het voor het
eerst opduike in de anticke Indiase en Griekse filosofie. In de schei-
kunde staat het atoombegrip centraal in de definities van chemische
elementen zoals koolstof, goud of uranium, en licht wordt vaak be-
schreven als een stroom deeltjes, de fotonen. Inmiddels weten we
echter dat het chemische atoom zelf weer is samengesteld uit sub-
atomaire deeltjes en dat het kan worden gespleten, waarbij dan
enorme hoeveelheden energie vrijkomen — een concept dat de epi-
curisten niet erkenden.
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Volgens de epicuristische kosmologie kan niets van alles wat we
gewaarworden en ervaren, als permanent worden beschouwd. Wat
het universum aangaat waarin we met radiotelescopen en andere in-
strumenten steeds verder doordringen: dat zal waarschijnlijk nogeen
paar miljard jaar voortduren voordat het uiteenvalt in zijn elementen
of muteert naar een volkomen nieuwe vorm. Toch valt niet uit te
sluiten dat een of andere singulariteit, die door onze huidige fysica
niet te voorzien is, over twee minuten vanaf nu de totale ineenstor-
ting van ons universum teweegbrengt. Als alle leven dan uit het uni-
versum verdwijnt, keert het wellicht nooit meer terug. Of misschien
ontstaan en vergaan universa in cycli, waarbij tijd, ruimte en materie
telkens opnieuw worden uitgevonden en ze nieuwe en wonderbaar-
lijke levensvormen voortbrengen, tot intelligente wezens toe.

In de tussentijd is alles wat we zien, aanraken en ons bekend is,
niet alleen onderhevig aan verval, maar zal uiteindelijk worden gere-
duceerd tot zijn onbekende bestanddelen. De einduitkomst, aldus
Lucretius, is dat ‘de tijd het materiaal van wat door ouderdom ver-
wijderd is, totaal vernietigt’.¢ Niets in de natuur of door ons gemaake
houdt stand. Dit geldt voor onze kleren en gebruiksvoorwerpen, die
slijten, voor ons lichaam dat zwakker wordt, slap gaat hangen en ten
slotte tot stof wederkeert. Het geldt voor wereldrijken, economi-
sche systemen en onze relaties met vrienden en familieleden, zelfs
voor die welke pas met de dood zullen eindigen.

Maar zolang onze wereld intact blijft, zullen er nieuwe dingen
ontstaan naargelang de elementen bewegen, op elkaar inwerken en
zich samenvoegen. Nieuw leven vervangt het oude met de geboorte
van kinderen en kleinkinderen: ‘Venus [leidt] mens en dier terug
naar het licht des levens.”” We bouwen nieuwe huizen in nieuwe
stijl, naaien niecuwe kleren en bedenken nieuwe muzickgenres,
kunststijlen en staatsvormen. We accepteren — soms meer en soms
minder van harte — de veranderingen in onze relaties en de vorming
van nieuwe. Lucretius concludeert: “Zo gaat wat sterfelijk blijkt niet
helemaal verloren dankzij vereffening van de natuur die weigert dat
ook maar iets ontstaat als niet iets anders doodgaat.”
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Atomisme: drie consequenties

De epicuristen trokken uit hun visie op de aard van de werkelijk-
heid een aantal belangrijke conclusies. Om te beginnen realiseerden
ze zich dat de wereld van de ons vertrouwde dingen - tafels, stoelen,
planten en dieren, poelen en vijvers — met al haar kleuren, geuren en
geluiden een verschijning is. En hoewel alles behalve het atoom ver-
gankelijk is, zijn sommige dingen stabieler en van langere duur dan
andere. Organismen en rotsen zijn stabiel in vergelijking met zeep-
bellen of kaartenhuizen.

Als we dit perspectief overnemen, dan zien we in dat de voorstel-
ling van wat wij werkelijkheid noemen, athangt van de waarnemer,
die niets meer is dan een samenstel van atomen (of hun moderne
equivalent). Als gevolg van het feit dat wij mensen in onze constitu-
tie voldoende op elkaar lijken, nemen wij allemaal ongeveer dezelfde
tafels en stoelen, planten en dieren, vliegtuigen boven ons hoofd,
zeilen in de verte, rode en groene stoplichten waar wanneer die op
een geschikte afstand van ons zijn en onze ogen normaal functione-
ren. En als gevolg van het feit dat mensenlichamen voldoende van
elkaar verschillen, zijn we het oneens over welke gerechten, kleuren-
combinaties en parfums aangenaam zijn. Maar de visuele wereld van
cen adelaar of een panter, de geurenwereld van een hond of die van
cen hagedis die een kadaver op mijlen afstand kan ruiken, moet van
de onze verschillen, voor zover hun lichaam en hun zintuiglijke or-
ganen bestaan uit anders samengestelde deeltjes. We moeten ervoor
oppassen de menselijke waarneming op te voeren als een soort alge-
mene standaard, waarbij andere dieren meer uitgebreide of juist ge-
brekkige versies van onze waarnemingsvermogens zouden bezitten.

Individuele verschillen kunnen een heel uitgesproken karakter
krijgen wanneer ze gekoppeld zijn aan de waarden — positief of ne-
gatief — die we in objecten, situaties en gebeurtenissen ‘zien’ of bij ze
vinden ‘horen’. We geloven dat rijpe aardbeien echt rood en echt
verrukkelijk zijn, en dat moord met voorbedachten rade voor finan-
cieel gewin echt verkeerd is. Toch kunnen we alleen tot zulke stel-
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lige oordelen komen omdat bepaalde constellaties van deeltjes, die
samengevoegd zijn tot aardbeien of op een bepaald moment de
pixels op een televisiescherm of de letters in een krantenartikel vor-
men, min of meer hetzelfde effect uitoefenen op verschillende men-
selijke zintuigstelsels en geesten.

Wanneer we het niet eens zijn over onze waarnemingen of morele
oordelen, is de reden daarvoor niet moseilijk te vinden. We zijn soort-
gelijk maar niet identick, en de wereld presenteert zich aan ieder van
ons op een iets andere manier. Trek daaruit alsjeblieft niet de over-
haaste conclusie dat een epicurist een relativist moet zijn die denkt dat
ieders oordeel even goed is als dat van ieder ander wanneer het gaat om
kwesties van smaak of moraal. Het epicuristische standpunt over het
vraagstuk van het relativisme is in werkelijkheid veel subtieler.

Als we nog even terugkomen op het thema van de atomaire wer-
kelijkheid, dan wijst het besef dat alles broos is en na verloop van tijd
stuk zal gaan ons in twee richtingen. Ten eerste zou het ons niet
mocten verbazen dat onze wijnglazen breken, onze huizen bouwval-
lig worden, de koersstijgingen op de beurs stokken en onze relaties
op de klippen lopen. Een gewaarschuwd mens telt voor twee. Tege-
lijkertijd kunnen we het waarderen dat sommige dingen en situaties
in staat zijn de tand des tijds langer te doorstaan, ofwel doordat ze
zoals rotsen groot, hard en schokbestendig zijn, ofwel doordat ze
zoals het zachte menselijke lichaam en zoals sommige relaties, zich-
zelf ‘van binnenuit’ kunnen repareren.

De epicurist erkent dat de neiging om uiteen te vallen is inge-
bouwd in de aard der dingen. In het besef van dit gegeven beschermt,
repareert en herstelt zij wanneer dat in haar mache ligt, terwijl zij het
onvermijdelijke aanvaardt wanneer dat niet zo is. Bovendien erkent
zij dat de tockomst waarlijk open en onvoorspelbaar is. We weten
niet welke combinaties zich zullen voordoen of welke toevallige ‘wer-
velingen” een broos evenwicht zullen verstoren en een plotselinge
ommekeer teweegbrengen. De epicurist verwacht dat de tockomst
voorspelbaar en stabiel is op gebieden waar ervaring en wetenschap
dat hebben aangetoond, maar ze is altijd op verrassingen voorbereid.



‘Ik kan voor mijn lezers niet alle
problemen van het moderne leven
oplossen, maar ik hoop dat mijn boek
je zal helpen aan een raamwerk om
niet alleen prettig en gelukkig te leven
maar ook op een verantwoorde en
zinvolle manier.’

oe word je epicurist? 1s een introductie in een

nogal vergeten oud-Griekse filosofie, ont-

staan uit de observaties en ideeén van de
Atheense filosoof Epicurus. Volgens de epicuristen is
het ware en het goede leven voor iedereen bereikbaar.
Veel menselijk lijden wordt veroorzaakt door een
verkeerd beeld van de wereld. Onze angsten en pro-
blemen verdwijnen zodra we het hier en nu omarmen
en genot en plezier serieus nemen. Catherine Wilson
laat zien hoe dit zinnelijke denken uit de Oudheid ook

de levens van moderne mensen kan veranderen.
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