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HOOFDSTUK 1

Mirjam Zomer vond het steeds moeilijker om haar dagen door te
komen nu ze geen werk meer had. Eerst leek het haar wel prettig. Geen
baas die haar commandeerde om op tijd haar opdrachten af te hebben,
niet meer vroeg opstaan om voor dag en dauw te vertrekken, geen
collega’s die haar op de vingers keken en zeeén van tijd om te wandelen,
te winkelen, naar de bioscoop te gaan en muziek te luisteren of een boek
te lezen.

Na drie dagen verveelde ze zich al.

Sommige mensen leken geen enkel probleem te hebben met hun
werkloze bestaan. Ze stortten zich op het huishouden of op de opvoeding
van hun kinderen, ze begonnen aan een nieuwe hobby die al hun tjd
opslokte of zetten zich in voor een buurtcomité dat de meest vreemde
acties op touw zette.

“Kom nu brooddeegpoppetjes bakken”, stond er op de ruit van het
jeugdcentrum.

Mirjam kon zich er niks bij voorstellen. Brooddeegpoppetjes. Alleen
het woord al. Maar uit het onderschrift met de tekst “Er is maar een
beperkt aantal plaatsen beschikbaar”, maakte ze op dat veel mensen daar
kennelijk anders over dachten.

Ze bekeek haar verwaaide uiterlijk in de glanzende ruit. Haar lange
donkerblonde haar viel warrig over haar schouders en haar jeugdige gezicht

vertoonde een flinke blos door het sjouwen met zware boodschappen.



Eigenlijk moest ze eens een keer nieuwe kleding kopen, want je kon haar
uittekenen in die spijkerbroek en haar sportieve truitjes. Maar dan moest
ze wel het geld hebben voor een nieuwe outfit. En dat was nu net het
probleem.

‘Lukt het allemaal?” klonk het achter haar. ‘Als ik een handje kan
helpen moet je het zeggen, hoor.”

In de spiegelende ruit verscheen het lachende gezicht van Rob
Kanters, haar overbuurman. Hij was achter in de vijftig, had een mollig
postuur en olijke blauwe ogen. Bijna net zo blauw als die van haarzelf,
zag ze nu.

Mirjam draaide zich om. ‘Hoi Rob,’ zei ze. ‘Nee, het gaat wel, hoor. Ik
had geen zin om de auto te pakken, maar ik heb iets te veel boodschappen
meegenomen, wees ze. 1k kon natuurlijk op de fiets, maar die heeft
helaas een lekke band,” legde ze uit. ‘Tk moet nog even kijken hoe ik dat
op ga lossen.’

‘Geen probleem, ik wil je best even helpen,” bood Rob nogmaals aan.
‘Dit is toch geen doen voor een jonge vrouw.’

‘Voor een oude vrouw dan wel?” lachte Mirjam.

Rob pakte een boodschappentas op en zei: ‘Kom op, dan breng ik je
even thuis.’

‘Dat hoeft echt niet, hoor.’

‘Zo’n aanbod moet je nooit afslaan, meisje.’

Meisje. Mirjam glimlachte om het woord. Ze werd nog vaak “meisje”
genoemd. ‘Je lijkt niet ouder dan achttien,” had haar vriendin Annelies
weleens gezegd. Dat was natuurlijk overdreven, maar het vleide Mirjam
wel om op haar achtentwintigste nog voor een studente door te kunnen
gaan. Bovendien was het handig; veel mannen waren maar al te vaak
bereid om iets voor Mirjam te doen of haar te helpen.

‘Ben je nu nog steeds “in between jobs” om het zo te zeggen?” vroeg Rob.

‘Ja,” zuchtte Mirjam, terwijl ze de andere tas oppakte en naast hem
verder liep.

‘En geen zicht op iets anders?’



Mirjam schudde haar hoofd.

‘Begint het niet te vervelen?’

‘Inderdaad, het is eigenlijk niks voor mij om niets omhanden te
hebben. Eerst dacht ik nog dat het vergelijkbaar zou zijn met een soort
vakantie, dat ik het wel leuk zou vinden na die stressvolle baan bij
Indigital. Maar het valt zo tegen.’

‘Vertel mij wat, beaamde Rob. ‘Ik heb ooit een burn-out gehad. Ja
echt, ook in de bouw kan dat gebeuren, hoor! Alleen toen noemde men
het nog niet zo. Ik was volgens de bedrijfsarts overspannen en dat heb
ik geweten, zeg! Ik weet niet wat ik erger vond, die complete uitputting
en vermoeidheid of het feit dat ik niet meer meetelde. Alle beslissingen
werden buiten mij om genomen. Ik voelde me zo nutteloos. Maar ja, ik
moest wachten tot ik weer zeker wist dat ik aan de slag kon. Gelukkig
was ik mijn eigen psycholoog en kon ik mezelf goed aanpakken. Het
belangrijkste was dat ik leerde delegeren.’

‘Net als ik nu,’ grijnsde Mirjam.

Ze passeerden een woonwijk met smalle straten, rijtjeshuizen met
roodbruine muren en puntdaken en veel groen langs de wandelpaden.
In de verte zag Mirjam haar flat al. Vijf verdiepingen hoog, een hoekige
vormgeving met een plat dak en een stralend witte buitenkant. De blauwe
kozijnen en grote ramen met brede balkons gaven alles een vertrouwde
aanblik. Mirjam woonde op de derde verdieping. Haar woning was een
mooi appartement, vond ze zelf. Niet al te groot, maar met genoeg ruimte
voor haar alleen.

“Zeg, ben je al op zoek naar een nieuwe baan?’ vroeg Rob. Hij bleef
even stilstaan, pakte een roodbonte zakdoek uit zijn broekzak en wiste
het zweet van zijn voorhoofd.

‘Als het niet gaat, til ik die tas wel,’ zei Mirjam bezorgd.

Rob schudde zijn hoofd. ‘Ik bied jou mijn hulp aan en dan moet ik
het wel goed doen, he,” knipoogde hij. ‘Maar nu ontwijk je mijn vraag.’

‘Je hebt ook alles door,” lachte Mirjam. ‘Ja, ik heb plannen om
eindelijk eens een keer voor mezelf te beginnen. Dit ontslag is bij uitstek



een goede gelegenheid om mijn droom eens te gaan verwezenlijken.’

‘En die is?” vroeg Rob nieuwsgierig.

‘Ik wil fotografe worden.’

‘Zo,’ zei Rob bewonderend. ‘Fotografe.’

Mirjam vertelde dat ze als kind al in de weer was met het fototoestel
van haar ouders. De eerste keer bleek er geen rolletje in de camera te
zitten. Die fout maakte ze nooit meer. Haar eerste onderwerpen waren
haar ouders en haar broer en zus, tot die er genoeg van kregen om overal
vastgelegd te worden. Mirjam volgde ze tot in de badkamer... Daarna
verlegde ze haar aandacht naar de dieren op de kinderboerderij, de
kinderen uit haar klas en de oude gebouwen in haar geboortestad.

‘Je weet misschien wel hoe dat gaat, zuchtte ze. “Zoals iedereen
ging ik braaf studeren. Ik kon goed leren en mocht naar de universiteit,
waar ik Engels studeerde en de studie informatica er maar meteen even
bijnam, alsof het niets was. Mijn omgeving vond het geweldig dat ik zo'n
studiebol was. Maar mijn hart lag bij de fotografie.” Een glimlach speelde
om haar lippen. ‘Er zijn nogal wat gekke foto’s van medestudenten
geplaatst in ons studentenblad.’

‘En die waren door jou gemaake?’

‘Vaak wel,” antwoordde Mirjam. “Wat een leuke tijd was dat.’

‘Leuker dan je werk bij Indigital dus.’

‘Ja, het was gewoon niet zoals ik het me eerst had voorgesteld.
Eigenlijk was ik nauwelijks bezig met mijn klanten, maar meer met
alle rompslomp eromheen. Papieren invullen, vergaderen, studiedagen
volgen, financiéle zaken regelen. Ik leek soms meer een accountant dan
een webdesigner. Mijn computer gebruikte ik voornamelijk om te mailen
en brieven op te stellen.’

“Toch snap ik niet dat je zelf ontslag hebt genomen. Ik bedoel, ze
waren zo tevreden over je.’

‘Daar lag het niet aan. Ik wilde het gewoon niet meer. Ik wilde wat
anders. En ja, daar moest ik eerst flink wat verlies voor overhebben.’

‘Verlies in inkomen, bedoel je?’
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