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Ik wist het wel

Schrijfster Grace Evangeline hee�  een nieuw doel: haar nieuwste roman 
als musical op Broadway krijgen. Mét toneelschrijver Devin Bressard als 
producer. Sterker nog, ze wil met niemand anders samenwerken. Devin 
weet alles van het commerciële succes van Grace’ ‘romans’, die het in zijn 
ogen niet halen bij zijn literaire toneelstukken. Tijdens een ontmoeting 
maakt hij haar voorstel met de grond gelijk. 
Woedend gooit Grace haar glas ijsthee in zijn gezicht. Ze laat haar werk 
niet zomaar a� raken en ze zal het hier zeker niet bij laten. Zelfs als dat 
betekent dat ze hem stalkt en zijn vriendengroep in� ltreert. Devin mijdt 
haar, maar dan wordt hij gedwongen met haar samen te werken aan een 
nieuw project. Hij komt erachter dat het niet meer alleen zijn waardigheid 
en professionaliteit zijn die op het spel staan. Ze zijn op elkaar aangewezen en 
hun strijd om wie er gelijk hee� , verandert in een onbedwingbare passie.

Bestsellerauteur Kristen Heitzmann hee�  al meer dan vij� ien boeken 
op haar naam staan. Ze schrij�  in alle genres: drama, historische roman, 
spanning en feelgood. Ik wist het wel is het eerste deel van een tweeluik.

‘Een adembenemend verhaal.’ – eo.nl over Schuilplaats 

‘Een moedig verhaal over trots, reputatie en integriteit – en wat ertoe doet 
als die drie dingen wegvallen.’ – relzreviewz.com
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Voor
Stevie en Chelsea – en hun sprankelende liefdesverhaal –

en voor Devin, omdat je me je naam leende:
een dichter die hogere gedachten onder woorden brengt
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Devin Bressard knipperde niet eens met zijn ogen toen Grace haar 
zoete ijsthee vol in zijn gezicht had gegooid.

Met een stalen blik keek hij haar aan. ‘En, voel je je beter nu?’
‘Jammerlijke verspilling van een goed glas thee.’
‘Hè, wat sneu voor je.’ Hij pakte een servet van de arm van een 

ober die vlak bij hen stond.
Hij vond het helemaal niet sneu voor haar. Ze griste haar tas van 

de bank en kwam overeind. ‘Perfect einde van een perfect �asco.’
‘Ik hoop dat je niet verwacht dat ik overeind kom.’ Hij wierp een 

snelle blik op het ijsblokje in zijn schoot, dat daar als een dobbelsteen 
was blijven liggen.

‘Dat verwachtte ik toch al niet.’ Ze beende langs de andere gasten 
in de diner, die met open mond toekeken. Een drankje in het gezicht 
gooien van Devin Bressard had niet op haar to-dolijst voor vandaag 
gestaan, maar ze schoof het er alsnog tussen en vinkte het met een 
vette, rode streep af.

Dat hij niets had met haar proza of haar personages, dat was één 
ding. Maar de tragische plotwending die ze had bedacht belachelijk 
maken? Zeggen dat het de grap van de week was geweest, dat hij in 
tijden niet zo had gebulderd? Hallo… Nog nooit van professionele 
beleefdheid gehoord?

Ze slikte de brok die niets in haar keel te zoeken had weg. Haar 
lezers verwachtten de plotwendingen die haar personages in de ver-
wikkelingen stortten die hij zo ‘amusant’ vond. Ze knikte naar een 
ober, pakte haar jas aan en liet een fooi in zijn hand glijden.

Hij hield haar hand even vast. ‘Kan ik u iets te drinken aanbieden, 
mevrouw Evangeline?’

‘Dank u, maar nee. Ik heb me net ontdaan van mijn vorige drank-
je.’

Haar boeken waren grappig, ad rem en stoer. E-mails, tweets en 
blogs bewezen dat ze mensen wist te raken. Haar interviews en op-
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tredens waren eigenlijk altijd een succes. Wat kon het haar schelen 
wat die vent dacht?

De koude decemberlucht trof haar vol in het gezicht, alsof ze nog 
niet genoeg om de oren had gekregen. Ze was niet in de stemming 
voor het metropubliek en besloot een taxi naar de Upper West Side 
te pakken; vervolgens kloste ze naar haar appartement op de vierde 
verdieping. Ze schopte haar Louboutins in de hal uit en liet haar 
jas en tas op de bank vallen, waarna ze op bed neerplofte en haar 
vriendin belde.

Ze was nog maar nauwelijks uitgesproken toen MC al vol onge-
loof uitriep: ‘Devin Bressard? Je hele glas?’

‘Nou… ik had een of twee slokjes genomen.’ Grace veegde een 
traan uit haar ooghoek.

‘Gracie… Devin Bressard.’
‘En wat dan nog.’ Ja, hij had een Broadwayshow op zijn naam 

staan, en ja, zijn toneelstukken werden keer op keer door de theater-
critici de hemel in geprezen. Nou, gefeliciteerd. Haar boeken wer-
den over de hele wereld verkocht. Toch moest ze vechten tegen de 
tranen. ‘Hij vond Danielles verdrinking reuze grappig.’

‘Wat?’ MC klonk wat milder nu. ‘Hoe durft-ie?’
‘Schuddebuikend bulderend grappig.’
‘Het is niet waar.’
Grace liet een vinger langs de franje van een pruimkleurig kussen 

glijden. ‘Vond jij het grappig?’
‘Ik heb tranen met tuiten gehuild.’
‘Goed zo. Ik bedoel, �jn dat je het zo voelde. Devin zou pathos 

nog niet herkennen als hij er tot zijn nek toe in stond.’ Als drijfzand. 
Ze genoot eigenlijk best van dat idee… hoe hij zou wegzakken… 
heel langzaam…

‘Toch is hij echt wel briljant.’
MC hoefde niet zo bewonderend te klinken.
‘En reuzeknap, al heb ik ’m natuurlijk nog nooit van dichtbij gezien.’
‘Stelt niet zo veel voor hoor.’ Al had hij wel strakke  gezichtstrekken, 

een mooi contrast van grijze ogen met zwart haar, iets mondains. 
‘Het punt is dat ik vol goede bedoelingen naar hem toe ging en hij 
me uitlachte.’
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‘Hij lachte je niet uit.’
‘Hij lachte mijn boek uit. Hij zei dat zoiets in het echt nooit zou 

gebeuren. Ik antwoordde dat kunst meeslepender is dan de werke-
lijkheid. En weet je wat hij toen zei? “Kunst wel, ja.”’

‘Dus hij was het met je eens?’
‘Nee, hij insinueerde dat mijn werk geen kunst is.’
‘O.’
Grace keek omhoog naar een impressionistische tekening van haar 

eerste boekomslag, dat een fan voor haar had gemaakt. ‘Hij noemde 
het geconstrueerd en nep.’ En dat op een toon die suggereerde dat ze 
dankbaar moest zijn voor zulke opbouwende kritiek.

‘Nou ja, dan ben je nu tenminste wel klaar met hem.’
‘Klaar?’
‘Toch?’
‘Ik ben pas klaar als ik zijn ongelijk heb bewezen.’
Even was het stil aan de andere kant van de lijn. ‘En hoe wil je dat 

gaan doen?’
Grace wilde net zeggen dat ze dat niet wist, maar bedacht opeens 

iets. ‘Ik ga hem volgen. Alle manieren waarop zijn leven zomaar zou 
kunnen ontsporen, alle dingen die hij mist, in kaart brengen.’ Ze 
kreeg het warm bij het idee. ‘Ik ga hem schaduwen, zoals Lizette in 
Meesterwerk.’

‘Die uiteindelijk gewurgd werd. Die?’
‘Maar zichzelf toch wist te redden.’ Haar lezers waren dol op Li-

zettes moed en vindingrijkheid.
‘Gracie…’
Ze voelde zich weer helemaal energiek worden. ‘En als ik dan klaar 

ben, eet hij niets anders meer dan… eh, dode vogels. Met  tabasco.’
‘Brr, geen prettig beeld.’
Juist wel. In haar fantasie ontrolde het zich als complete speel�lm. 

Oké, de veren waren misschien wat veel van het goede.
MC zuchtte. ‘Ik hoop dat je weet wat je doet.’
Dat deed ze niet, maar dat had haar nog nooit tegengehouden.

≥
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De volgende ochtend ging Gracie op Devin Bressard-jacht. Het mo-
derne, blauwgroene glazen gebouw torende hoog boven de architec-
tuur van de nabijgelegen East Village uit, letterlijk en esthetisch. Veel 
van het karakter van de stad werd bepaald door de oude architectuur, 
maar dit gebouw, met zijn strakke lijnen en koele tonen, oogde op 
een of andere manier aantrekkelijk en warm.

Had ze zich hem in zoiets voorgesteld? Hoe? Ze kende de hele 
man immers niet. Maar dat ging veranderen. Goed genoeg om hem 
te kunnen laten zien dat het leven net zo onvoorstelbaar kan zijn 
als haar boeken en net zo dwaas als haar personages. Ze haalde haar 
neus op – en kreeg een volle lading uitlaatgassen van een passerende 
bus in haar neus. Ze proestte het uit en stak over naar de andere kant 
van de straat.

Zo vroeg op de ochtend waren er nog niet veel voetgangers. Ze liep 
langs het bankje voor het appartementencomplex waar hij moest wo-
nen, tuurde naar binnen bij de Brazen Fox, het café ernaast, en wierp 
meermaals steelse blikken op de voordeur. Geen teken van leven.

De volgende straat stond vol met huizen uit vroeger tijden, drie 
tot vier verdiepingen hoog. Ze ontdekte er de Nevada Smith, een 
grote sportbar waar haar uitgever graag naar voetbal keek. Was Devin 
een sportfan? Zou ze hem daar vinden, met een pul bier aan zijn 
mond, terwijl hij woest naar een tv-scherm gebaarde?

Het was makkelijker om zich hem aan de overkant voor te stellen, 
in een stoel bij de barbier in Kiehls Spa 1851. Misschien deed hij wel 
geen van beide. In dit tempo zou ze er nooit achter komen. Wat ging 
ze eigenlijk doen als hij de hele dag thuis doorbracht? Ze besloot die 
gedachte te negeren. Hij kon moeilijk de hele dag binnen blijven. 
Ze glipte Ricky’s Revolver in. Boven de rijen Revlon-make-up uit 
kon ze mooi de ingang in de gaten houden en een beet je opwarmen.

Een winkelbediende bleef even staan en vroeg of ze iets nodig had.
‘Ik kijk alleen maar, dank u.’
Nog steeds geen Devin. Dit begon saai te worden. Ze pakte haar 

telefoon en bekeek de nieuwste twitterberichten, terwijl ze af en toe 
een blik naar buiten wierp. Iets trok opeens haar aandacht, maar het 
was niet buiten. Met open mond keek ze naar een foto van zich-
zelf: Grace Evangeline verzuipt haar date. Iemand had haar gezien en 
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gefotografeerd. En erover getweet. Gelukkig stond de ecru jurk van 
gisteren haar best goed.

Eronder stond een foto van Devin die zijn gezicht depte met een 
servet; de opname was gemaakt door roddelkoningin Livinia Dare. 
Toneelschrijver/regisseur Devin Bressard krijgt de volle laag van Grace Evan-
geline. Wat zei hij wel niet? Ze klikte door naar Livinia’s blog en vond 
daar een overdreven verslag van de gebeurtenissen, en een oproep 
aan de lezers om mee te speculeren. Ze scrolde ver genoeg door om 
te weten welke kant dat op ging.

Wat een vernedering zou het zijn als mensen echt wisten wat er 
was gebeurd. Ze tuurde naar Devins voordeur en voelde even de 
drang er snel en ver vandoor te gaan, maar wist die neiging te onder-
drukken. Hij ging vast nog liever dood dan te reageren op dit soort 
tweets. Ze verliet de winkel en stak weer over naar zijn kant van de 
straat. Ze zag de glazen deuren open zoeven en ze dook weg in de 
bushalte, maar de man die naar buiten kwam, was ouder dan Devin.

Echt, hoelang sliep die vent wel niet? Ze stond hier al sinds vijf 
uur vanochtend te blauwbekken en het was nu bijna negen uur. 
Maar net op dat moment kwam hij naar buiten, keek even omhoog 
naar de hemel en nam het weer en de ochtend in zich op. Hij oogde 
ontspannen en uitgerust, niet alsof hij wezenlijk had geleden onder 
haar ‘theewerpactie’.

Met haar gezicht diep weggedoken in haar sjaal tuurde ze door 
het plexiglas om de scène in zich op te nemen. Geen glazenwasser 
die boven zijn hoofd bungelde. Geen man met explosieven om zijn 
middel. Geen op hol geslagen bus of psychotische taxichau�eur. Al 
moest Devin wel een stapje opzij doen voor een ke�ende chihuahua.

Tja, dit was de realiteit. Hij draaide zich om, liep van haar weg en 
haastte zich door de kille ochtend, alsof hij geen enkele zorg aan zijn 
hoofd had. Ze glipte het bushokje uit en volgde hem in haar eigen 
snelle tempo. Wat als –

‘O! O, het is niet waar! O… jij bent Grace Evangeline!’ Een jonge 
vrouw bleef op de stoep staan, haar handen voor haar gezicht gesla-
gen. ‘Ik heb je gezien op Good Morning America! Ik hing aan je 
lippen.’

Grace moest lachen. ‘Je hebt een goed geheugen, dat was twee 
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jaar geleden.’ Ze was sindsdien al op talloze andere programma’s ge-
weest, inclusief Ellen en The View. De populariteit van deugd en 
heldhaftigheid in hedendaagse romans had velen verrast. In plaats van 
gekwelde heldinnen die dominante mannen nodig hadden, ging het 
in haar boeken om leuke meiden met �air, pit en het vermogen om 
‘nog niet’ te zeggen. Ze had het huwelijk weer hip weten te krijgen, 
met bruiden die complete Grace Evangeline-bruiloften vierden, net 
als de bruiloften in haar boeken.

‘Ik vond het een geweldig interview. Op dat moment besefte ik 
dat jij mij bent. Ik bedoel, alles wat ik wil zijn. Op een dag.’

‘Dat is heel lief, ik hoop dat je aan je ambities vasthoudt.’ Dit soort 
mensen was het leukst aan haar werk – maar niet nu. Ze speurde het 
trottoir af en fronste. Waar was hij gebleven?

‘Ik studeer Engels aan de universiteit hier.’
De woorden bleven maar komen, hoewel Grace alweer was gaan 

lopen. ‘Ik wil niet bot zijn, hoor, maar ik ben met een onderzoek be-
zig en moet nu echt gaan.’ Devin had er stevig de pas in. ‘We kunnen 
online verder praten, als je wilt.’

‘Dank je wel!’
Drie straten verderop sloeg Devin rechts af en ging op in de rij 

wachtenden in City of Saints. Grace baande zich een weg naar het 
eind van de rij en hield een krant op om haar gezicht te verbergen. 
Devin stond vier mensen voor haar. Het was riskant om zo dichtbij 
te komen, maar er kon iets gebeuren, het lot kon zomaar toeslaan en 
dat kon ze hem dan in het gezicht slingeren. Nou ja, dat had ze al 
min of meer gedaan. Maar iets kon –

‘Ik kan het gewoon niet geloven,’ riep een studente achter haar. 
‘Het is net als in een van je boeken, dat ik je zomaar ontmoet!’

Elk ander moment had Grace het meisje echt wel aandacht ge-
schonken, maar nu �uisterde ze: ‘Ik probeer niet herkend te worden.’

‘O, chill. Spannend.’
Twee mensen voor hen draaiden zich om. Grace zakte verder ach-

ter de krant weg. Ze had geen hakken aan moeten trekken, nu stak ze 
boven de meeste hoofden uit. Niet boven dat van Devin, natuurlijk. 
Op haar hakken van tien centimeter kon ze hem in de ogen kijken; 
al wilde ze dat uiteraard volstrekt niet.
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‘Als je me alleen maar zou willen verklappen hoe ik verder kom.’
De rij schoof op. Ze moest eigenlijk haar missie afkappen, en mor-

gen gewoon een nieuwe poging wagen.
‘Ik weet zeker dat als ik maar connecties had, een aanbeveling… 

O, een aanbeveling van Grace Evangeline!’
Verbijsterd liet Grace de krant zakken. Welk deel van ‘niet herken-

nen’ snapte dit mens niet?
‘Pratt?’
Ze keek op en zag dat Devin haar over zijn schouder aankeek. Hij 

gebaarde de klanten tussen hen in dat ze voor mochten gaan.
‘O.’ Ze gooide de krant op een tafeltje. ‘Devin.’
‘Verbaasd?’
‘Wat anders?’
‘Weet ik niet. Ik kom hier elke ochtend, maar ik heb jou hier nog 

nooit gezien. Een mens zou bijna gaan denken dat je achter me aan 
zit.’

Ze proestte. ‘We komen elkaar toevallig tegen en jij denkt gelijk 
dat het om jou draait?’

‘Ze is op een missie,’ onderbrak de aanstaande schrijfster hen. ‘Re-
search.’

‘Research.’ Hij beet zijn tanden op elkaar. ‘Ben je mij aan het 
stalken, Pratt?’

‘Noem me niet zo. Noem me Grace of Gracie of Grace Evangeline.’
‘Je nom de plume?’ Hij schoof een plek op in de rij, hoewel hij haar 

helaas nog steeds aankeek.
‘Het is mijn doopnaam.’
‘Je ouders hadden grootse plannen.’
‘Hoe bedoel je?’
‘Voor je toekomst, en je roeping, blijkbaar. Ik hoop dat je het 

waarmaakt, al was je gisteren niet erg gracieus.’
‘Man, stel je niet zo aan. Het was één glas thee.’
‘In het openbaar “geserveerd”.’
Ze zag de tweets weer voor zich. ‘Misschien reageerde ik een 

beet je overdreven.’
De barista vroeg: ‘Kan ik u helpen?’
Devin maakte een handgebaar dat ze voor mocht.
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Ze was hier nog nooit geweest, maar zei snel: ‘Een amandelmelk-
cappuccino, graag.’ Ze legde geld op de balie, terwijl Devin haar strak 
en kil bleef aankijken.

De barista keek nu hem aan. ‘Een Ethiopische �lterko�e?’
Hij knikte. ‘Dank je, Angela.’ En toen weer tegen haar: ‘Je moet 

niet om een mening vragen als je de waarheid niet wilt horen.’
‘Jouw mening is niet meer dan dat, ja.’
‘En ik sta er nog steeds achter.’
Natuurlijk. ‘Je weet gewoon niet beter, stakker. Maar dat komt 

nog wel.’
‘Is dat een dreigement?’
‘Houd toch eens op. Stuur me je stomerijrekening maar.’ Ze pakte 

haar beker ko�e en zoette die met agave.
‘Beter nog’ – hij boog zich dichter naar haar toe – ‘doe wat je niet 

laten kunt, maar laat mij erbuiten. Tenminste tot je iets hebt geschre-
ven met enige substantie en eerlijkheid en niet zo veel gemuts.’

Wat maar weer bewees dat hij niets van haar werk had begrepen.
‘Kom eens met een beet je inhoud.’
‘O, je wilt inhoud?’ Ze draaide zich om naar de aspirant-schrijver. 

‘Hier, een connectie voor je, schat: Devin Bressard, toneelschrijver 
en regisseur.’

Met dat ze zich omdraaide en wegliep, hoorde ze achter zich een 
bijna ademloos: ‘Regisseur?’

≥

Devin had twintig minuten nodig gehad om zich los te weken van 
deze schrijver in spe, die bereid was haar hele roman zo uit het raam 
te gooien voor een kans om de volgende Broadway-hit te schrijven. 
Zijn ko�e was lauw toen hij de ingang van de metro bereikte en de 
trap af liep.

Hij was laat voor zijn bespreking, deed daar of hij geconcentreerd 
luisterde en keerde toen weer terug naar huis met een deadline als 
een happende hond op zijn hielen. Alleen wilden de woorden maar 
niet komen. In minder dan vierentwintig uur tijd was Grace Evange-
line Pratt erin geslaagd zijn dag twee keer te verknallen.
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Hij pakte zijn jas en ging weer naar buiten, de grauwe sneeuw-
zwangere middag in. De kou verkleumde hem tot op het bot. Hij 
zette de kraag van zijn jas op en liep naar Union Square en zijn adem 
vormde kleine wolkjes. Hij wou dat de hemel eindelijk haar lading 
losliet en zo de druk doorbrak die de stad �jn leek te knijpen.

De lampjes in de bomen en de etalages waren letterlijk lichtpunt-
jes in het intense grijs, maar het verkeer gromde en mensen blaf-
ten. De feestdagen mixten agressie en opgewektheid tot een stevige 
cocktail, brachten het beste en het slechtste in mensen naar boven.

Hij bleef staan om te luisteren naar een band, waarvan alle leden 
dreadlocks hadden en die een reggaeversie zong van Go Tell It on 
the Mountain. Enkele momenten later liet hij een dollarbiljet in hun 
blikje glijden en liep door. Wat Grace ook mocht denken, hij steunde 
altijd amateurtalent, hield juist van de passie die artiesten naar straat-
hoeken en metrotunnels en theaterpodia bracht.

Waar hij echter een grondige hekel aan had, was verspild talent, 
zeker onvolgroeid talent dat door succes abrupt tot stilstand was ge-
komen. Hij kende haar verkoopcijfers, haar hysterische fans. Maar 
dat maakte haar werk nog niet geschikt voor het theater. Daarvoor 
moesten ontwikkelingen subtiel zijn, terwijl die van Grace hartver-
scheurend waren en volstrekt onrealistisch. Hij weigerde er de plan-
ken mee op te gaan. Punt uit.
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