5 Als hun leven
-uiteenvalt, kan
liefde hen weer bij
‘elkaar brengen




Het was niet alsof Dean Zoé opzettelijk probeerde te vermijden
sinds de begrafenis. En toch, toen hij Zoé en Bea aan het eind
van het gangpad in de supermarkt zag, moest hij zich ervan
weerhouden om niet meteen rechtsomkeert te maken en zich
te verstoppen. Het zweet kriebelde tussen zijn schouderbladen.
Adrenaline schoot door zijn bloed. Elk instinct dat hij bezat,
zei dat hij zich uit de voeten moest maken, en snel ook, maar
dan stelde hij zichzelf zich verschuilend achter het stuur van
zijn auto voor, vluchtend als een of andere crimineel, en hij
wist dat hij zich dan nog meer een klootzak zou voelen dan hij
nu al deed. En dat zei nogal wat.

Veilig van achter een kopstelling met kantoorartikelen liet hij
zijn blik op Bea vallen en hij voelde zijn maag pijnlijk samen-
trekken. Ze droeg een smoezelige eenhoornonesie waarvan
de als een regenboog gestreepte hoorn op de capuchon zielig
over haar voorhoofd hing terwijl ze achter Zoé aan liep, die het
winkelwagentje duwde. Waren dat tranen op de bolle wangen
van zijn nichtje? Bea was normaal gesproken een dolgelukkige
inwoner van haar eigen magische droomwereld. Dean herin-
nerde zich dat ze op haar zesde verjaardag na het uitblazen van



de kaarsjes op haar taart wenste dat ze later een echte eenhoorn
kon worden. Beatrice Rose Sheppard was altijd ieders harten-
dief geweest, de oogappel van haar vader, een echt spring-in-'t-
veld met kuiltjes in haar wangen. Maar vandaag blijkbaar niet.

Kom op, Dean. Wees niet zo'n lafaard. Het minste wat je kunt
doen is even hallo zeggen.

Hij versnelde zijn pas om ze in te halen. Zoé. Hoi’

Schaamte overspoelde hem toen hij zag hoe dun en bleek
ze was, hoe afwezig haar blik was. Zoé had altijd een gezonde
gloed om haar heen gehad, met haar gouden haar en roze wan-
gen, maar nu droeg ze de dofte huid en de levenloze gezichts-
uitdrukking van iemand die zich net een weg had gebaand
door de ergste weken van zijn leven. ‘Hoi, Bea, voegde Dean er
zwakjes aan toe toen Zoé niet meteen antwoordde.

‘Hallo, mompelde Bea, haar ogen vochtig. Toen stak ze een
trillende onderlip uit en stampte ze met een voet, weer terug in
haar driftbui. ‘Maar waarom niet, mama?’ zeurde ze.

Zoé negeerde haar en wierp Dean een onvriendelijke blik
toe. Tk dacht dat je in Zuid-Amerika was, zei ze kortaf.

Dean liet zijn hoofd hangen. Tk ben niet gegaan, antwoordde
hij. Zijn koffer lag nog halfvol op de vloer van zijn slaapkamer.
Het was hem nog niet gelukt om de nette stapels nieuwe shorts,
T-shirts en wandelsokken op te bergen. Gelukkig was hij er wel
in geslaagd om het grootste deel van het geld van de vluchten
terug te krijgen. Het leek nu een verre droom, de reis die hij
samen met Tiggy had gepland: de bergen die hij wilde beklim-
men, de tempels, het oerwoud en de stranden die hij dacht te
gaan bezoeken, de vollemaanfeesten waar Tiggy zo naar uit
had gekeken. Deans grote avontuur waarmee hij de wereld
ging laten zien dat hij meer in zich had dan spreadsheets en
wiskundige berekeningen. Maar hij had de luchthaven niet
eens gehaald. Typisch. Drie maanden vrij van zijn werk en de
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enige plekken waar hij was geweest waren het kantoor van de
lijkschouwer, het crematorium en zijn eigen ellendige huis. Hij
slikte, zich bewust van de ongemakkelijke stilte die zich tussen
hem en zijn schoonzus had gevormd. ‘Dus, hoe gaat het met
jullie?”

Stomme, stomme vraag. De meest stomme vraag die hij had
kunnen stellen. Hoe gaat het met ze? Patrick was drie weken
geleden overleden. Het ging waarschijnlijk net zo verschrikke-
lijk met hen als met Dean zelf. Misschien nog wel erger. Hij had
ze op de begrafenis voor het laatst gezien, waar hij na afloop
zowel Zo&s stille verwijt (dit gebeurde onder jouw toezicht) als
de luidere, schelle versie van zijn moeder (‘Tk begrijp het niet.
Waarom liet je Patrick zomaar weglopen? Vanwege een dom-
me ruzie? Dat kun je niet menen, Dean!’) voor zijn rekening
had genomen. Hij had herhaaldelijk ‘Sorry; en ‘Hij was al weg
voordat ik hem kon stoppen, gezegd voordat hij zijn toevlucht
zocht in wanhopige zelfverdediging: ‘Jullie weten hoe Patrick
was, hij ging te ver, oké? Ik was boos!” Maar dit werd ontvan-
gen door getuite lippen en veroordelende blikken die op de een
of andere manier nog erger waren dan geschreeuwde beschul-
digingen. Ja, en nu is hij dood, zei de stilte van zijn moeder.
Dood. En het is jouw schuld.

‘O, je weet wel, antwoordde Zoé emotieloos. Je moet wat, he?
Bea, hou daar nu mee op, kom op, voegde ze eraan toe, toen
het kleine meisje niet leek te gaan stoppen met haar driftbui.

‘Maar ik wil het echt, zeurde Bea, leunend tegen een rek met
tijdschriften. Een ervan had gratis plastic elfenvleugels waar ze
aan bleef plukken. Tk wil het z666 graag, mama. Alsjeblieeeft?’

‘Nee, snauwde Zoé. Tk had al nee gezegd en daar blijft het bij.
Haal je handen eraf voordat je de pagina’s kreukt. Je krijgt het
niet. En nou is het genoeg geweest met dat gejammer’

Bea zakte tegen het winkelwagentje alsof ze was neergescho-
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ten. ‘Het is niet eerlijk!” Nieuwe tranen stroomden over haar
gezicht. Je bent zo gemeen. Ik haat je’

Zoé knarste met haar tanden en ademde diep in door haar
neus terwijl ze haar uiterste best deed om geduldig te blijven.
‘Genoeg is genoeg. Haar knokkels waren wit om de handgreep
van het winkelwagentje en haar gezicht vertrok alleen maar
meer toen een oudere vrouw langsliep en afkeurend haar hoofd
schudde. ‘En ik meen het. Als je zo doorgaat word ik echt boos’

Dean opende zijn mond. Hij wilde zeggen dat het hem speet.
Hij wilde zeggen dat het allemaal zijn schuld was. Hij wilde
zeggen dat hij de rest van de boodschappen kon doen, dat hij
iets wilde doen om te helpen, dat hij het tijdschrift voor Bea
kon kopen, dat hij alle tijdschriften kon kopen als ze dat wil-
de, geen probleem. ‘Hoe gaat het met de jongens?” vroeg hij
in plaats daarvan. Bea schopte nu zwijgend tegen het winkel-
wagentje. Bij elke trap knipperde er een roze lampje op haar
smerige witte schoenen. Ze was een chagrijnige, tegendraadse
eenhoorn met een rood gezicht en gloeiende ogen.

‘Het gaat wel, zei Zoé€, maar haar neergeslagen stem ver-
raadde dat het tegenovergestelde waar was. Natuurlijk ging het
niet. ‘Hoe dan ook, ging ze schouderophalend verder. Tk moet
maar weer eens gaan. Ik moet Gabe ophalen van voetbal over’
— ze wierp een blik op haar horloge - Jezus, over vijfentwintig
minuten al. Ik moet weer verder. Sorry, voegde ze eraan toe
terwijl een gehaaste man een volle winkelwagen om hen heen
probeerde te sturen. ‘Ga aan de kant, Bea’

Juist! Dean schraapte zijn keel en wilde meer zeggen, iets
waarmee hij hun relatie kon herstellen. Of er op zn minst voor
kon zorgen dat ze weer normaal met elkaar konden praten.
‘Eh, misschien..’

Maar ze liep al weg en riep met een stugge rot-op-stem ‘Doei’
over haar smalle schouder. De wielen van het winkelwagentje
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piepten uit protest terwijl ze het volgende gangpad in draaide.

Dean stond daar, met het ijzeren winkelmandje in zijn han-
den geklemd, terwijl hij dacht aan de eerste keer dat hij Zoé
had ontmoet. Hoe hij en Patrick in een pub hadden gezeten
zonder te weten dat er een of andere vreselijke karaokeavond
op het punt stond te beginnen. Jezus, laten we ergens anders
heen gaan, had Patrick gekreund toen ze de openingsakkoor-
den voor ‘Atomic” hoorden en drie vrouwen enthousiast rond
een microfoon zagen verzamelen. Maar toen keek hij nog een
keer en veranderde zijn hele gezicht. ‘Kijk eens naar die blonde;
zei hij. Hij kon zijn ogen niet van haar athouden en ze waren
allebei stilgevallen terwijl ze haar beste Debbie Harry-imitatie
gaf. Ze was slank en langer dan haar vriendinnen, in strakke
jeans en laarzen, met lang blond haar dat om haar schouders
zwaaide wanneer ze bewoog en een levendig gezicht dat je niet
kon negeren. Tk ben verliefd, zei Patrick toen het liedje ein-
digde en er een applaus door de ruimte klonk. Tk ga met die
vrouw trouwen. Vervolgens stond hij op en zorgde hij ervoor
dat hij net iets eerder bij de bar was dan zij. ‘Sta me toe u een
drankje aan te bieden, mevrouw Harry, hoorde Dean hem zeg-
gen. ‘Of mag ik je Debbie noemen?’

En de rest, zoals men altijd zegt, was geschiedenis.

Zoé was altijd leuk geweest, dat was het hem juist. Een gie-
chelende, vriendelijke en prachtige jongedame uit Zuid-Wales.
Dean had haar stickem ook leuk gevonden, totdat hij met
tegenzin moest toegeven dat zij en zijn broer het perfecte kop-
pel waren. ‘Patrick Sheppard is eindelijk getemd, hadden hun
vrienden Patrick vol ongeloof geplaagd. ‘Wie had dat gedacht?’

Maar het ging verder dan alleen temmen. Patrick had zijn
gelijke ontmoet. ‘Door haar wil ik een beter mens zijn, beken-
de hij al vroeg in de relatie aan Dean nadat hij een paar biertjes
ophad. ‘Door haar wil ik beter mijn best doen om een goed
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persoon te zijn. Begrijp je wat ik bedoel?” Dean begreep precies
wat hij bedoelde. Zoé was namelijk zelf een door en door goed
persoon, met een eeuwige gouden glimlach op haar gezicht. Ze
was het soort persoon dat je met haar aandacht bescheen als
een schijnwerper waarvan je een warm gevoel kreeg. Ze luis-
terde naar alles en onthield kleine dingen waar ze de volgende
keer weer op terugkwam. (‘Heb je die opslag waar je op hoopte
gekregen?” ‘Hoe is het met Rebecca’s vader?” ‘Hoe was de film,
is hij de moeite waard?’)

Een keer, net nadat Dean en Rebecca uit elkaar waren gegaan,
was Zoé onverwachts langsgekomen en had ze hem dronken
en ongeschoren in zijn appartement aangetroften. Hij had zich
kapot geschaamd omdat ze er zo mooi en schoon uitzag in zijn
vieze woonkamer en verwachtte bijna dat ze de gordijnen - die
hem zelfs om vier uur ’s middags afgeschermd hielden van de
buitenwereld - open zou schuiven en een kop koffie bij hem
naar binnen zou gieten. In plaats daarvan had ze een biertje
opengetrokken, hem meegesleurd naar de bank en gezegd: ‘Ga
je gang, vertel me er alles over! Hij had zich beetje bij beetje
beter gevoeld tijdens hun gesprek, alsof er tenminste één per-
soon in de wereld was die hem misschien zou begrijpen.

Maar vandaag... Vandaag zag ze er vreselijk uit. Haar stra-
lende gezicht leek compleet te zijn ingeslagen, alle glans wegge-
vaagd, en haar schouders leken te bezwijken onder het gewicht
van een ondraaglijke vermoeidheid.

Dat had hij haar aangedaan, dacht hij. Dat was zijn schuld.

Het schuldgevoel was zo overweldigend dat hij een rek met
wenskaarten vast moest pakken om zichzelf staande te houden.
Het voelde alsof de grond onder hem vandaan werd getrokken.
Hij liet het mandje met een hard gekletter op de grond vallen
en verliet de supermarkt, overspoeld door schaamte.
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Onderweg naar huis voelde Dean zich onthecht van de wereld
- wat waarschijnlijk niet aan te raden was op de snelweg —
maar dit was hoe het leven was sinds het ongeluk: als een bui-
tenstaander keek hij toe hoe de tijd aan hem voorbijging, de
dagen en weken die zich voortsleepten, alsof hij zich in een
soort sloom gevoelloos vacuiim bevond waar niets hem kon
raken. Nadat hij Tiggy haperend had laten weten dat hij niet
meer met haar mee kon naar Zuid-Amerika, had hij het groot-
ste deel van de tijd in bed doorgebracht, niet in staat om ook
maar iets anders te doen dan slapen of naar de muren staren.
Goedbedoelende mensen bleven hem op het hart drukken dat
tijd de beste genezer was, maar terwijl februari in maart veran-
derde en de bomen langzaam hun groene kleur terug begon-
nen te krijgen, kon Dean niet zeggen dat hij enige persoonlijke
verandering had opgemerkt. De schok van de dood van zijn
broer brandde als een pijnlijke wond, heet van infectie en nog
steeds zo vers. Hij miste Patrick zo erg. En toch was zijn laatste
herinnering aan de man die hij miste besmet door hoe ze die
laatste avond samen hadden doorgebracht, door hoe het alle-
maal ten einde was gekomen.

Telkens wanneer hij zijn ogen dichtdeed, of het nu dag of
nacht was, voelde het alsof Dean weer terug op die avond was.
Hij liep alleen naar huis. De straatlantaarns wierpen kegels van
oranje licht door de duisternis, uit een passerende auto klonk
luide reggae met een flinke bas en de geur van gebakken uien
en pittig vlees steeg op uit het kebabzaakje op de hoek. In tegen-
stelling tot de combinatie van alcohol en woede die zijn bloed
deed koken, voelde de nachtlucht koud tegen zijn gezicht. Hij
hield zijn vuisten gebald langs zijn zij. Wat had hij zijn broer in
die laatste minuten gehaat, wat had hij een bloedhekel aan hem
gehad. En toch wilde hij nu niets liever dan dat iemand hem
had gewaarschuwd: je maakt een grote fout, één waar je de rest
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van je leven spijt van zult hebben. Draai je om, loop terug en
maak het goed. Anders zul je hem nooit meer zien.

Er was echter geen waarschuwing of voorgevoel geweest. In
plaats daarvan was hij naar huis gegaan, alleen en ziedend van
woede, terwijl het lot was achtergebleven om Patrick zijn wre-
de streek te leveren. En nu moesten ze allemaal met de gevol-
gen leren leven.

Hij had nog steeds niet gehuild, zelfs niet op de begrafenis.
Zijn keel had wel degelijk gevoeld alsof hij werd dichtgekne-
pen, vooral bij het zien van Zoé en zijn moeder die met hun
handen over hun gezichten in tranen uitbarstten, maar dat was
het. Nee, in plaats daarvan had zich diep binnen in hem een
rots gevormd uit de forse pijn van zijn verlies en de last die hij
voor altijd met zich mee zou dragen omdat hij de laatste was
die Patrick in levenden lijve had gezien. “Twee handen op één
buik, jullie twee, had hun moeder tijdens hun kindertijd vaak
liefdevol gezegd terwijl ze door hun haar woelde of met haar
ogen rolde als ze haar op de zenuwen werkten. Maar nu was hij
enig kind.

Toen Dean thuiskwam liet hij zichzelf naar de grond zakken
en ademde de muffe lucht in die naar te veel athaalmaaltijden
rook. Hij dacht met een pijnlijk gevoel terug aan de strakke lijn
van Zo€s mond, de emotieloze uitputting in haar gezicht, en
schaamde zich kapot. Patricks dood had een enorme en ver-
schrikkelijke krater in haar leven achtergelaten en toch stond
ze daar. Je moet wat, had ze gezegd terwijl ze een winkelwagen-
tje vulde met eten voor de kinderen, Gabe van voetbal moest
halen en waarschijnlijk had geregeld dat Ethan de middag
ergens anders doorbracht. Dean, daarentegen, had geen kin-
deren en weinig verantwoordelijkheden (telde zijn graslelie als
een verantwoordelijkheid? Waarschijnlijk niet), maar hij stond
zichzelf toe om te verdrinken in zelfmedelijden alsof hij de
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enige was die getroffen was door de dood van zijn broer. Som-
mige dagen had hij niet eens de moeite genomen om zichzelf
aan te kleden of uit bed te komen. Had Zoé die luxe gekregen?
Natuurlijk niet.

Hoe zou Patrick in een vergelijkbare situatie hebben gerea-
geerd, vroeg hij zich af, als bijvoorbeeld een vriend van hem
plotseling was overleden en een getraumatiseerde vrouw en
kinderen achter had gelaten die het daardoor moeilijk had-
den? Als Patrick het huilende kind en de verslagen moeder in
de supermarkt was tegengekomen, was hij ze meteen te hulp
geschoten, dat wist Dean heel zeker. Hij zou het huilende kind
op zijn schouders hebben gehesen en de leiding hebben geno-
men. Oké, ik ben er nu, ik zal je helpen, zou hij op die directe
manier van hem hebben gezegd en hij zou heldhaftig in actie
zijn gekomen.

Maar Dean... Tja, hij had niets gedaan. Hij had zich de super-
markt uit gehaast, zonder enige steun of troost te bieden. Wat
ben ik een ongelooflijke nietsnut, mopperde hij tegen zichzelf,
een zelfzuchtige lafaard.

Hij dacht aan de keren dat hij bij zijn broer thuis langs was
geweest en er al was voordat Patrick thuiskwam van zijn werk.
Hoe het hele huis werd overspoeld door energie en lawaai op
het moment dat Patrick binnenkwam met een luid Tk ben
thuis!” De kinderen zwermden dan als apen om hem heen, gil-
lend van het lachen, en Zo#&s gezicht lichtte op terwijl hij haar
kuste. Wat zou het huis nu stil zijn zonder hem. Wat zou het
leeg voelen.

En Dean was er niet één keer geweest sinds het ongeluk.
Hij had het oppakken van de telefoon of het sturen van een
appje constant uitgesteld, simpelweg omdat hij niet wist wat
hij moest zeggen. Wat voor zwager was hij dan? Wat voor oom?
Het was belabberd van hem. Echt belabberd.
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Plotseling was hij het beu om medelijden met zichzelf te heb-
ben, om niets te doen. Hij stond weer op en pakte zijn fiets-
helm en sleutels. Patricks dood had Zoé en de kinderen gebro-
ken. Wat voor soort man was hij als hij niet op zijn minst een
poging deed om dingen recht te zetten?

‘O, zei Zoé met een duidelijk gebrek aan enthousiasme toen ze
de deur opendeed en hem zag. ‘Hallo. Twee keer op één dag
nog wel’ Ze veegde haar handen af aan een grijs-wit gestreepte
theedoek en Dean realiseerde zich (te laat) dat het al half zes
was en ze waarschijnlijk druk bezig was met het avondeten.
Van alle dingen waar hij tijdens de fietstocht langs de Theems
naar Kew over had nagedacht, was dit er niet een. Goed begin,
Dean, dacht hij met een zucht.

‘Hoi, zei hij. Ze glimlachte nog steeds niet, merkte hij ont-
zet op. ‘Mag ik binnenkomen? Ik dacht misschien dat ik..." Hij
liet zijn zin onafgemaakt in de lucht hangen. Hij stond op het
punt om te zeggen dat hij even langs was gekomen om te kijken
hoe het met hen ging, maar de woorden klonken banaal in zijn
oren aangezien het zo lang had geduurd voordat hij zich druk
had gemaakt om hoe het met hen ging. Tk dacht even hallo te
zeggen, zei hij zwakjes. Alweer’

Ze tilde een schouder op, haar lippen een dunne lijn, alsof
het haar niet zoveel kon schelen wat hij deed, maar ze hield
toch de deur voor hem open.

‘Bedankt, zei hij terwijl hij zijn fiets de paar traptreden op
tilde.

Hij zorgde ervoor dat zijn fiets geen olieachtige vlekken
tegen de cremekleurige muur zou achterlaten en liet zijn oog
per ongeluk op een ingelijste foto vallen: Patrick en Zoé op
hun trouwdag tijdens het ondertekenen van de huwelijksak-
te. Daar was Patrick in zijn beste antracietgrijze pak, met een
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witte anjer in het knoopsgat en zijn dikke donkere haar net-
jes in stijl gebracht. Zijn gezicht was Zoé€’s kant op gericht en
hij keek naar haar met zoveel liefde, zoveel bewondering, dat
Deans ogen brandden terwijl hij naar de foto stond te kijken.
Ik beloof je in voor- en tegenspoed lief te hebben, tot de dood
ons scheidt. O, Patrick, dacht hij, plotseling weer overspoeld
door verdriet. Hoe was het mogelijk dat zijn broer er niet meer
was om Dean op de rug te slaan en een biertje aan te bieden?
Alles goed, maat?

Ja, niet slecht. Met jou?

‘Sorry; zei hij, zich realiserend dat hij in stilte stond te rou-
wen. Hij had gelijk over de stilte in het huis, dacht hij. Het voel-
de alsof iedereen zijn adem inhield om een snik te onderdruk-
ken. ‘Eh, ja. Dus ik dacht... Kunnen we even praten?’

‘Oké; zei ze, onbeweeglijk. Ze haatte hem echt. Ze wilde niet
eens dat hij nog verder het huis in kwam.

‘Kunnen we...?” De woorden bleven steken in zijn keel.

Patrick en Zoé waren altijd zulke gastvrije mensen geweest.
Als je bij hen op bezoek kwam, propten ze je vol met eten en
drinken en drongen ze erop aan om langer te blijven - ‘kom
even zitten, doe alsof je thuis bent’ — maar vandaag straalde
Zoé alleen maar afkeer uit. Ga weg, zei haar lichaamstaal. Ga
weg. Je had hem moeten tegenhouden. Hij zou nog steeds
leven als jij er niet was geweest.

Dean dwong zichzelf om zijn zin af te maken. ‘... misschien
naar de keuken gaan?’

‘Oké’ Ze draaide zich om en liep door de gang naar de grote,
lichte keuken. Hij herinnerde zich dat ze de keuken hadden
laten uitbouwen toen Gabe net was geboren en hoe het flap-
perende blauwe plastic bij de muur Ethan, die toen vier was, de
stuipen op het lijf had gejaagd. Dit was het hart van het huis.
De lange eiken tafel was vaker wel dan niet gedekt voor vrien-
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den die meeaten, en de sporen van het gezinsleven waren over-
al terug te zien: de ingelijste vakantiefoto’s en art-decoposters
naast de krijttekeningen op de muren, de verzameling kleur-
rijke, gevlekte mokken en verschillende schoolprojecten op het
dressoir, en de certificaten voor spelling-, sport- en kunstlessen
op de koelkast.

Vandaag hing er een andere sfeer in de keuken. Misschien
lag het aan het late middaguur dat het somberder aanvoelde
dan normaal, maar er heerste ook een soort verwaarlozing
in de ruimte. Enkele planten op de vensterbank zagen er ver-
schrompeld en dor uit, hun bladeren slap en bruin. Naast de
vuilnisbak stond een doos met karton en lege yoghurtbakjes
en blikjes, klaar om gerecycled te worden. En overal lagen
spullen: bibliotheekboeken en ongeopende post, een paar
scheenbeschermers, een rol ducttape, een gebroken ketting,
huiswerk... Een Legoridder lag met zijn gezicht naar beneden
op een boterschaaltje en Dean zette hem weer rechtop, terwijl
hij zich afvroeg waar de kinderen waren. Het voelde alsof hij
in een alternatieve werkelijkheid terecht was gekomen, in een
universum dat niet synchroon liep met het echte leven.

‘Sorry voor de rommel,; zei Zoé. Ze klonk opstandig, alsof
ze verwachtte dat hij kritiek zou hebben en er nu al geirriteerd
door was. Tk was bezig met het avondeten’

Ja. Sorry; antwoordde hij als een echo, niet zeker van wat
hij daarop moest zeggen. Er lag een rij worstjes onder de grill,
op de kookplaat stond een pan aardappelen te borrelen en op
het aanrecht lag een snijplank met een berg geschilde wortels.
‘Kan ik ergens mee helpen?’ Hij had niet eens een kleinigheidje
meegenomen, besefte hij. Geen bloemen of een fles wijn, geen
verzoeningsoffer.

‘Nee, hoor; zei ze. ‘Wil je wat drinken? Ik ga ondertussen wel
verder als je het niet erg vindt.
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‘Natuurlijk; antwoordde hij. Hij kon zichzelf er niet toe bren-
gen om ja te zeggen op haar aanbod, ook al was zijn mond
kurkdroog. Hij kon niet nog meer van haar afpakken. ‘Eh, dus;
begon hij. Ik wilde.. Hij dwaalde weer af en probeerde zich
de toespraak te herinneren die hij tijdens het fietsen had geoe-
fend. Het klonk toen goed in zijn hoofd, nobel zelfs, maar nu
leken de juiste woorden niet meer binnen zijn bereik te liggen.
Tk kwam even langs om te zeggen dat het me spijt dat ik hier
al zo lang niet ben geweest, maar dat ik heel graag wil helpen,
wist hij er uit te krijgen. Ik ben ook verdrietig, wilde hij zeggen.
Mijn leven is een puinhoop. Ik heb me vandaag voor het eerst
in twee weken geschoren. Tk wil jou en de kinderen helpen,
ging hij verder. ‘Ik wil er voor jullie zijn, weet je wel. Dus als er
iets is wat ik kan doen, dan -’

‘Mama! Hij sloeg me!” schreeuwde Bea op dat moment ter-
wijl ze de keuken in stormde als een kleine woedende tornado.
‘Gabe sloeg me met de afstandsbediening, hier! Vol van zelf-
ingenomenheid wees ze naar haar slaap, waar zich een blauwe
plek begon te vormen. Zie je?’

Zoé€s schouders verstijfden. ‘Gabe, schreeuwde ze zonder
overtuiging. “‘Wat had ik nou gezegd? Als je niet samen kunt
spelen, gaat het scherm uit. Hoor je me?’

Je zei dat hij niet meer op de Xbox mocht als hij het weer
deed, herinnerde Bea haar moeder stellig. ‘Je moet het hem nu
verbieden, mama!’

‘Ik ben nu bezig, zei Zoé zonder zich om te draaien van het
aanrecht.

‘Hoi, Bea, zei Dean. Dit was zijn kans om behulpzaam te zijn,
realiseerde hij. “Zullen we samen de tafel dekken om mama te
helpen?’

‘Dat is Ethans taak, zei ze, alweer onderweg naar de woonka-
mer. ‘Gabe! Mama zegt dat ze heel boos gaat worden, hoorden
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ze haar schreeuwen. ‘Echt heel, héél boos. Als je me weer slaat,
ben je dood’

Zoé trok een gezicht bij haar dochters woordkeuze, maar
voordat Dean iets kon zeggen, liep Ethan de keuken binnen.
‘Wat eten we?’ vroeg hij. ‘O, hoi, oom Dean’

Ethan was lang, slank en bleek, droeg een grote vierkante bril
en had dun roodbruin haar. Hij was een rustige, bedachtzame
en artistieke jongen die de indruk wekte hele werelden te kun-
nen scheppen in zijn fantasierijke brein. Hij was zo'n serieu-
ze peuter geweest, zijn hoofd altijd schuin terwijl hij de ene
breinbrekende vraag na de andere stelde. Nu was hij veertien
en nog steeds een eigenaardige jongen. Patrick had zich zorgen
gemaakt toen hij naar de brugklas ging — ‘hij is niet zoals de
andere kinderen, ze zullen hem verrot slaan, had hij een keer
tegen Dean gezegd — maar tot nu toe leek Ethan het prima te
overleven.

‘Worstjes met aardappelpuree, zei Zoé kortaf.

‘Hé, maat, zei Dean. ‘Hoe is het op school?” Hij kromp prompt
ineen bij wat er uit zijn mond kwam. Ten eerste was Ethan niet
een ‘maat’-persoon en ten tweede vindt een kind het nooit leuk
wanneer het gevraagd wordt hoe het op school gaat. Het is de
meeste stomme vraag ter wereld. ‘Ben je aan een nieuw beeld
begonnen?’ voegde hij er snel aan toe, alsof hij moest bewijzen
dat hij zijn neef ooit al eens eerder had gesproken.

‘Nee. Ik ga niet meer naar de club. Ethan pakte wat bestek uit
een lade en begon het op de tafel te gooien.

‘O, dat is jammer; zei Dean terwijl hij een vork recht legde.
De club was een of andere hippe, creatieve ruimte in Wands-
worth waar een groep tieners allerlei vreemde en prachtige
kunstwerken maakte van ijzerdraad, schroot en klei, en hij her-
innerde zich vaag dat Ethan dolblij was geweest om toegelaten
te worden. ‘Waarom niet?’
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‘Ik denk niet dat we het hier weer over moeten hebben, zei
Zoé terwijl ze de gesneden wortels in een pan met kokend
water veegde.

Ethan spande zijn kaak aan en sloeg het laatste mes met zon
kracht op tafel dat het in een cirkel draaide. Toen stormde hij
de keuken uit.

‘Goed bezig. Zoé rolde met haar ogen.

‘Sorry, zei Dean voor wat voelde als de honderdste keer sinds
hij had aangebeld. Tk wist niet dat het een gevoelig onderwerp
was!

Zoé draaide zich met glinsterende ogen om. ‘Nee, Dean, dat
wist je inderdaad niet. Dat wist je niet omdat je geen idee hebt
wat er hier allemaal aan de hand is. Ze sloeg een deksel op de
pan wortels en de blauwe vlam eronder schokte en beefde. ‘Je
komt hier alleen maar langs om keer op keer sorry te zeggen,
alsof dat ook maar iets gaat veranderen. Nou, het is niet goed
genoeg. Je bent te laat!’

‘Sorry; zei hij voordat hij zichzelf kon stoppen. Hij trok een
gezicht. ‘Luister, ik wil echt helpen. Ik -’

‘Nee, jij moet even luisteren, zei ze terwijl ze haar armen over
haar borst vouwde, maar toen stormde Bea weer in tranen de
keuken in.

‘Hij draaide mijn arm achter mijn rug. Het doet pijn! Hijj is
gebroken!”

Zoé verstijfde, alsof ze op het punt stond in stukken te bre-
ken. ‘Wil je helpen?’ vroeg ze aan Dean, zo fel dat het klonk als
een bedreiging. “Wil je echt helpen?’

Ja, natuurlijk; zei hij. Ze wilde dat hij met Gabe ging praten,
gokte hij. Of dat hij glazen water in ging schenken voor bij het
avondeten. Of dat hij morgen terugkwam om het veel te lange
gras in de tuin te maaien.

‘Mooi, zei ze met trillende stem. Ze gooide haar handen in de
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lucht om aan te geven dat ze zich overgaf. ‘Dan is het allemaal
voor jou, zei ze. ‘Het avondeten, de kinderen, alles. Ik ben weg’

‘Wacht, wat? Waar ga je heen?’ vroeg Dean verrast, maar Zoé
liep al met grote passen naar de voordeur.

‘Mama!’ schreeuwde Bea en rende achter haar aan. ‘Niet
weggaan! Kom terug!’

‘Wat de hel... begon Ethan toen eerst zijn moeder en daarna
zijn zusje langs beenden.

In de gang gooide Bea haar hele lichaam om haar moeders
benen. ‘Mama, nee, huilde ze. ‘Niet weggaan.

‘Niet zo dramatisch doen, zei Zoé terwijl ze haar sleutels in
haar broekzak stopte. Tk ga niet voor altijd weg. Ik heb alleen
wat ademruimte nodig’ Ze trok de armen van het kleine meisje
van haar knieén. ‘Lief zijn voor je oom, voegde ze eraan toe, en
toen was ze weg.

‘Mama!” huilde Bea naar de gesloten voordeur. Door de rode
en groene druppelvormen van het glas-in-loodraam zag Dean
Zoé met snelle passen het pad af lopen. Hij knipperde met zijn
ogen en ze was verdwenen. Ondertussen rolde Bea over het
tapijt, jammerend en snotterend. Ze had al een van haar ouders
verloren, herinnerde Dean zich. Hij moest dit rustig aanpak-
ken en niet ongeduldig worden.

‘Het komt goed, zei hij terwijl hij knielde. Hij legde voorzich-
tig een hand op haar rug, alsof ze een wild dier was, maar ze
schudde hem met een grote snik van zich af. ‘Mama komt zo
weer terug. Ze gaat alleen een stukje lopen. Wil je me helpen
om thee in te schenken?’

‘Nee! Ik wil dat ze terugkomt!’

‘Ze mag niet helpen met de thee, zei Ethan onbehulpzaam.
“Te gevaarlijk voor een baby. Ze zou het alleen morsen of zich-
zelf verbranden!

‘Niet waar!” Met haar gezicht in het tapijt schopte Bea naar
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achteren en raakte Dean bijna in zijn kruis.

‘Hé, jankte hij, achteruitdeinzend. ‘Het komt wel goed, zei
hij van een veilige afstand. ‘Kom op, sta op en... Hij kon niet
zo snel bedenken wat ze kon doen. ‘Je kunt me helpen de aard-
appelen te stampen. Ik durf te wedden dat je daar heel goed in
bent’

Bea zei niets, maar schopte weer met haar voeten en sloeg als
extraatje met haar handen op de grond. De regenboogstaart
van haar eenhoornonesie zwaaide met elke beweging in het
rond. Tk wil mama; huilde ze. ‘Mama!’

‘Laat haar maar, zei Ethan, en hij draaide zich weer naar de
keuken. “Ze wil gewoon aandacht. Dit doet ze elke dag. Het
begint saai te worden’

Dean aarzelde machteloos. Bea klonk oprecht van streek. Hij
kon haar niet op de grond achterlaten. Wat kon hij zijn nichtje
nog meer bieden dan aardappels stampen? ‘Eh... begon hij,
zijn brein helemaal leeg.

Maar voordat hij iets kon bedenken, klonk er een schreeuw
uit de keuken. ‘Oom Dean? Weet je dat de worstjes in brand
staan?’
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