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Ergens in de verte krijste een vos, zo hoog en verontrustend 
als het geschreeuw van een kind. De man dook nog wat verder 
weg in zijn jas. Hij wilde dat hij al thuis was, warm en veilig 
in bed, met de voordeur op slot en het zachte klikken en kra-
ken van de afkoelende verwarmingsbuizen op de achtergrond. 
Maar kon hij het maken om naar huis te gaan, na wat hij had 
gedaan?

Plotseling klonken er schuifelende voetstappen achter hem. 
Een schreeuw. ‘Hé! Maat.’

Hij draaide zich om en…
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Het was niet alsof Dean Zoë opzettelijk probeerde te vermijden 
sinds de begrafenis. En toch, toen hij Zoë en Bea aan het eind 
van het gangpad in de supermarkt zag, moest hij zich ervan 
weerhouden om niet meteen rechtsomkeert te maken en zich 
te verstoppen. Het zweet kriebelde tussen zijn schouderbladen. 
Adrenaline schoot door zijn bloed. Elk instinct dat hij bezat, 
zei dat hij zich uit de voeten moest maken, en snel ook, maar 
dan stelde hij zichzelf zich verschuilend achter het stuur van 
zijn auto voor, vluchtend als een of andere crimineel, en hij 
wist dat hij zich dan nog meer een klootzak zou voelen dan hij 
nu al deed. En dat zei nogal wat.

Veilig van achter een kopstelling met kantoorartikelen liet hij 
zijn blik op Bea vallen en hij voelde zijn maag pijnlijk samen-
trekken. Ze droeg een smoezelige eenhoornonesie waarvan 
de als een regenboog gestreepte hoorn op de capuchon zielig 
over haar voorhoofd hing terwijl ze achter Zoë aan liep, die het 
winkelwagentje duwde. Waren dat tranen op de bolle wangen 
van zijn nichtje? Bea was normaal gesproken een dolgelukkige 
inwoner van haar eigen magische droomwereld. Dean herin-
nerde zich dat ze op haar zesde verjaardag na het uitblazen van 
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de kaarsjes op haar taart wenste dat ze later een echte eenhoorn 
kon worden. Beatrice Rose Sheppard was altijd ieders harten-
dief geweest, de oogappel van haar vader, een echt spring-in-’t-
veld met kuiltjes in haar wangen. Maar vandaag blijkbaar niet.

Kom op, Dean. Wees niet zo’n lafaard. Het minste wat je kunt 
doen is even hallo zeggen.

Hij versnelde zijn pas om ze in te halen. ‘Zoë. Hoi.’
Schaamte overspoelde hem toen hij zag hoe dun en bleek 

ze was, hoe afwezig haar blik was. Zoë had altijd een gezonde 
gloed om haar heen gehad, met haar gouden haar en roze wan-
gen, maar nu droeg ze de doffe huid en de levenloze gezichts-
uitdrukking van iemand die zich net een weg had gebaand 
door de ergste weken van zijn leven. ‘Hoi, Bea,’ voegde Dean er 
zwakjes aan toe toen Zoë niet meteen antwoordde.

‘Hallo,’ mompelde Bea, haar ogen vochtig. Toen stak ze een 
trillende onderlip uit en stampte ze met een voet, weer terug in 
haar driftbui. ‘Maar waarom niet, mama?’ zeurde ze.

Zoë negeerde haar en wierp Dean een onvriendelijke blik 
toe. ‘Ik dacht dat je in Zuid-Amerika was,’ zei ze kortaf.

Dean liet zijn hoofd hangen. ‘Ik ben niet gegaan,’ antwoordde 
hij. Zijn koffer lag nog halfvol op de vloer van zijn slaapkamer. 
Het was hem nog niet gelukt om de nette stapels nieuwe shorts, 
T-shirts en wandelsokken op te bergen. Gelukkig was hij er wel 
in geslaagd om het grootste deel van het geld van de vluchten 
terug te krijgen. Het leek nu een verre droom, de reis die hij 
samen met Tiggy had gepland: de bergen die hij wilde beklim-
men, de tempels, het oerwoud en de stranden die hij dacht te 
gaan bezoeken, de vollemaanfeesten waar Tiggy zo naar uit 
had gekeken. Deans grote avontuur waarmee hij de wereld 
ging laten zien dat hij meer in zich had dan spreadsheets en 
wiskundige berekeningen. Maar hij had de luchthaven niet 
eens gehaald. Typisch. Drie maanden vrij van zijn werk en de 
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enige plekken waar hij was geweest waren het kantoor van de 
lijkschouwer, het crematorium en zijn eigen ellendige huis. Hij 
slikte, zich bewust van de ongemakkelijke stilte die zich tussen 
hem en zijn schoonzus had gevormd. ‘Dus, hoe gaat het met 
jullie?’

Stomme, stomme vraag. De meest stomme vraag die hij had 
kunnen stellen. Hoe gáát het met ze? Patrick was drie weken 
geleden overleden. Het ging waarschijnlijk net zo verschrikke-
lijk met hen als met Dean zelf. Misschien nog wel erger. Hij had 
ze op de begrafenis voor het laatst gezien, waar hij na afloop 
zowel Zoë’s stille verwijt (dit gebeurde onder jouw toezicht) als 
de luidere, schelle versie van zijn moeder (‘Ik begrijp het niet. 
Waarom liet je Patrick zomaar weglopen? Vanwege een dom-
me ruzie? Dat kun je niet menen, Dean!’) voor zijn rekening 
had genomen. Hij had herhaaldelijk ‘Sorry,’ en ‘Hij was al weg 
voordat ik hem kon stoppen,’ gezegd voordat hij zijn toevlucht 
zocht in wanhopige zelfverdediging: ‘Jullie weten hoe Patrick 
was, hij ging te ver, oké? Ik was boos!’ Maar dit werd ontvan-
gen door getuite lippen en veroordelende blikken die op de een 
of andere manier nog erger waren dan geschreeuwde beschul-
digingen. Ja, en nu is hij dood, zei de stilte van zijn moeder. 
Dood. En het is jouw schuld.

‘O, je weet wel,’ antwoordde Zoë emotieloos. ‘Je moet wat, hè? 
Bea, hou daar nu mee op, kom op,’ voegde ze eraan toe, toen 
het kleine meisje niet leek te gaan stoppen met haar driftbui.

‘Maar ik wil het echt,’ zeurde Bea, leunend tegen een rek met 
tijdschriften. Een ervan had gratis plastic elfenvleugels waar ze 
aan bleef plukken. ‘Ik wil het zóóó graag, mama. Alsjeblieeeft?’

‘Nee,’ snauwde Zoë. ‘Ik had al nee gezegd en daar blijft het bij. 
Haal je handen eraf voordat je de pagina’s kreukt. Je krijgt het 
niet. En nou is het genoeg geweest met dat gejammer.’

Bea zakte tegen het winkelwagentje alsof ze was neergescho-
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ten. ‘Het is niet eerlijk!’ Nieuwe tranen stroomden over haar 
gezicht. ‘Je bent zo gemeen. Ik haat je.’

Zoë knarste met haar tanden en ademde diep in door haar 
neus terwijl ze haar uiterste best deed om geduldig te blijven. 
‘Genoeg is genoeg.’ Haar knokkels waren wit om de handgreep 
van het winkelwagentje en haar gezicht vertrok alleen maar 
meer toen een oudere vrouw langsliep en afkeurend haar hoofd 
schudde. ‘En ik meen het. Als je zo doorgaat word ik echt boos.’

Dean opende zijn mond. Hij wilde zeggen dat het hem speet. 
Hij wilde zeggen dat het allemaal zijn schuld was. Hij wilde 
zeggen dat hij de rest van de boodschappen kon doen, dat hij 
iets wilde doen om te helpen, dat hij het tijdschrift voor Bea 
kon kopen, dat hij álle tijdschriften kon kopen als ze dat wil-
de, geen probleem. ‘Hoe gaat het met de jongens?’ vroeg hij 
in plaats daarvan. Bea schopte nu zwijgend tegen het winkel-
wagentje. Bij elke trap knipperde er een roze lampje op haar 
smerige witte schoenen. Ze was een chagrijnige, tegendraadse 
eenhoorn met een rood gezicht en gloeiende ogen.

‘Het gaat wel,’ zei Zoë, maar haar neergeslagen stem ver-
raadde dat het tegenovergestelde waar was. Natuurlijk ging het 
niet. ‘Hoe dan ook,’ ging ze schouderophalend verder. ‘Ik moet 
maar weer eens gaan. Ik moet Gabe ophalen van voetbal over’ 
– ze wierp een blik op haar horloge – ‘Jezus, over vijfentwintig 
minuten al. Ik moet weer verder. Sorry,’ voegde ze eraan toe 
terwijl een gehaaste man een volle winkelwagen om hen heen 
probeerde te sturen. ‘Ga aan de kant, Bea.’

‘Juist.’ Dean schraapte zijn keel en wilde meer zeggen, iets 
waarmee hij hun relatie kon herstellen. Of er op z’n minst voor 
kon zorgen dat ze weer normaal met elkaar konden praten. 
‘Eh, misschien…’

Maar ze liep al weg en riep met een stugge rot-op-stem ‘Doei’ 
over haar smalle schouder. De wielen van het winkelwagentje 
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piepten uit protest terwijl ze het volgende gangpad in draaide.
Dean stond daar, met het ijzeren winkelmandje in zijn han-

den geklemd, terwijl hij dacht aan de eerste keer dat hij Zoë 
had ontmoet. Hoe hij en Patrick in een pub hadden gezeten 
zonder te weten dat er een of andere vreselijke karaokeavond 
op het punt stond te beginnen. ‘Jezus, laten we ergens anders 
heen gaan,’ had Patrick gekreund toen ze de openingsakkoor-
den voor ‘Atomic’ hoorden en drie vrouwen enthousiast rond 
een microfoon zagen verzamelen. Maar toen keek hij nog een 
keer en veranderde zijn hele gezicht. ‘Kijk eens naar die blonde,’ 
zei hij. Hij kon zijn ogen niet van haar afhouden en ze waren 
allebei stilgevallen terwijl ze haar beste Debbie Harry-imitatie 
gaf. Ze was slank en langer dan haar vriendinnen, in strakke 
jeans en laarzen, met lang blond haar dat om haar schouders 
zwaaide wanneer ze bewoog en een levendig gezicht dat je niet 
kon negeren. ‘Ik ben verliefd,’ zei Patrick toen het liedje ein-
digde en er een applaus door de ruimte klonk. ‘Ik ga met die 
vrouw trouwen.’ Vervolgens stond hij op en zorgde hij ervoor 
dat hij net iets eerder bij de bar was dan zij. ‘Sta me toe u een 
drankje aan te bieden, mevrouw Harry,’ hoorde Dean hem zeg-
gen. ‘Of mag ik je Debbie noemen?’

En de rest, zoals men altijd zegt, was geschiedenis.
Zoë was altijd leuk geweest, dat was het hem juist. Een gie-

chelende, vriendelijke en prachtige jongedame uit Zuid-Wales. 
Dean had haar stiekem ook leuk gevonden, totdat hij met 
tegenzin moest toegeven dat zij en zijn broer het perfecte kop-
pel waren. ‘Patrick Sheppard is eindelijk getemd,’ hadden hun 
vrienden Patrick vol ongeloof geplaagd. ‘Wie had dat gedacht?’

Maar het ging verder dan alleen temmen. Patrick had zijn 
gelijke ontmoet. ‘Door haar wil ik een beter mens zijn,’ beken-
de hij al vroeg in de relatie aan Dean nadat hij een paar biertjes 
ophad. ‘Door haar wil ik beter mijn best doen om een goed 
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persoon te zijn. Begrijp je wat ik bedoel?’ Dean begreep precies 
wat hij bedoelde. Zoë was namelijk zelf een door en door goed 
persoon, met een eeuwige gouden glimlach op haar gezicht. Ze 
was het soort persoon dat je met haar aandacht bescheen als 
een schijnwerper waarvan je een warm gevoel kreeg. Ze luis-
terde naar alles en onthield kleine dingen waar ze de volgende 
keer weer op terugkwam. (‘Heb je die opslag waar je op hoopte 
gekregen?’ ‘Hoe is het met Rebecca’s vader?’ ‘Hoe was de film, 
is hij de moeite waard?’)

Een keer, net nadat Dean en Rebecca uit elkaar waren gegaan, 
was Zoë onverwachts langsgekomen en had ze hem dronken 
en ongeschoren in zijn appartement aangetroffen. Hij had zich 
kapot geschaamd omdat ze er zo mooi en schoon uitzag in zijn 
vieze woonkamer en verwachtte bijna dat ze de gordijnen – die 
hem zelfs om vier uur ’s middags afgeschermd hielden van de 
buitenwereld – open zou schuiven en een kop koffie bij hem 
naar binnen zou gieten. In plaats daarvan had ze een biertje 
opengetrokken, hem meegesleurd naar de bank en gezegd: ‘Ga 
je gang, vertel me er alles over.’ Hij had zich beetje bij beetje 
beter gevoeld tijdens hun gesprek, alsof er tenminste één per-
soon in de wereld was die hem misschien zou begrijpen.

Maar vandaag… Vandaag zag ze er vreselijk uit. Haar stra-
lende gezicht leek compleet te zijn ingeslagen, alle glans wegge-
vaagd, en haar schouders leken te bezwijken onder het gewicht 
van een ondraaglijke vermoeidheid.

Dat had hij haar aangedaan, dacht hij. Dat was zijn schuld.
Het schuldgevoel was zo overweldigend dat hij een rek met 

wenskaarten vast moest pakken om zichzelf staande te houden. 
Het voelde alsof de grond onder hem vandaan werd getrokken. 
Hij liet het mandje met een hard gekletter op de grond vallen 
en verliet de supermarkt, overspoeld door schaamte.
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Onderweg naar huis voelde Dean zich onthecht van de wereld 
– wat waarschijnlijk niet aan te raden was op de snelweg – 
maar dit was hoe het leven was sinds het ongeluk: als een bui-
tenstaander keek hij toe hoe de tijd aan hem voorbijging, de 
dagen en weken die zich voortsleepten, alsof hij zich in een 
soort sloom gevoelloos vacuüm bevond waar niets hem kon 
raken. Nadat hij Tiggy haperend had laten weten dat hij niet 
meer met haar mee kon naar Zuid-Amerika, had hij het groot-
ste deel van de tijd in bed doorgebracht, niet in staat om ook 
maar iets anders te doen dan slapen of naar de muren staren. 
Goedbedoelende mensen bleven hem op het hart drukken dat 
tijd de beste genezer was, maar terwijl februari in maart veran-
derde en de bomen langzaam hun groene kleur terug begon-
nen te krijgen, kon Dean niet zeggen dat hij enige persoonlijke 
verandering had opgemerkt. De schok van de dood van zijn 
broer brandde als een pijnlijke wond, heet van infectie en nog 
steeds zo vers. Hij miste Patrick zo erg. En toch was zijn laatste 
herinnering aan de man die hij miste besmet door hoe ze die 
laatste avond samen hadden doorgebracht, door hoe het alle-
maal ten einde was gekomen.

Telkens wanneer hij zijn ogen dichtdeed, of het nu dag of 
nacht was, voelde het alsof Dean weer terug op die avond was. 
Hij liep alleen naar huis. De straatlantaarns wierpen kegels van 
oranje licht door de duisternis, uit een passerende auto klonk 
luide reggae met een flinke bas en de geur van gebakken uien 
en pittig vlees steeg op uit het kebabzaakje op de hoek. In tegen-
stelling tot de combinatie van alcohol en woede die zijn bloed 
deed koken, voelde de nachtlucht koud tegen zijn gezicht. Hij 
hield zijn vuisten gebald langs zijn zij. Wat had hij zijn broer in 
die laatste minuten gehaat, wat had hij een bloedhekel aan hem 
gehad. En toch wilde hij nu niets liever dan dat iemand hem 
had gewaarschuwd: je maakt een grote fout, één waar je de rest 
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van je leven spijt van zult hebben. Draai je om, loop terug en 
maak het goed. Anders zul je hem nooit meer zien.

Er was echter geen waarschuwing of voorgevoel geweest. In 
plaats daarvan was hij naar huis gegaan, alleen en ziedend van 
woede, terwijl het lot was achtergebleven om Patrick zijn wre-
de streek te leveren. En nu moesten ze allemaal met de gevol-
gen leren leven.

Hij had nog steeds niet gehuild, zelfs niet op de begrafenis. 
Zijn keel had wel degelijk gevoeld alsof hij werd dichtgekne-
pen, vooral bij het zien van Zoë en zijn moeder die met hun 
handen over hun gezichten in tranen uitbarstten, maar dat was 
het. Nee, in plaats daarvan had zich diep binnen in hem een 
rots gevormd uit de forse pijn van zijn verlies en de last die hij 
voor altijd met zich mee zou dragen omdat hij de laatste was 
die Patrick in levenden lijve had gezien. ‘Twee handen op één 
buik, jullie twee,’ had hun moeder tijdens hun kindertijd vaak 
liefdevol gezegd terwijl ze door hun haar woelde of met haar 
ogen rolde als ze haar op de zenuwen werkten. Maar nu was hij 
enig kind.

Toen Dean thuiskwam liet hij zichzelf naar de grond zakken 
en ademde de muffe lucht in die naar te veel afhaalmaaltijden 
rook. Hij dacht met een pijnlijk gevoel terug aan de strakke lijn 
van Zoë’s mond, de emotieloze uitputting in haar gezicht, en 
schaamde zich kapot. Patricks dood had een enorme en ver-
schrikkelijke krater in haar leven achtergelaten en toch stond 
ze daar. Je moet wat, had ze gezegd terwijl ze een winkelwagen-
tje vulde met eten voor de kinderen, Gabe van voetbal moest 
halen en waarschijnlijk had geregeld dat Ethan de middag 
ergens anders doorbracht. Dean, daarentegen, had geen kin-
deren en weinig verantwoordelijkheden (telde zijn graslelie als 
een verantwoordelijkheid? Waarschijnlijk niet), maar hij stond 
zichzelf toe om te verdrinken in zelfmedelijden alsof hij de 
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enige was die getroffen was door de dood van zijn broer. Som-
mige dagen had hij niet eens de moeite genomen om zichzelf 
aan te kleden of uit bed te komen. Had Zoë die luxe gekregen? 
Natuurlijk niet.

Hoe zou Patrick in een vergelijkbare situatie hebben gerea-
geerd, vroeg hij zich af, als bijvoorbeeld een vriend van hem 
plotseling was overleden en een getraumatiseerde vrouw en 
kinderen achter had gelaten die het daardoor moeilijk had-
den? Als Patrick het huilende kind en de verslagen moeder in 
de supermarkt was tegengekomen, was hij ze meteen te hulp 
geschoten, dat wist Dean heel zeker. Hij zou het huilende kind 
op zijn schouders hebben gehesen en de leiding hebben geno-
men. Oké, ik ben er nu, ik zal je helpen, zou hij op die directe 
manier van hem hebben gezegd en hij zou heldhaftig in actie 
zijn gekomen.

Maar Dean… Tja, hij had niets gedaan. Hij had zich de super-
markt uit gehaast, zonder enige steun of troost te bieden. Wat 
ben ik een ongelooflijke nietsnut, mopperde hij tegen zichzelf, 
een zelfzuchtige lafaard.

Hij dacht aan de keren dat hij bij zijn broer thuis langs was 
geweest en er al was voordat Patrick thuiskwam van zijn werk. 
Hoe het hele huis werd overspoeld door energie en lawaai op 
het moment dat Patrick binnenkwam met een luid ‘Ik ben 
thuis!’. De kinderen zwermden dan als apen om hem heen, gil-
lend van het lachen, en Zoë’s gezicht lichtte op terwijl hij haar 
kuste. Wat zou het huis nu stil zijn zonder hem. Wat zou het 
leeg voelen.

En Dean was er niet één keer geweest sinds het ongeluk. 
Hij had het oppakken van de telefoon of het sturen van een 
appje constant uitgesteld, simpelweg omdat hij niet wist wat 
hij moest zeggen. Wat voor zwager was hij dan? Wat voor oom? 
Het was belabberd van hem. Echt belabberd.
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Plotseling was hij het beu om medelijden met zichzelf te heb-
ben, om niets te doen. Hij stond weer op en pakte zijn fiets-
helm en sleutels. Patricks dood had Zoë en de kinderen gebro-
ken. Wat voor soort man was hij als hij niet op zijn minst een 
poging deed om dingen recht te zetten?

‘O,’ zei Zoë met een duidelijk gebrek aan enthousiasme toen ze 
de deur opendeed en hem zag. ‘Hallo. Twee keer op één dag 
nog wel.’ Ze veegde haar handen af aan een grijs-wit gestreepte 
theedoek en Dean realiseerde zich (te laat) dat het al half zes 
was en ze waarschijnlijk druk bezig was met het avondeten. 
Van alle dingen waar hij tijdens de fietstocht langs de Theems 
naar Kew over had nagedacht, was dit er niet een. Goed begin, 
Dean, dacht hij met een zucht.

‘Hoi,’ zei hij. Ze glimlachte nog steeds niet, merkte hij ont-
zet op. ‘Mag ik binnenkomen? Ik dacht misschien dat ik…’ Hij 
liet zijn zin onafgemaakt in de lucht hangen. Hij stond op het 
punt om te zeggen dat hij even langs was gekomen om te kijken 
hoe het met hen ging, maar de woorden klonken banaal in zijn 
oren aangezien het zo lang had geduurd voordat hij zich druk 
had gemaakt om hoe het met hen ging. ‘Ik dacht even hallo te 
zeggen,’ zei hij zwakjes. ‘Alweer.’

Ze tilde een schouder op, haar lippen een dunne lijn, alsof 
het haar niet zoveel kon schelen wat hij deed, maar ze hield 
toch de deur voor hem open.

‘Bedankt,’ zei hij terwijl hij zijn fiets de paar traptreden op 
tilde.

Hij zorgde ervoor dat zijn fiets geen olieachtige vlekken 
tegen de crèmekleurige muur zou achterlaten en liet zijn oog 
per ongeluk op een ingelijste foto vallen: Patrick en Zoë op 
hun trouwdag tijdens het ondertekenen van de huwelijksak-
te. Daar was Patrick in zijn beste antracietgrijze pak, met een 
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witte anjer in het knoopsgat en zijn dikke donkere haar net-
jes in stijl gebracht. Zijn gezicht was Zoë’s kant op gericht en 
hij keek naar haar met zoveel liefde, zoveel bewondering, dat 
Deans ogen brandden terwijl hij naar de foto stond te kijken. 
Ik beloof je in voor- en tegenspoed lief te hebben, tot de dood 
ons scheidt. O, Patrick, dacht hij, plotseling weer overspoeld 
door verdriet. Hoe was het mogelijk dat zijn broer er niet meer 
was om Dean op de rug te slaan en een biertje aan te bieden? 
Alles goed, maat?

Ja, niet slecht. Met jou?
‘Sorry,’ zei hij, zich realiserend dat hij in stilte stond te rou-

wen. Hij had gelijk over de stilte in het huis, dacht hij. Het voel-
de alsof iedereen zijn adem inhield om een snik te onderdruk-
ken. ‘Eh, ja. Dus ik dacht… Kunnen we even praten?’

‘Oké,’ zei ze, onbeweeglijk. Ze haatte hem echt. Ze wilde niet 
eens dat hij nog verder het huis in kwam.

‘Kunnen we…?’ De woorden bleven steken in zijn keel.
Patrick en Zoë waren altijd zulke gastvrije mensen geweest. 

Als je bij hen op bezoek kwam, propten ze je vol met eten en 
drinken en drongen ze erop aan om langer te blijven – ‘kom 
even zitten, doe alsof je thuis bent’ – maar vandaag straalde 
Zoë alleen maar afkeer uit. Ga weg, zei haar lichaamstaal. Ga 
weg. Je had hem moeten tegenhouden. Hij zou nog steeds 
leven als jij er niet was geweest.

Dean dwong zichzelf om zijn zin af te maken. ‘… misschien 
naar de keuken gaan?’

‘Oké.’ Ze draaide zich om en liep door de gang naar de grote, 
lichte keuken. Hij herinnerde zich dat ze de keuken hadden 
laten uitbouwen toen Gabe net was geboren en hoe het flap-
perende blauwe plastic bij de muur Ethan, die toen vier was, de 
stuipen op het lijf had gejaagd. Dit was het hart van het huis. 
De lange eiken tafel was vaker wel dan niet gedekt voor vrien-
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den die meeaten, en de sporen van het gezinsleven waren over-
al terug te zien: de ingelijste vakantiefoto’s en art-decoposters 
naast de krijttekeningen op de muren, de verzameling kleur-
rijke, gevlekte mokken en verschillende schoolprojecten op het 
dressoir, en de certificaten voor spelling-, sport- en kunstlessen 
op de koelkast.

Vandaag hing er een andere sfeer in de keuken. Misschien 
lag het aan het late middaguur dat het somberder aanvoelde 
dan normaal, maar er heerste ook een soort verwaarlozing 
in de ruimte. Enkele planten op de vensterbank zagen er ver-
schrompeld en dor uit, hun bladeren slap en bruin. Naast de 
vuilnisbak stond een doos met karton en lege yoghurtbakjes 
en blikjes, klaar om gerecycled te worden. En overal lagen 
spullen: bibliotheekboeken en ongeopende post, een paar 
scheenbeschermers, een rol ducttape, een gebroken ketting, 
huiswerk… Een Legoridder lag met zijn gezicht naar beneden 
op een boterschaaltje en Dean zette hem weer rechtop, terwijl 
hij zich afvroeg waar de kinderen waren. Het voelde alsof hij 
in een alternatieve werkelijkheid terecht was gekomen, in een 
universum dat niet synchroon liep met het echte leven.

‘Sorry voor de rommel,’ zei Zoë. Ze klonk opstandig, alsof 
ze verwachtte dat hij kritiek zou hebben en er nu al geïrriteerd 
door was. ‘Ik was bezig met het avondeten.’

‘Ja. Sorry,’ antwoordde hij als een echo, niet zeker van wat 
hij daarop moest zeggen. Er lag een rij worstjes onder de grill, 
op de kookplaat stond een pan aardappelen te borrelen en op 
het aanrecht lag een snijplank met een berg geschilde wortels. 
‘Kan ik ergens mee helpen?’ Hij had niet eens een kleinigheidje 
meegenomen, besefte hij. Geen bloemen of een fles wijn, geen 
verzoeningsoffer.

‘Nee, hoor,’ zei ze. ‘Wil je wat drinken? Ik ga ondertussen wel 
verder als je het niet erg vindt.’
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‘Natuurlijk,’ antwoordde hij. Hij kon zichzelf er niet toe bren-
gen om ja te zeggen op haar aanbod, ook al was zijn mond 
kurkdroog. Hij kon niet nog meer van haar afpakken. ‘Eh, dus,’ 
begon hij. ‘Ik wilde…’ Hij dwaalde weer af en probeerde zich 
de toespraak te herinneren die hij tijdens het fietsen had geoe-
fend. Het klonk toen goed in zijn hoofd, nobel zelfs, maar nu 
leken de juiste woorden niet meer binnen zijn bereik te liggen. 
‘Ik kwam even langs om te zeggen dat het me spijt dat ik hier 
al zo lang niet ben geweest, maar dat ik heel graag wil helpen,’ 
wist hij er uit te krijgen. Ik ben ook verdrietig, wilde hij zeggen. 
Mijn leven is een puinhoop. Ik heb me vandaag voor het eerst 
in twee weken geschoren. ‘Ik wil jou en de kinderen helpen,’ 
ging hij verder. ‘Ik wil er voor jullie zijn, weet je wel. Dus als er 
iets is wat ik kan doen, dan –’

‘Mama! Hij sloeg me!’ schreeuwde Bea op dat moment ter-
wijl ze de keuken in stormde als een kleine woedende tornado. 
‘Gabe sloeg me met de afstandsbediening, hier.’ Vol van zelf-
ingenomenheid wees ze naar haar slaap, waar zich een blauwe 
plek begon te vormen. ‘Zie je?’

Zoë’s schouders verstijfden. ‘Gabe,’ schreeuwde ze zonder 
overtuiging. ‘Wat had ik nou gezegd? Als je niet samen kunt 
spelen, gaat het scherm uit. Hoor je me?’

‘Je zei dat hij niet meer op de Xbox mocht als hij het weer 
deed,’ herinnerde Bea haar moeder stellig. ‘Je moet het hem nu 
verbieden, mama!’

‘Ik ben nu bezig,’ zei Zoë zonder zich om te draaien van het 
aanrecht.

‘Hoi, Bea,’ zei Dean. Dit was zijn kans om behulpzaam te zijn, 
realiseerde hij. ‘Zullen we samen de tafel dekken om mama te 
helpen?’

‘Dat is Ethans taak,’ zei ze, alweer onderweg naar de woonka-
mer. ‘Gabe! Mama zegt dat ze heel boos gaat worden,’ hoorden 
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ze haar schreeuwen. ‘Echt heel, héél boos. Als je me weer slaat, 
ben je dood.’

Zoë trok een gezicht bij haar dochters woordkeuze, maar 
voordat Dean iets kon zeggen, liep Ethan de keuken binnen. 
‘Wat eten we?’ vroeg hij. ‘O, hoi, oom Dean.’

Ethan was lang, slank en bleek, droeg een grote vierkante bril 
en had dun roodbruin haar. Hij was een rustige, bedachtzame 
en artistieke jongen die de indruk wekte hele werelden te kun-
nen scheppen in zijn fantasierijke brein. Hij was zo’n serieu-
ze peuter geweest, zijn hoofd altijd schuin terwijl hij de ene 
breinbrekende vraag na de andere stelde. Nu was hij veertien 
en nog steeds een eigenaardige jongen. Patrick had zich zorgen 
gemaakt toen hij naar de brugklas ging – ‘hij is niet zoals de 
andere kinderen, ze zullen hem verrot slaan,’ had hij een keer 
tegen Dean gezegd – maar tot nu toe leek Ethan het prima te 
overleven.

‘Worstjes met aardappelpuree,’ zei Zoë kortaf.
‘Hé, maat,’ zei Dean. ‘Hoe is het op school?’ Hij kromp prompt 

ineen bij wat er uit zijn mond kwam. Ten eerste was Ethan niet 
een ‘maat’-persoon en ten tweede vindt een kind het nooit leuk 
wanneer het gevraagd wordt hoe het op school gaat. Het is de 
meeste stomme vraag ter wereld. ‘Ben je aan een nieuw beeld 
begonnen?’ voegde hij er snel aan toe, alsof hij moest bewijzen 
dat hij zijn neef ooit al eens eerder had gesproken.

‘Nee. Ik ga niet meer naar de club.’ Ethan pakte wat bestek uit 
een lade en begon het op de tafel te gooien.

‘O, dat is jammer,’ zei Dean terwijl hij een vork recht legde. 
De club was een of andere hippe, creatieve ruimte in Wands-
worth waar een groep tieners allerlei vreemde en prachtige 
kunstwerken maakte van ijzerdraad, schroot en klei, en hij her-
innerde zich vaag dat Ethan dolblij was geweest om toegelaten 
te worden. ‘Waarom niet?’
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‘Ik denk niet dat we het hier weer over moeten hebben,’ zei 
Zoë terwijl ze de gesneden wortels in een pan met kokend 
water veegde.

Ethan spande zijn kaak aan en sloeg het laatste mes met zo’n 
kracht op tafel dat het in een cirkel draaide. Toen stormde hij 
de keuken uit.

‘Goed bezig.’ Zoë rolde met haar ogen.
‘Sorry,’ zei Dean voor wat voelde als de honderdste keer sinds 

hij had aangebeld. ‘Ik wist niet dat het een gevoelig onderwerp 
was.’

Zoë draaide zich met glinsterende ogen om. ‘Nee, Dean, dat 
wist je inderdaad niet. Dat wist je niet omdat je geen idee hebt 
wat er hier allemaal aan de hand is.’ Ze sloeg een deksel op de 
pan wortels en de blauwe vlam eronder schokte en beefde. ‘Je 
komt hier alleen maar langs om keer op keer sorry te zeggen, 
alsof dat ook maar iets gaat veranderen. Nou, het is niet goed 
genoeg. Je bent te laat!’

‘Sorry,’ zei hij voordat hij zichzelf kon stoppen. Hij trok een 
gezicht. ‘Luister, ik wil echt helpen. Ik –’

‘Nee, jíj moet even luisteren,’ zei ze terwijl ze haar armen over 
haar borst vouwde, maar toen stormde Bea weer in tranen de 
keuken in.

‘Hij draaide mijn arm achter mijn rug. Het doet pijn! Hij is 
gebroken!’

Zoë verstijfde, alsof ze op het punt stond in stukken te bre-
ken. ‘Wil je helpen?’ vroeg ze aan Dean, zo fel dat het klonk als 
een bedreiging. ‘Wil je echt helpen?’

‘Ja, natuurlijk,’ zei hij. Ze wilde dat hij met Gabe ging praten, 
gokte hij. Of dat hij glazen water in ging schenken voor bij het 
avondeten. Of dat hij morgen terugkwam om het veel te lange 
gras in de tuin te maaien.

‘Mooi,’ zei ze met trillende stem. Ze gooide haar handen in de 
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lucht om aan te geven dat ze zich overgaf. ‘Dan is het allemaal 
voor jou,’ zei ze. ‘Het avondeten, de kinderen, alles. Ik ben weg.’

‘Wacht, wat? Waar ga je heen?’ vroeg Dean verrast, maar Zoë 
liep al met grote passen naar de voordeur.

‘Mama!’ schreeuwde Bea en rende achter haar aan. ‘Niet 
weggaan! Kom terug!’

‘Wat de hel…’ begon Ethan toen eerst zijn moeder en daarna 
zijn zusje langs beenden.

In de gang gooide Bea haar hele lichaam om haar moeders 
benen. ‘Mama, nee,’ huilde ze. ‘Niet weggaan.’

‘Niet zo dramatisch doen,’ zei Zoë terwijl ze haar sleutels in 
haar broekzak stopte. ‘Ik ga niet voor altijd weg. Ik heb alleen 
wat ademruimte nodig.’ Ze trok de armen van het kleine meisje 
van haar knieën. ‘Lief zijn voor je oom,’ voegde ze eraan toe, en 
toen was ze weg.

‘Mama!’ huilde Bea naar de gesloten voordeur. Door de rode 
en groene druppelvormen van het glas-in-loodraam zag Dean 
Zoë met snelle passen het pad af lopen. Hij knipperde met zijn 
ogen en ze was verdwenen. Ondertussen rolde Bea over het 
tapijt, jammerend en snotterend. Ze had al een van haar ouders 
verloren, herinnerde Dean zich. Hij moest dit rustig aanpak-
ken en niet ongeduldig worden.

‘Het komt goed,’ zei hij terwijl hij knielde. Hij legde voorzich-
tig een hand op haar rug, alsof ze een wild dier was, maar ze 
schudde hem met een grote snik van zich af. ‘Mama komt zo 
weer terug. Ze gaat alleen een stukje lopen. Wil je me helpen 
om thee in te schenken?’

‘Nee! Ik wil dat ze terugkomt!’
‘Ze mag niet helpen met de thee,’ zei Ethan onbehulpzaam. 

‘Te gevaarlijk voor een baby. Ze zou het alleen morsen of zich-
zelf verbranden.’

‘Niet waar!’ Met haar gezicht in het tapijt schopte Bea naar 
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achteren en raakte Dean bijna in zijn kruis.
‘Hé,’ jankte hij, achteruitdeinzend. ‘Het komt wel goed,’ zei 

hij van een veilige afstand. ‘Kom op, sta op en…’ Hij kon niet 
zo snel bedenken wat ze kon doen. ‘Je kunt me helpen de aard-
appelen te stampen. Ik durf te wedden dat je daar heel goed in 
bent.’

Bea zei niets, maar schopte weer met haar voeten en sloeg als 
extraatje met haar handen op de grond. De regenboogstaart 
van haar eenhoornonesie zwaaide met elke beweging in het 
rond. ‘Ik wil mama,’ huilde ze. ‘Mama!’

‘Laat haar maar,’ zei Ethan, en hij draaide zich weer naar de 
keuken. ‘Ze wil gewoon aandacht. Dit doet ze elke dag. Het 
begint saai te worden.’

Dean aarzelde machteloos. Bea klonk oprecht van streek. Hij 
kon haar niet op de grond achterlaten. Wat kon hij zijn nichtje 
nog meer bieden dan aardappels stampen? ‘Eh…’ begon hij, 
zijn brein helemaal leeg.

Maar voordat hij iets kon bedenken, klonk er een schreeuw 
uit de keuken. ‘Oom Dean? Weet je dat de worstjes in brand 
staan?’


