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De DDR: wegwezen of juist blijven? (1)

Op 17 januari 1988 werd in Berlijn de jaarlijkse demonstratie 

(van staatswege) gehouden ter gedachtenis van de moord op 

Rosa Luxemburg en Karl Liebknecht, postuum twee DDR-hel-

den. Kon je iets fout doen als je een zin van een van hen op een 

poster zette? Zeker wel! Er waren posters naar deze demon-

stratie meegebracht met deze woorden van Rosa Luxemburg 

erop: ‘Vrijheid is de vrijheid van de andersdenkenden.’ Dat had 

deze antimilitariste geschreven in haar studies over de Russi-

sche Revolutie van 1917.

 Dat was in januari 1988 in de DDR geen welkome bood-

schap. Voor het demonstratief meevoeren van dit citaat wer-

den behalve Freya Klier, Bärbel Bohley en Vera Wollberger 

vele andere mensen gearresteerd. Met deze massale arrestatie 

hoopte de DDR-regering de beslissende slag te hebben gele-

verd tegen al diegenen uit heel het land die zich in de jaren 

tachtig samen een soort legale oppositie waren gaan voelen.

 Enkele dagen na de arrestaties in Oost-Berlijn stroomde een 

groep van zo’n honderd jongeren de Nikolaikerk binnen. Het 

was op een maandag, dus een dag met een vredesvesper om vijf 

uur ’s middags. De jongelui waren bij de demonstratie geweest; 

van hen kregen we uit de eerste hand alles te horen over de 

arrestaties van de mensen met het citaat van Rosa Luxemburg. 

Uit het feit van de arrestaties bleek maar weer eens hoe onecht 

het gedweep van de SED-kameraden met Rosa Luxemburg in 

werkelijkheid was.

•
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De DDR: wegwezen of juist blijven? (2)

De jongelui vroegen om gebedsdiensten met voorbeden voor 

de Berlijnse gearresteerden.

 Dat zou een ‘politicum’ worden. Ik voelde ervoor, maar 

vond dat ik eerst met de kerkenraad moest overleggen, wat 

ik dezelfde avond nog deed. Dit was het besluit van de raad: 

gebedsdiensten met voorbeden voor de Berlijnse arrestanten 

konden dagelijks gehouden worden, en wel, als het even moge-

lijk was, in samenwerking met andere kerken. Dat was een bui-

tengewoon moedig besluit van de vrouwen en mannen van de 

kerkenraad! Ze konden er immers grote moeilijkheden door 

krijgen.

 Van de ene dag op de andere groeide het aantal deelnemers 

aan de vredesvespers tot tienmaal zoveel als voorheen, van acht 

tot tien naar tachtig tot honderd. Zo ontstond er in onze kerk een 

heel bijzondere atmosfeer, iets van spanning én verwachting.

 In een van deze dagelijkse diensten kwam het tot een hef-

tige discussie tussen de leden van de verschillende themagroe-

pen en de ‘a>akers’, de mensen die een uitreisvisum hadden 

aangevraagd, dus weg wilden en daardoor eigenlijk al weg 

wáren. De themagroepen, gevormd ook om de vredesvespers 

vorm en inhoud te geven, wilden de DDR niet weg hebben 

maar veranderen. Zij toonden moed, waren bereid om veel te 

dóen en hielden bij alle tegenwerking de rug recht. Overigens 

waren dat er maar heel weinig, de leden van de themagroepen, 

want wat zij deden was extreem gevaarlijk. De meeste mensen 

bewonderden hen liever op gepaste afstand… Met de ‘vertrek-

kers’ lag dat heel anders.

•
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De DDR: wegwezen of juist blijven? (3)

De vertrekkers die naar de vredesvespers toe kwamen, wilden 

maar één ding: weg uit de DDR. Tegenover de leden van de 

themagroepen hadden zij een beslissend voordeel: over het 

hele land gezien waren zij met tienduizenden, misschien wel 

honderdduizenden. Bij de ‘slachtoQer-microfoon’ klaagden zij 

dat het steeds ging over een paar gearresteerden; zij wilden uit-

reizen en waren met duizenden, maar met hun wens hield nie-

mand zich bezig. Wat zij te horen kregen was: ‘Jullie hebben 

hier niets meer te zoeken; je hebt je al afgemeld. Voor veran-

deringen in de DDR ben je niet meer van belang; rot toch op 

naar het Westen!’

 De verwijten waren niet fair, maar wat erachter zat was in 

het algemeen wel te begrijpen. Je loopt je het vuur uit de sloQen 

voor een betere DDR, en mensen die allang afgehaakt hebben 

zeuren dat ze niet genoeg aandacht krijgen! Toch kon de kerk 

ze niet zomaar laten zitten: afgemeld, werk kwijt, contacten 

kwijt, het ging hun vaak buitengewoon slecht. De staat liet hen 

vallen, toegang tot de samenleving hadden ze nergens meer, 

gepakt en gezakt maar nog niet weg, en nog lang niet aangeko-

men. Nu kregen ze de kerk ook nog tegen. Voor veranderingen 

in het land telden ze niet meer mee. Ze wilden ook niets veran-

deren, omdat ze de hoop hadden opgegeven dat er in de DDR 

nog íets in beweging te brengen was.

•
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De DDR: wegwezen of juist blijven? (4)

Niet weinigen vroegen mij destijds: ‘Waarom zet u zich voor die 

vertrekkers in? – die zijn op een dag weg en u houdt er niets aan 

over; van hen hebt u alleen maar last; bovendien zijn de meesten 

van hen nog nooit eerder in de kerk geweest; waarom is dit een 

thema voor u?’ Het was wel typisch een vraag van de materialis-

tisch opgevoede DDR-burger: houd ik er iets aan over? 

 In mijn antwoord probeerde ik hen te herinneren aan dat-

gene wat deze mensen reeds lang samen met hun geweten 

begraven hadden. 

 ‘Ik doe dat omdat het met hen heel slecht gaat en nie-

mand anders zich om hen bekommert,’ verklaarde ik aan de 

vraagstellers. ‘De kerk hoort stem te geven aan de sprakelo-

zen en moet zich inzetten voor wie geen lobby hebben, zoals 

dat tegenwoordig heet. Dat werd en wordt niet altijd begrepen. 

Maar zó heb ik het van Jezus geleerd.’

 Later, tegen het einde van het jaar 1989, kwam dezelfde vraag 

in licht gewijzigde vorm terug. ‘Wordt het niet tijd dat de vertrek-

kers die in DDR-tijden in de kerken hulp en bemoediging bin-

nenhaalden nu uit dankbaarheid ook lid worden van de kerk?’

 Hoe deed Jezus dat? Als Jezus mensen gezond gemaakt 

had, gebood hij hun vaak om het aan niemand verder te ver-

tellen. In de huidige samenleving, waarin succes zo ontzettend 

belangrijk is, zou men zeggen: zo’n genezing, zo’n succeserva-

ring moet heel breed gemeld worden!

 Precies dat evenwel doet Jezus niet. Hem gaat het om de 

mens en niet om succes en oppervlakkige roem. Zo moeten we 

ook als kerk in alle eenvoud doen wat er op het moment nodig 

is, omwille van de mensen en niet om er zelf voordeel van te 

hebben. Alleen dán mogen we zegen van God verwachten. 

•



172

De DDR: wegwezen of juist blijven? (5)

De grote controverse tijdens de diensten tussen de ‘blijvers’ van 

de themagroepen en de ‘vertrekkers’ was een moeilijk ding. 

Daarom besloot ik de twee groepen uit elkaar te halen. De 

mensen van de voorbeden maakten de dienst af, terwijl ik met 

de anderen naar de noordelijke koorkapel toeging. Dat waren 

zo’n vij_ig vertrekkers. Ik zei: ‘Wil nog eens een keer als groep 

nadenken over uw besluit; ik bied u een avond aan onder het 

thema “Leven en blijven in de DDR”!’ 

 Ze namen mijn aanbod direct aan, en we werden het eens 

over een ontmoeting op 19 februari 1988. Ik was opgelucht. 

Gerustgesteld dus ging ik met de vormselgroep op weekend. 

Toen we terugkwamen, was er helaas van de rust niets meer 

over. De superintendent liet me weten dat ik onmiddellijk 

naar het stadhuis toe moest. Daar waren de verantwoordelijke 

ambtenaren zogenaamd van slag vanwege de aangekondigde 

thema-avond. Ik moest de avond onmiddellijk afgelasten, 

luidde de mededeling uit het stadhuis.

 Gelijk de volgende dag ging ik naar B&W van de stad Leip-

zig, afdeling kerkelijke zaken, om de kwestie op te helderen. In 

de werkkamer van de wethouder zat een klein legertje tegen-

over mij. Kort en krachtig deelde men mij nog eens mee dat de 

thema-avond afgezegd moest worden. Ik probeerde het eerst 

maar met vriendelijke ironie.

 ‘Hoezo afgelasten?’ vroeg ik. ‘Mogelijk hebt u de titel niet 

goed gehoord; het is niet “Leven en lijden in de DDR” zoals 

u misschien denkt; dat zou ook een belangrijk thema kunnen 

zijn, maar deze avond hee_ als motto “Leven en blijven in de 

DDR”; ik kan me de beste wil van de wereld niet voorstellen dat 

u daar iets tegen zou hebben!’

•
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De DDR: wegwezen of juist blijven? (6)

Ik kreeg weer hetzelfde refrein te horen: de avond mocht niet 

doorgaan. ‘In zulke activiteit wordt de kerk misbruikt; met 

godsdienst hee_ het niets te maken.’ En vervolgens kwam de 

gebruikelijke praat over NAVO-speerpunten en imperialisti-

sche kuiperijen plus nog meer niet te harden communistische 

prietpraat.

 Ik liet me niet intimideren.

 ‘Laten we de zaak dan maar eens heel principieel bekijken,’ 

zei ik. ‘Er melden zich vele vertrekkers bij ons, hoewel wij als 

kerk voor “blijven” zijn. De vertrekproblematiek is niet iets van 

de kerk maar van de staat. De mensen verlaten het land niet 

vanwege de kerk, maar omdat ze met uw politiek niet kunnen 

leven. Eigenlijk gaat dat ons als kerk helemaal niet aan. Doet u 

mij een plezier en zet u voor deze mensen de deuren van het 

stadhuis open! Nodigt u ze uit voor een gesprek met de bur-

gemeester! Zet de politiebureaus open en zorg dat ze snel hun 

uitreisvisum voor het Westen krijgen!’

 Ik draaide mezelf steeds meer op. ‘Wij knappen het vuile 

werk op dat u laat liggen; ik vind het heel onfatsoenlijk dat u 

ons daarbij een stok tussen de benen steekt!’

 Ik maakte rechtsomkeert en beende boos weg.

 Uit het stadhuis kreeg ik geen zucht of klacht meer te horen, 

maar toen ik op vrijdag 19 februari 1988 in plaats van de vij_ig 

uitgenodigde mensen er meer dan zeshonderd voor m’n neus 

had, begreep ik wel wat het belang van het aanvankelijke ver-

bod was geweest.

•
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De DDR: wegwezen of juist blijven? (7)

Het werd een heel bijzondere avond. Natuurlijk was de zijka-

pel te klein voor zeshonderd mensen, dus verhuisden we naar 

de grote kerkruimte. Maar zelfs het bankenrijke schip van de 

kerk zat zo goed als vol. Deze thema-avond was overigens 

alleen mondeling aangekondigd; nergens gepubliceerd, want 

daar zouden we geen toestemming voor gekregen hebben. 

De deelnemers waren bijna uitsluitend niet-gelovigen. Onder 

hen vele vertrekkers die op dezelfde dag dat ze het uitreisvi-

sum aanvroegen al uit hun baan gezet waren. (Mensen die in 

het onderwijs of leger werkzaam waren, stonden anders niet 

zomaar op straat.)

 De avond begon heel geladen. In mijn inleidende woorden 

wilde ik vóór alles één ding duidelijk maken: of iemand nu 

wilde vertrekken of juist blijven, over allebei moest goed wor-

den nagedacht. Het ging om een verreikende beslissing; of het 

nu de ene stap werd of de andere, de gevolgen zouden enorm 

zijn. De Bijbel liet ik nooit dicht bij zulke gelegenheden. Nor-

maal las ik een tekst, de dagtekst meestal, en probeerde daarbij 

een paar verstandige zinnen te zeggen. Deze keer deed ik het 

anders. Ik zocht een zin uit die gelijk zou ‘pakken’ en mensen 

direct op zichzelf konden betrekken.

 Ik koos het woord van Jezus uit Johannes 6,67. Vele van 

Jezus’ toehoorders trekken zich terug uit zijn gezelschap, als 

hij ‘tegenvalt’, en Jezus zegt dan tot de twaalf intimi: Willen ook 

jullie dat niet: weggaan? Dát riep ik de kerk in, die avond. Het 

werd op slag doodstil in de kerk.

•
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De DDR: wegwezen of juist blijven? (8)

Alsof de mensen ineens verlamd waren. Gedachten kwamen 

in hen boven: hier ben je geboren en naar school gegaan. Hier 

wonen je ouders. Dit is je vaderland, en misschien mag je er 

vanuit het Westen nooit meer terugkomen, of pas als gepen-

sioneerde. Echt nadenken. Twijfel. Bij sommigen ook woede: 

zover weet deze staat je te krijgen!

 Natuurlijk mocht niemand terneergeslagen uit de kerk naar 

huis gaan. ‘Er staat nog wel meer in de Bijbel dan die vraag van 

Jezus,’ zei ik. ‘In de Psalmen staat een heel belangrijke zin voor 

jullie: “God brengt de mensen tot juichen, in het oosten en in 

het westen” (Psalm 65,9 in de Groot Nieuws Bijbel).

 Iedereen begon te lachen. Iemand riep: ‘Dat zult u vast wel 

zélf verzonnen hebben!’

 ‘Nee, echt niet,’ ging ik ertegenin, ‘dit staat al sinds eeuwen 

in de Psalmen; alleen hebt u het nog nooit ontdekt; en toch is 

dit het goede woord voor u!’

 In een mum van tijd sloeg de stemming om naar positief, 

en vliegensvlug ontstond er in de kerk zoiets als een bevrijde, 

vrolijke uitgelatenheid. Iedereen praatte opgewekt met ieder-

een, en ik kreeg nauwelijks de kans om de zegen uit te spreken 

over deze massa’s.

 Na a{oop kwamen heel wat mensen naar mij toe. Ze hoor-

den weliswaar niet bij de kerk, zeiden ze, maar vroegen of ze 

desondanks de vredesvespers mochten bezoeken. ‘Buiten staat: 

Nikolaikerk – open voor iedereen; dat is zonder uitzondering, u 

bent bij ons van harte welkom,’ was mijn antwoord.

•
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De DDR: wegwezen of juist blijven? (9)

De mensen stelden die vraag niet voor niets. Ze hadden 

gemerkt hoe goed het deed om nu eens met gelijkgestemden bij 

elkaar te zijn. Maar vooral om ook eens te kunnen glimlachen 

of hardop lachen in de misère die ze meedroegen. De humor 

is een sterke grote broer van zuster geloof. Helaas wordt hij in 

de kerk veel te weinig naar voren geroepen. In een situatie van 

permanente spanning, angst, hopeloosheid en woede kan een 

glimlach of een volledige lach bevrijdend zijn. Godzijdank was 

ons het lachen nog niet vergaan. Vanaf de eerstvolgende maan-

dagmiddag liepen de bezoekersaantallen bij de vredesvesper 

duidelijk verder op. Onze bijeenkomsten gaven de vertrekkers 

nieuwe hoop en ontwikkelden zich tot een podium voor hon-

derden mensen van eenzelfde gevoelen.

 In dat kader vond ik ook een anonieme brief die ik in 23 

mei 1988 kreeg, begrijpelijk en acceptabel, hoewel ik niet zo 

van anonieme brieven houd en deze onmiddellijk doorstuurde 

naar de bisschop. Ik las hem eerst voor in de min of meer beslo-

ten kring van de werkgroep Hoop voor visumaanvragers, maar 

later ook in de vredesvesper op maandagmiddag. Blijkbaar was 

hij geschreven door iemand die onder de indruk was van de 

thema-avond ‘Leven en blijven in de DDR’ op 19 februari.

•
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De DDR: wegwezen of juist blijven? (10)

 

Leipzig, 23 mei 1988

 

Hooggeachte dominee Führer!

Deze brief schrijf ik u omdat ik een niet-zo-open om niet te zeg-

gen laf persoon ben en mij de moed ontbreekt om mijn mening 

op de juiste tijd op de juiste plaats uit te spreken. Ik heb dat nog 

nooit klaargespeeld en ben ook nu daartoe niet in staat.

 Deze beslist niet gangbare brief wil een bekentenis zijn, in 

zekere zin een biecht. Evenwel niet voor God of voor zijn dienaars, 

maar voor een forum van geheel eigen aard, een ‘gelegenheidsge-

meente’ die zich elke maandag in de Nikolaikerk verzamelt voor 

een vredesvesper. Voor het front van die gemeente wil ik mijn 

belijdenis laten horen, en daarom vraag ik u om deze brief op een 

maandag in de kerk voor te lezen. (…)

 Met vele andere gelegenheidskerkgangers samen moet ik naar 

waarheid zeggen dat we geen of slechts hal+artige gelovigen zijn; in 

het verleden hebben we ons nauwelijks bekommerd om de christe-

lijke gemeente en vandaag de dag is dat niet veel beter. Ook kunnen 

we niet claimen overtuigde atheïsten genoemd te worden, want dat 

zijn we niet. Voor dit soort kwesties hebben we in het verleden te 

weinig tijd gehad. Na de ‘Berlijnse gebeurtenissen’ en de ongelukkige 

rol die de kerk daarbij speelde, zijn we min of meer ‘binnengeglipt’ 

in de vredesvesper van Leipzig, in de hoop om, als het net zo uit de 

hand zou lopen als in Berlijn, door dezelfde of vergelijkbare gebeur-

tenissen met anderen mee uit dit land weggespoeld te worden. Maar 

we zijn geboren lafaards, kleinburgerlijke opportunisten, die zelfs in 

de laatste fase van het con0ict met de staat nog voorzichtig zijn. Wij 

nemen geen enkel risico, wij willen alleen maar in de buurt zijn als 

anderen zorgen dat er iets gebeurt… 
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De DDR: wegwezen of juist blijven? (11)

En zo zitten we elke maandag in de Nikolaikerk en hebben onze 

hoop gevestigd op de anderen, de ‘hierblijvers’, dat zij met staat 

en maatschappij in het gericht zullen gaan. Als kleine kinde-

ren applaudisseren we voor elke uitlating (van anderen) die we 

‘gewaagd’ vinden, en dan voelen we ons al geweldige samen-

zweerders.

 We zijn verbaasd over wat er langskomt aan verbale kracht 

en kritische scherpte. Zwijgend glimlachen we om die dromers die 

hun best doen om genuanceerd te zijn en worden we een beetje 

treurig over de onnozele zielen die denken dat ze in dit materieel 

en moreel verwaarloosde land nog iets kunnen veranderen. Wij 

denken steeds maar één ding: weg, weg, weg!... Van ons mag er 

hard worden afgerekend met de DDR, maar dan wel door ánde-

ren. Van de ‘vredesvesper’ hopen we dat die ons persoonlijk aan 

vrede helpt, vrede voor onze laatste jaren en dagen in de DDR.

 Maar we zijn allesbehalve helden. Wij hebben ons altijd aan-

gepast, en dat doen we nog steeds! Als we ons ergens voor inzet-

ten taxeren we eerst wel het risico. Tot nu toe hebben we van het 

leven in de DDR voor onszelf het beste gemaakt, en dat proberen 

we nú ook weer.

 Die knullige ‘Jugendweihe’ kwam en zonder protest lieten we 

ons die aanleunen. We moesten leidinggeven en deden het, los 

van elke overtuiging. Moest er met vlaggetjes gezwaaid worden, 

wij deden het. We zongen rode liederen, haalden contributies 

op en knutselden muurkranten in elkaar. Schieten en liegen, we 

deden het allemaal, zonder enige gewetensnood logen we alles 

bij elkaar. We schreven in schoolboeken over de noodzakelijkheid 

van dat absurde bouwwerk door Berlijn heen en deden alsof we 

het zelf geloofden. 
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De DDR: wegwezen of juist blijven? (12)

We wrochten vernu4ige werkstukken over de overwinning van 

het communisme en de ondergang van het kapitalisme. Met z’n 

allen hebben we diep weggestopt wat we echt dachten en voelden, 

zelfs binnen ons eigen gezin bleven we liegen.

 Ophouden met liegen, risico’s nemen, je leven wagen? Ande-

ren deden het, wij niet. Wij hebben nooit geprobeerd over de 

Muur te klimmen of de Elbe over te zwemmen. Wij hebben 

hooguit stiekem weleens een vuist gebald, in de eenzaamheid van 

de wc hebben we zachtjes zitten schelden. We hebben ons niet 

gekeerd tegen de waanzin van de militarisering, we hebben ons 

in de luren laten leggen door het primitieve consumptiedenken 

dat ons werd aangeboden, en aan het hopeloze gevecht om nog 

iets van het milieu te redden deden we niet mee. Wat commu-

nisme moest zijn of zou kúnnen zijn lieten we over aan de wereld 

buiten ons huis, en zodra we binnen waren tobden we er ook niet 

over. Verkiezingsuitslagen van 99 procent vóór lieten we gebeu-

ren; we hoefden er niet eens een rood potlood voor vast te hou-

den. We zwoeren formeel trouw aan een Partij en waren bereid 

onze contacten in het Westen te verloochenen, om het dan toch 

maar tot een VW Golf te brengen, een kleuren-tv en vakanties 

in Hongarije en een datsja, een vaste baan met pensioen en een 

leuke bankrekening. We hoeven niet het meeste, maar we willen 

wel het beste.
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De DDR: wegwezen of juist blijven? (13)

Altijd op zoek naar wat het beste voor ons is, zitten we nu hier 

onder het kruis. En merken dat we ons verrekend hebben. Twij-

fels overvallen ons. Worden we voor ons opportunisme, ons aar-

zelen, gestra4? Komen we niet meer op tijd van het zinkende 

schip weg? Is iedereen onze vijand geworden? Zijn we verloren? 

Kunnen we nog iets doen? Wij die ons altijd wisten te redden, de 

toonbeelden van aanpassing van de enkeling aan de maatschap-

pelijke verhoudingen, zijn aan het eind van ons Latijn. Er is niets 

meer dat een beetje beter kan. We worden teruggeworpen op ons 

kleine zelf en komen nu in de kerk. Wij, de grote opportunisten, 

de grootsten van de kleine burgerij, we hoeven ons niet meer aan 

te passen. Er is geen markt meer voor ons opportunisme. We zijn 

toe aan hulp, door anderen. We zijn bereid om zelfs over Jezus 

Christus en zijn manier van helpen na te denken. We willen ons 

laten troosten.

 Hooggeachte dominee Führer: wij hebben deze maandagen 

nodig, ook al verdienen deze dienst en de kerk eigenlijk beter 

dan ons soort gasten. Wij hebben de weinige geestelijken nodig 

die zonder om te zien naar religieuze redeneringen en kerkelijke 

kernregels ons willen bijstaan.

 We hopen dat we ook in het vervolg gastrecht bij u mogen 

hebben en zijn u daarvoor bij voorbaat zeer dankbaar.

 Vergee4 u ons dat we zijn zoals we zijn; we zijn zo geworden 

zonder te weten hóe!

Uw toegenegen F.K.E.

•
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De DDR: wegwezen of juist blijven? (14)

De briefschrijver beschreef de situatie treQend en was daar-

bij absoluut eerlijk in zijn afrekening. Zijn stuk maakte in de 

vredesvesper diepe indruk, maakte mensen zelfs verslagen. De 

aanwezigen hadden hem zwijgend aangehoord, en het bleef 

nog even stil. Pas na enige aarzeling begonnen ze te klappen. 

Zulke nietsontziende eerlijkheid, dat doet wel pijn.

 De brieven die ik in die dagen kreeg, lieten stuk voor stuk 

iets heel verbazingwekkends zien: men begon de kerk te erva-

ren als een ‘kaap van goede hoop’. Ze hadden gevoeld en het 

ook aanvaard dat de kerk zich inzette voor hun belangen. Ze 

hadden afstand gedaan van hun botte afwijzing in termen als 

‘Kerk is niks voor mij. Hoort niet bij m’n werk en m’n leven. 

Het is goed dat zo’n instelling er is, maar ik heb die niet nodig; 

ik speel in een heel andere divisie. Met mijn carrière bij de 

overheid kan ik mij geen kerk veroorloven.’ Ze waren, zoals 

in de brief staat, aan het eind van hun Latijn gekomen, klein 

geworden, hadden hulp nodig, zochten troost. In hen groeide 

de moed om eindelijk de eigen toestand onder ogen te zien. 

Over jezelf nadenken, dat was heel wat in een staat die uniform 

handelen propageerde. Over jezelf nadenken, en dan niet in de 

vorm van die huichelachtige communistische ‘kritiek en zelf-

kritiek’, was in mijn ogen een begin van het openbreken van de 

harde korst van een collectieve ideologie. De dictatuur begon 

z’n greep op harten en gedachten te verliezen.
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