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1

De eerste moord vond plaats in Dubai.
	 De zeventienjarige Filipijnse arbeider Mako Simeon was een half 
jaar daarvoor naar de Verenigde Arabische Emiraten gekomen. Hier 
was voldoende werk, zeiden mensen. Altijd werden er langs de kust 
luxehotels gebouwd en er was mankracht nodig. Dat het werk slecht 
betaalde en dat de werknemers werden ondergebracht in het soort 
krotten waar Mako nog niet eens een dier zou onderbrengen, werd er 
niet bij verteld. De toiletten waren nooit schoon en de arbeiders ook 
niet. De regering van Dubai deed moeite hen voor de toeristen ver-
borgen te houden. Mako snapte wel waarom. Ze maakten ongetwij-
feld een ontmoedigende indruk als ze naar de bussen schuifelden die 
hen voor het licht werd naar het centrum brachten en na zonsonder-
gang weer terug. Voor dat soort bezienswaardigheden kwam je niet 
naar Dubai.
	 Bij het uit de bus stappen die ochtend verwachtte Mako niet dat de 
dag anders zou verlopen dan anders. Hij had zo zijn routine. Ze kre-
gen van de voorman tien minuten voor ze aan het werk moesten en 
dat waren kostbare minuten voor hem. Met zijn meegenomen ontbijt 
ging hij helemaal aan de andere kant van het bouwterrein zitten. 
Daar kon hij rustig zijn broodje opeten en water drinken. In die paar 
minuten voor de zon opkwam was het al warm genoeg om te zweten, 
maar toch nog het koelste moment van de dag. Dat bracht hij het 
liefst alleen door. Dat betekende ook dat niemand aan zijn kop zeur-
de om zijn ontbijt tegen sigaretten te ruilen.
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	 Met zijn rug naar de bouwplaats ging hij op een stapel stenen on-
der een ingewikkeld netwerk steigers zitten. Voor hem lag de Perzi-
sche Golf. Nu de zonsopgang de horizon kleurde schitterden er een 
paar schepen op zee. Hij dacht aan thuis, aan wanneer hij terug kon. 
In gedachten verzonken kauwde hij op zijn broodje en keek even 
naar de resten ervan in zijn hand. Het broodje stonk, heel erg zelfs. 
Hij werd er misselijk van. Hij rook eraan en dacht even dat de geur 
misschien helemaal niet van het broodje kwam. Op deze bouwplaats 
rook het naar van alles, veel onbekende geuren, sommige smerig. 
Mako voelde er niets voor met tegenzin te ontbijten. Zorgvuldig pak-
te hij zijn eten weer in, propte het in een zak en krabbelde de stapel 
stenen af, op zoek naar een andere plek om te eten.
	 Plotseling bespeurde Mako iets in de schaduw. Eerst dacht hij dat 
het een andere arbeider was met hetzelfde plan: zich losmaken van de 
drukte en alleen ontbijten. Hij zag de omtrek van zijn hoofd en 
schouders. Maar die gedachte werd bijna direct ingehaald door een 
andere. Hier was de stank duidelijk erger, en de gestalte bewoog niet.
	 In het donker kneep Mako zijn ogen tot spleetjes. De persoon zat 
met zijn rug tegen een van de verticale stellingpalen. De jonge Fili-
pijnse arbeider werd overspoeld door angst. Even overwoog hij terug 
te rennen naar de anderen, maar iets hield hem tegen. Hij trok zijn 
t-shirt over zijn neus tegen de stank en liep op de gestalte af. ‘Wie 
ben jij?’ vroeg hij in het Tagalog-Filipijns en zijn stem trilde. ‘Gaat 
het wel?’
	 Er kwam geen antwoord. Mako deed een stap dichterbij. Had hij 
dat maar niet gedaan.
	 Dat de persoon dood was, was niet het ergste; Mako had wel vaker 
een lijk gezien. De manier waarop hij was gedood, daar werd hij mis-
selijk van. De gestalte was aan de nek met een stevige plastic kabel-
binder aan de paal gebonden. De nek bolde op tegen de kabelbinder, 
de huid opgezwollen en wasachtig. De polsen van het lijk kon Mako 
niet zien, maar die leken achter zijn rug bij elkaar te zijn gebonden. 
De dode man droeg een wit t-shirt. Hij was gespierd geweest en zijn 
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stevige borstspier deed het katoen nog steeds opbollen. Nu zag Mako 
dat de stof vol donkere vlekken zat door bloed dat van de zijkant van 
het gezicht op de borst was gedruppeld, afkomstig van de oren van 
het lijk. Of in elk geval de plaats op het hoofd waar die ooit hadden 
gezeten. Aan beide kanten van het gezicht hadden zich afschuwelijke 
half glinsterende korsten gevormd, als een gruwelijke koptelefoon. 
De twee afgesneden oren lagen op de schoot van de man.
	 Mako moest onbeheersbaar kotsen. Daarna wankelde hij, struikel-
de haast achteruit en sprintte toen naar de anderen, wild schreeu-
wend over het walgelijke tafereel dat hij had gezien.

De tweede moord vond plaats in Ghana.
	 Arron Borthwick was een succesvol zakenman met een voorliefde 
voor palmwijn en zwarte vrouwen. Tijdens zijn regelmatige reisjes 
naar Accra kon hij beide grillen bevredigen. Het ging uitstekend met 
zijn olieaandelen in het land. In het afgelopen jaar had hij meer ver-
diend dan de meeste mensen in meerdere levens konden uitgeven. 
Hij zou gemakkelijk met pensioen kunnen gaan, niets doen en echt 
tijd doorbrengen met zijn geld. In elk geval kon hij deze zakenreisjes 
aan iemand anders overlaten. Maar wat was daar nou leuk aan, zeker 
als hij hier in Afrika zijn zinnen kon prikkelen?
	 Doorgaans trok Arron in de Presidential Suite van het Interconti-
nental Hotel in het centrum van Accra. Daar kon hij overdag zijn 
zakelijke besprekingen houden. ’s Avonds koos hij voor een minder 
verfijnde omgeving. Voor een man met zijn driften waren er plekken 
aan de rand van de stad. Daar kon hij zich voor de prijs van een van 
de goedkopere cocktails van het barmenu in het Intercontinental be-
dienen van de diensten van drie Ghanese vrouwen en voldoende 
palmwijn om ze tot de volgende ochtend op de been te houden.
	 Arron was niet dom. Altijd gebruikte hij een condoom en hij stond 
op het gebruik van meer bescherming. Hij wist dat hij een doelwit 
was voor ontvoerders of opportunistische dieven. Steeds als hij zich 
buiten het Intercontinental begaf nam hij een mannetje mee. En aan-
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gezien hij het kon betalen had Arron Borthwick alleen de beste in 
dienst. Liam Armitage werkte nu bijna een jaar voor hem en was Ar-
ron aanbevolen door zijn vorige lijfwacht. ‘Voormalig lid van het 
22ste Squadron a, een beest als het op knokken aankomt. Je moet 
hem alleen op tijd betalen.’
	 Arron had Liam maar één keer in actie gezien. Ze kwamen een van 
zijn favoriete bordelen uit toen de pooier die voor Arrons meisjes 
had gezorgd hem met een mes bedreigde en zijn portemonnee eiste. 
Arron wist dat Liam standaard twee vuurwapens bij zich had: een 
revolver met korte loop in een holster boven zijn enkel en een krach-
tiger 9mm-pistool op zijn borst. Liam had niet eens de moeite geno-
men naar een van die wapens te grijpen. Hij was gewoon op de pooi-
er afgestapt, had met één hand het mes weggeslagen en hem met de 
andere in het gezicht geramd. Tegen de tijd dat hij klaar was lag de 
pooier bewusteloos en bloedend op de grond en feliciteerde Arron 
zichzelf met het kiezen van een voormalige sas-soldaat om op hem te 
letten. Die week ontving Liam een aanzienlijke bonus.
	 Maar vandaag maakte hij zich zorgen. De vorige avond had hij 
zich met de meiden klem gezopen en was stomdronken pas bij zons-
opkomst uit het bordeel vertrokken. Hij was brutaal tegen een van de 
pooiers geweest, waardoor hij met dwang uit het bordeel en in zijn 
zwarte suv was gezet. In het hotel liet Liam Arron in zijn suite achter 
om bij te komen. Zelf vertrok hij naar zijn eigen, veel kleinere kamer. 
Inmiddels was het acht uur ’s avonds en Arron had zijn lijfwacht al 
sinds die ochtend niet meer gezien. Meestal kwam Liam elk uur even 
bij zijn baas kijken. Arron was bang dat hij hem kwaad had gemaakt 
en het laatste waar hij behoefte aan had, was kostbare tijd steken in 
het zoeken naar een nieuwe lijfwacht.
	 Hij toetste Liams nummer en kreeg direct de voicemail. Jezus, 
dacht Arron, die moet wel pissig zijn. Liam nam altijd op als zijn baas 
belde. Hij besloot naar de kamer van zijn lijfwacht te gaan om hem 
nog een bonus aan te bieden. Vijfhonderd moest genoeg zijn. Die 
kon hij zonder vragen overhandigen, even goede vrienden.
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	 Arron beschikte over een sleutelkaart van Liams kamer. Daar had 
Liam altijd op gestaan. Zo had Arron altijd een plek om zich te ver-
stoppen als hem iets vreemds opviel als hij alleen was. Eerst klopte 
hij. Geen reactie. Hij klopte nog een keer. Niets. Met de sleutelkaart 
opende hij de deur en ging naar binnen.
	 Onmiddellijk wist hij dat er iets mis was. De verduisteringsgordij-
nen waren dicht en de lichten uit. Het stonk in de kamer. Niet de 
gebruikelijke muffe geur van een kamer die door een man alleen 
wordt bezet, maar een doordringender stank. Terwijl hij de sleutel-
kaart in de sleuf naast de lichtschakelaar zette hield Arron zijn adem 
in. De lichten floepten aan. Vanaf de deuropening kon Arron net het 
voeteneinde van het bed zien en de in laarzen gestoken voeten van 
Liam.
	 ‘Liam?’ zei hij. ‘Ben je wakker? Ik heb een extraatje voor je. Over-
werk.’
	 Geen antwoord.
	 ‘Gozer?’ Arron liep verder de kamer in. Een vlieg kwam zoemend 
op hem af en landde op zijn gezicht. Met een armzwaai joeg hij hem 
weg. Toen zag hij zijn lijfwacht op bed liggen. Hij voelde zijn knieën 
slap worden.
	 Liam was neergeschoten. Nu was Arron geen expert op dat gebied, 
maar dat was wel duidelijk. Een groot deel van zijn hoofd was wegge-
blazen waardoor fragmenten schedel, hersenweefsel, stroperige 
vloeistof en dof haar te zien waren. Een tweede vlieg kroop over de 
wond. De kussens hadden een weerzinwekkende hoeveelheid bloed 
opgezogen. Liams armen waren als bij een kruisiging gestrekt, zijn 
handen vingerloze stompjes. Daardoor zat er nog meer bloed op het 
dekbed. Om de stompjes groeiden wolkjes rood als bokshandschoe-
nen. De vingers zelf waren keurig op Liams blote borstkas gelegd.
	 Arron wankelde naar achteren, oppervlakkig ademend, alsof hij 
net in ijskoud water was gesprongen. De kamer draaide om hem 
heen terwijl hij probeerde weg te komen. Hij stond onvast op zijn 
benen en zakte tegen de badkamerdeur in elkaar. Meteen sprong hij 
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weer weg alsof hij een schok had gekregen. Stel dat daar iemand zat? 
Hij wierp zichzelf de gang in en sprintte naar de lift, waar hij onop-
houdelijk op de knop drukte, tot de deuren opengingen.
	 Bij de receptie op de begane grond stond een rij gasten te wachten. 
Arron werkte zich langs hen heen en wrong zich naar de woedende 
receptionist. Hij zweette hevig en was zo overstuur dat hij de woor-
den amper over zijn lippen kreeg. ‘Bel de politie,’ zei hij. ‘Snel. En 
haal de Britse ambassadeur voor me. Sta daar niet zo te staren, idioot. 
Opschieten! Nu!’

De derde moord vond plaats in Florida.
	 Candace Sweeting was een van de bekendste makelaars in de om-
geving. Haar lichaam deed echtgenoten omkijken en haar vriendelij-
ke, vertrouwelijke en prettige manier van doen deed de echtgenotes 
geloven dat ze hun beste vriendin was. Die eigenschappen gebruikte 
ze meedogenloos om cliënten binnen te halen en deals te sluiten. Er 
was haast geen pand in dit deel van Palm Beach dat Candace nooit 
onder verkoop had gehad.
	 Makelaar zijn beviel haar wel. Het betaalde goed, dat zeker, maar 
daar ging het haar niet om. Candace was geïnteresseerd in mensen. 
Geen betere manier om iets over het leven van anderen te weten te 
komen dan door hun huis binnen te stappen, zei ze altijd tegen vrien-
den. Ze had alles wel gezien. Rijke, oudere minnaars in een kast van 
een huis met een Miss Universe als vrouw die wachtte tot ze doodgin-
gen. Inhalige kinderen die hun ouders met zware dementie haastig in 
een verzorgingshuis stopten. Maniakken met een wapenkamer waar 
een Navy Seal een stijve van zou krijgen.
	 Candace was vrijgezel en dat vond ze prima. Het betekende dat ze 
zich zo veel ze wilde op de markt kon begeven en dat deed ze dan ook 
vol overgave. Niet met haar cliënten – het zou dom zijn die reputatie 
te krijgen onder de echtgenotes van Palm Beach. Maar ze had meer 
dan genoeg jongemannen in haar bed genood, om ze vervolgens even 
snel als ze ze had opgepikt te dumpen. Sommige mensen hadden wel 
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een term voor vrouwen zoals Candace, maar daar zat ze niet mee. 
Godallemachtig, dit was de eenentwintigste eeuw. Waarom zou lol 
alleen voorbehouden zijn aan kerels?
	 Natuurlijk moest ze oppassen. Vijf jaar daarvoor had ze haar lesje 
wel geleerd, toen ze op de avond van de Superbowl in een sportbar 
een jongen had opgepikt. Na een paar biertjes had ze gevraagd of hij 
meeging naar haar huis. De seks was fantastisch geweest en hij had 
weinig zin om ’s morgens te vertrekken. Dat was niets nieuws. Vaak 
moest Candace ze na de eieren en koffie echt wegbonjouren. Maar 
toen ze die middag terugkwam van haar werk hing hij voor haar huis 
rond in de hoop op een herhaling van de voorstelling. Ze vroeg hem 
te vertrekken. Hij werd kwaad. Ze liep een blauw oog op. Toen de 
politie hem mee kwam nemen besloot ze haar eigen huis nooit meer 
voor afspraakjes te gebruiken.
	 Een tijdje probeerde ze het in hotels, maar dat was zo onpersoon-
lijk, om maar te zwijgen over de kosten. Pas toen een kamermeisje 
haar betrapte terwijl ze een zielig dankbare wiskundestudent van Flo-
rida International University in het Holiday Inn bereed zag ze in dat 
de oplossing zonneklaar en eenvoudig was. Ze was makelaar! Ze had 
op elk moment de sleutels en de alarmcode van twintig of dertig pan-
den. De eigenaren waren vaak de stad uit en lieten het aan Candace 
over potentiële kopers een rondleiding te geven als het haar uitkwam. 
Probleem opgelost!
	 Al snel kwam ze erachter dat vrijen in het huis van een vreemde 
nog iets spannender was. Misschien kwam het door het rollenspel. 
Misschien zorgde de kleine kans dat de eigenaren thuiskwamen voor 
een prettige rilling. Candace hield er wel van. De afgelopen vier jaar 
had ze elke maand wel mannen naar dit soort huizen meegenomen, 
soms vaker. Eén keer was het zelfs geëindigd in de verkoop van het 
pand. Dat was een bevredigende werkdag geweest.
	 Vanavond zou het leuk worden. De jongeman in de passagiersstoel 
was de gitarist van de band die ze die avond met een paar vriendin-
nen had zien optreden. Ze waren in gesprek geraakt en Candace stel-
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de haar vraag. Gitaarjongen zei ja. Dat deden ze altijd. Candace had 
al een pand in gedachten; een ruim huis met drie kamers en een 
zwembad, zoals in de omschrijving stond, met ontbijthoekje, formele 
eetkamer en uitzicht op de zonsondergang. Daarnaast, wat niet in de 
omschrijving stond, een enorm tweepersoonsbed met het bijkomen-
de voordeel dat er geen nieuwsgierige buren waren en, last but not 
least, dat de eigenaar een aantal weken de stad uit was.
	 De eigenaar. Terwijl Candace met de gretige gitarist vlak achter 
zich de deur opende, dacht ze even aan hem. Een Brit, en geen lelijke 
ook. Begin veertig, zwart haar dat op het punt stond aantrekkelijk 
grijs te worden, twinkelende blauwe ogen, gereserveerd. Maar sterk, 
scherp en ietwat mysterieus. Hij had Candace’ vraag waar hij heen 
ging ontweken. Dat was drie dagen geleden en sindsdien was ze niet 
meer teruggegaan naar het huis.
	 Ze schakelde het alarm uit, deed een lamp in de hal aan en keek 
naar haar kerel. Ze draaiden er niet omheen, ze wisten allebei waar-
om ze hier waren. In minder dan een minuut lag het tweedelige 
broekpak van Candace in een verkreukelde hoop op de grond. Gi-
taarman droeg geen shirt en had zijn strakke spijkerbroek losge-
knoopt. Alleen in haar dure ondergoed pakte ze zijn hand en ging 
hem voor de trap op naar de grootste slaapkamer. Vlak voor de deur 
bleef ze staan, alsof ze die wilde blokkeren. Toen schopte ze de deur 
met haar hak open, terwijl ze haar hand om de nek van haar kerel 
haakte en zijn lippen naar de hare trok. Bij hun kus zocht ze op de tast 
naar de dimmerschakelaar in de slaapkamer en deed het licht aan.
	 Midden in hun kus begon Gitaarkerel te sputteren. Niet zo prettig 
voor Candace en ze trok zich terug. ‘Jezus,’ zei ze. ‘Wat is er in gods-
naam met jou aan de hand?’ Gitaarman leek haar niet te hebben ge-
hoord. Hij staarde over haar schouder en uit zijn knappe, gebruinde 
gezicht was al het bloed weggetrokken. Ze draaide zich om en greep 
hem beet bij het zien van het tafereel dat hun wachtte.
	 De eigenaar van het huis lag op bed. Hij was naakt. Zijn keel was 
doorgesneden en uit de wond was het bloed over zijn borst gegutst. 
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Maar die verwonding was niet het meest afschrikwekkende. Candace 
stond naar het kruis van de man te staren. Iemand had zijn geslachts-
delen verwijderd en op die plek een gapend gat achtergelaten. De ge-
nitaliën zelf lagen op het tapijt naast het bed, een bleek, bebloed 
hoopje kraakbeen.
	 Candace voelde dat ze begon te hyperventileren. Gitaarman had 
zich al van haar losgetrokken en rende de trap weer af. Candace wan-
kelde naar achteren. Ze wilde dolgraag weg, maar kon op de een of 
andere manier haar ogen niet van het afschuwelijke schouwspel los-
maken. Ten slotte draaide ze zich om en haastte ze zich de trap af. Ze 
had het ijskoud, voelde zich belachelijk en meer dan een beetje vun-
zig in haar schaarse ondergoed. Tegen de tijd dat ze haar broekpak 
weer aantrok was Gitaarman al verdwenen. Ze tastte naar haar mo-
biele telefoon, nam even de tijd om haar ademhaling in bedwang te 
krijgen en belde toen het alarmnummer.
	 Tien minuten later stonden er vier politieauto’s met zwaailicht 
voor de deur. Candace zat met haar hoofd in haar handen en haar 
gezicht nat van tranen op een muurtje in de voortuin en bezwoer 
zichzelf stilletjes dat ze dit nooit, maar dan ook nóóit meer zou doen.

De eerste moord vond plaats op 12 januari, de tweede op 3 februari. 
Candace Sweeting was op 6 maart het ruime huis met drie slaapka-
mers, zwembad, ontbijthoekje, formele eetkamer en uitzicht op de 
zonsondergang binnengegaan.
	 Op 9 maart werd Danny Black gebeld.
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Niets verspreidt zich zo snel als roddels in de gangen en hangars van 
het sas-hoofdkwartier in Hereford. Als die roddels ook nog eens 
gaan over de dood van een Regiment-man onder verdachte omstan-
digheden, dan verspreiden ze zich helemaal als een lopend vuurtje.
	 Danny Black hoorde het nieuws over Ben Bullock, voormalig lid 
van Squadron a, terwijl hij op de schietbaan stond. Het miezerde, 
waardoor Danny’s donkere haar tegen zijn schedel plakte, zijn ca-
mouflagekleding doorweekt raakte en het moeilijk was de kogels uit 
zijn Diemaco nauwkeurig op het doelwit aan het einde van de baan te 
groeperen. Hij stond de vizieren tot op de millimeter nauwkeurig in 
te stellen toen zijn compagnon Roscoe zei: ‘Heb je gehoord over die 
puinzooi in Dubai?’
	 Roscoe was een vreemd type. Hij had zijn insigne al drie jaar en in 
die tijd had Danny hem amper gesproken. Maar in de paar maanden 
dat Danny nu terug was van zijn laatste missie zat Roscoe aan hem 
vastgeplakt. Danny wist dat hij binnen het Regiment een naam had 
en was eraan gewend dat de andere kerels hem eindeloos vragen stel-
den over vorige missies. Roscoe ging nog een stapje verder en leek 
nooit ontmoedigd als Danny elke stroom vragen afkapte.
	 ‘Wat voor puinzooi?’ vroeg Danny. Hij hief de Diemaco, richtte 
het vizier op het doelwit en schoot drie kogels vlak achter elkaar af. 
Ze vormden een keurige cirkel op het voorhoofd van het doelwit.
	 ‘Ze hebben Ben Bullock daar op een of andere bouwplaats gevon-
den. Helemaal naar de klote.’

Ryan-Code zwart_150x230_HR.indd   14 28-09-2022   11:31



15

	 ‘Hoe naar de klote?’ Danny kon zich Bullock nog wel voor de geest 
halen, maar het waren geen mooie herinneringen. Hij was een oude 
rot in de tijd dat Danny nieuw was bij het Regiment. In Danny’s ogen 
bezorgde hij de sas een slechte naam.
	 ‘Nou ja, dood dus,’ antwoordde Roscoe. ‘Maar ze hebben zijn oren 
er ook afgehakt.’
	 ‘Welke “ze”?’
	 Roscoe haalde zijn schouders op. ‘Geen idee. Kan iedereen wel ge-
weest zijn. Waarschijnlijk boeide het een kerel als Bullock weinig wie 
hem als freelancer inhuurde.’
	 Dat was zeker waar. Bullock had een slechte naam. Danny herin-
nerde zich nog hun eerste ontmoeting, slechts een paar weken nadat 
hij door de selectie was gekomen. Hij zat met een paar andere jongens 
aan het bier in de Crown in Hereford. Bullock was er ook met een 
andere groep Regiment-jongens. Hij had zijn uiterste best gedaan om 
ruzie te zoeken met twee Aziatische mannen in de bar die helemaal 
niet met hem bezig waren. Ze waren op de spoedeisende hulp beland. 
Nu Danny eraan terugdacht – was eentje niet in een rolstoel geëin-
digd? Natuurlijk was het allemaal onder het tapijt geveegd. Als sol-
daat was Bullock te goed. Het Regiment kon het zich niet veroorloven 
om hem kwijt te raken, alleen maar vanwege een avondje dronken 
worden in de pub. Sindsdien had zijn pad dat van Danny een aantal 
maal gekruist. Al snel begreep Danny dat de enige misdaad van die 
twee mannen in de pub was geweest dat ze geen witte huid hadden. 
Bullock was een racist. Niets meer en niets minder.
	 Hij mocht dan een racist zijn, dat zat hem vast niet in de weg om 
de kost te verdienen toen hij eenmaal bij het Regiment weg was. 
‘Dubai, zei je?’ vroeg Danny.
	 ‘Precies,’ antwoordde Roscoe.
	 Het was wel logisch. Voor een man met Bullocks talenten lagen er 
voldoende kansen in de Golf. Rijke olie-Arabieren op zoek naar het 
cachet van een ex-sas’er in hun beveiligingsteam. Wapensmokke-
laars die kennis en kracht nodig hadden. ‘Hij zal wel op de verkeerde 
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tenen hebben getrapt,’ zei Danny. ‘Dat is daar niet moeilijk, vooral 
niet voor zo’n kerel als Bullock.’
	 ‘Natuurlijk. Maar zijn oren eraf snijden? Dat is wel heel enthousi-
ast, of niet soms?’
	 ‘Dood is dood,’ zei Danny. Hij kon geen traan laten om Ben Bul-
lock. Niet terwijl zo veel van zijn echte vrienden bij missies waren 
gesneuveld.
	 ‘Wreed, man.’ Roscoe grijnsde. ‘Goed gezegd.’
	 Danny hief zijn wapen en schoot nog drie keer. De kogels kwamen 
in een driehoek om het hart van het doelwit terecht.

De daaropvolgende drie weken bleef het verhaal van Ben Bullocks af-
grijselijke einde Danny achtervolgen. Bij sommige jongere kerels in 
het kamp leek het tot de verbeelding te spreken. Een knul, met goed en 
wel zijn insigne, verspreidde het gerucht dat een seriemoordenaar het 
op sas-mannen had voorzien, totdat de sergeant-majoor van het Re-
giment erop wees dat één moord nog geen seriemoordenaar beteken-
de en of hij zo vriendelijk zou willen zijn om zijn waffel te houden als 
hij niets zinnigs te zeggen had. Toch herinnerde Danny zich elke keer 
dat Bullocks naam werd genoemd verschillende andere incidenten die 
een verre van gunstig beeld van de voormalig sas-man schetsten. Die 
keer dat hij zijn aanwezigheid aan een Joodse kerel in Squadron b ken-
baar maakte door een hand varkensgehakt op zijn dienblad met 
avondeten te plempen. Het gerucht dat hij een doel in de buurt van 
Mosoel in brand had gestoken, terwijl hij heel goed wist dat er alleen 
twee Iraakse kinderen zaten. Die foto die van hem was genomen ach-
teraan in een groep betogers van de extreemrechtse English Defence 
League en hoe hij de commandant ervan moest overtuigen dat hij ge-
woon op het verkeerde moment op de verkeerde plek was geweest.
	 Ben Bullock had vijanden, dat was een ding dat zeker was. Danny 
probeerde uit te vogelen welke vijand hem uiteindelijk te pakken had 
gekregen.
	 Nu was dat Danny’s probleem niet. Dood is dood, zoals hij tegen 
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Roscoe had gezegd. En Danny had andere dingen te doen. Het was 
een druk leven in het kamp en daar was hij blij mee. Het kleine flatje 
in Hereford dat hij zijn thuis noemde had hem niets te bieden. Zijn 
dochtertje, een slimme, mooie peuter, woonde bij haar moeder, die 
wilde dat Danny zo min mogelijk contact opnam. Zijn vader was in 
het bejaardenhuis aan de gevolgen van dementie overleden. Van zijn 
verslaafde broer had hij al maanden niets meer gehoord en daar was 
hij niet rouwig om. Hoe meer hij zich op zijn werk kon storten, hoe 
beter. Hij wilde dolgraag op missie, maar het hoofdkantoor leek te-
rughoudend. Misschien was van hogerhand besloten dat het voor 
Danny Black tijd was zich terug te trekken.
	 Op een avond reed hij vanaf het kamp naar huis toen hij het nieuws 
op de radio hoorde: In Accra, de hoofdstad van Ghana, is het lichaam 
gevonden van Liam Armitage, een voormalig militair uit het Britse 
leger. Er wordt aangenomen dat de heer Armitage in Ghana als free­
lance lijfwacht werkzaam was. De ambassadeur in Accra helpt de 
plaatselijke politie bij het onderzoek en de familie van de heer Armi­
tage is op de hoogte gesteld.
	 Danny parkeerde de auto aan de kant van de weg en zette de radio 
harder, maar de nieuwslezer was al aan een volgend onderwerp bezig. 
Danny bleef nadenken over wat hij had gehoord. Hij kende Liam 
Armitage beter dan hij Ben Bullock had gekend, al vond hij hem niet 
aardiger. Armitage was Bullocks schaduw geweest; als Bullock voor 
problemen zorgde, was Armitage nooit ver weg. Tijdens missies wa-
ren ze ongetwijfeld een geweldig team, want ze werden door het 
hoofdkantoor steevast samen uitgezonden. En dan beide mannen 
een paar weken na elkaar dood gevonden? Dat was verdacht. Mis-
schien zat de nieuwe rekruut er met zijn gepraat over een seriemoor-
denaar niet eens zover naast.
	 Zoals gebruikelijk was Roscoe de volgende ochtend degene in het 
kamp die over de walgelijke details beschikte. Terwijl Danny in de 
hangar van het squadron koffie stond te zetten kwam hij naar hem 
toe. ‘Heb je het gehoord, vriend?’ Het kwam er bijna opgewekt uit.
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	 ‘Armitage?’
	 ‘Jongen, hij was…’
	 ‘Naar de klote?’
	 ‘Precies. Ze zeggen…’ Roscoe keek om zich heen alsof hij op het 
punt stond een groot geheim te onthullen. ‘Ze zeggen dat zijn hersens 
eruit zijn geknald en zijn vingers afgesneden.’ Hij stak zijn handen op 
en wiebelde met zijn eigen vingers, alsof hij Danny uitlegde wat het 
waren.
	 Danny deed suiker in zijn koffie. ‘En zijn oren dan?’ vroeg hij.
	 ‘Neuh, niks aan de hand met de oren. Dat heb ik in elk geval ge-
hoord – en dat is meer dan je van Bullock kunt zeggen, toch?’ Roscoe 
zag dat een maat de hangar binnenkwam en rende naar hem toe om 
hem het nieuwtje te vertellen.
	 Diep in gedachten dronk Danny van zijn koffie. Bullock en Armi
tage, allebei binnen een week vermoord? Dat kon toeval zijn. Werken 
in een bedreigende omgeving lag in de aard van voormalig Regi-
ment-jongens. Voor vakken vullen in de plaatselijke supermarkt 
hadden ze absoluut het geduld niet. Als hun lijken niet verminkt wa-
ren had Danny ook gerust kunnen geloven dat de twee moorden 
niets met elkaar te maken hadden. Maar zijn instinct zei iets anders. 
Hij vroeg zich af wie Bullock en Armitage zo erg tegen zich in het 
harnas hadden gejaagd. Misschien had het wel niets met hun werk 
voor het Regiment te maken. Ze deden tenslotte al een paar jaar niet 
meer mee. Maar toch, Bullock was in Dubai gestorven en Armitage 
in Ghana. Verschillende continenten, duizenden kilometers van el-
kaar vandaan. Als ze samenwerkten waren ze wel met iets heel inter-
nationaals bezig.
	 Óf de oorzaak van hun dood voerde terug op de tijd dat ze nog 
collega’s waren. Grote vissen in de Regiment-vijver.
	 Aan de andere kant van de hangar stond een pooltafel. Op het bil-
jartlaken hadden Roscoe en een paar anderen een krant uitgespreid. 
Ze stonden ongetwijfeld de verslagen over Armitage’ dood te lezen. 
De ops-officier, Ray Hammond, liep met een armvol dossiermappen 

Ryan-Code zwart_150x230_HR.indd   18 28-09-2022   11:31



19

langs hen heen. Bij het groepje rond de krant bleef hij staan. Even 
leek het of hij iets zou zeggen, maar dat deed hij niet. Door de hangar 
heen ontmoetten zijn ogen die van Danny. Vragend hield Danny zijn 
hoofd schuin. Hammond schudde nee en liep weg.
	 De zaak-Bullock-Armitage ging Danny niets aan. De daaropvol-
gende dagen werd hij door andere zaken in beslag genomen. Een 
driedaagse training op Salisbury Plain. Een militaire parachutetrai-
ning voor een stel jongens van Para 1 waarvoor hij een week lang op 
raf Lossiemouth in Schotland zat. Toch dacht hij op rustige mo-
menten aan de twee dode Regiment-leden en alle keren dat hij hen 
samen had gezien. Tijdens een missie in de Golf van Aden hadden de 
mannen samengewerkt met het Special Boat Squadron om achter een 
groep Somalische piraten aan te gaan. Bullock en Armitage gingen 
als eersten aan boord van het schip en hadden al drie Somalische 
jongens te pakken terwijl de rest van het team het water nog niet eens 
uit was. Tijdens de reis naar Pakistan van de burgemeester van Lon-
den hadden ze voor zijn beveiliging gezorgd – Bullock zei tegen ie-
dereen die het maar horen wilde dat iedere inwoner die probeerde de 
burgemeester neer te knallen, daarmee iemand van het eigen kamp 
zou doden. In Belmarsh vond een trainingsdag plaats om hun vaar-
digheden scherp te houden in geval van een gevangenisopstand  – 
Danny wist nog dat hij zich had afgevraagd aan welke kant van de 
tralies Bullock en Armitage nou eigenlijk thuishoorden. Toch bevatte 
geen enkele herinnering een aanwijzing waarom iemand ze allebei 
had willen pakken, en dan nog op zo’n walgelijke manier ook. Bul-
lock en Armitage pasten dan misschien niet in Danny’s straatje, maar 
als het erop aankwam, waren het goede Regiment-soldaten die hun 
klus klaarden en begrepen hoe belangrijk geheimhouding en per-
soonlijke veiligheid waren.
	 Misschien waren beide sterfgevallen tóch toevallig.

Begin maart sneeuwde het. Het terrein van raf Credenhill had er 
nog nooit zo somber uitgezien. Natuurlijk klaagden de mannen over 
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de trainingen in de white-out, maar dat meenden ze niet echt. Voor 
een soldaat die zich dagen achtereen had schuilgehouden in een 
sneeuwhol op de Noordpool hoorde een paar centimeter poeder-
sneeuw gewoon bij het werk. Toch liet Roscoe meer van zich horen 
dan de anderen. Toen Danny bij het urinoir naast hem stond te pis-
sen, zette hij zich al schrap voor een nieuwe klaagzang.
	 ‘Laatste nieuwtje al gehoord?’ vroeg Roscoe. Iets in zijn stem deed 
Danny opkijken. Als Roscoe normaal gesproken een brokje informa-
tie deelde was hij haast buiten zinnen. Vandaag klonk en leek hij aan-
gedaan.
	 Danny was klaar en liep naar de wasbak. ‘Je gaat het me nu vast 
vertellen,’ zei hij en waste zijn handen.
	 ‘Ollie Moorhouse,’ begon Roscoe. In de spiegel zag Danny dat hij 
’m overdreven stond af te schudden voor hij ook naar de wasbak liep. 
‘Dood.’
	 Danny draaide de kraan dicht, geschokt. Ollie Moorhouse was 
destijds een goede vriend van hem geweest. Na zijn vertrek uit het 
leger was hij naar Florida vertrokken. Er stond nog altijd een uitno-
diging voor Danny open om Ollie daar op te zoeken, maar dat had hij 
nooit gedaan. ‘Hoe weet je dat?’ vroeg hij.
	 ‘Tom McKinnon, Squadron d. Vriend van hem zit bij de politie 
van Palm Beach. Ze hebben het uit het nieuws gehouden, maar… 
Jezus man, het was een teringzooi.’ Voor één keer kreeg Danny de 
indruk dat Roscoe er niet op door wilde gaan.
	 ‘Wat is er met hem gebeurd?’
	 ‘De dader, wie dat ook was, heeft hem in zijn huis daar te pakken 
gekregen. Zijn ballen eraf gesneden, man. En zijn pik. Heeft ze daar 
op het tapijt achtergelaten. Makelaar heeft hem gevonden. Blijkbaar 
wilde hij zijn stek verkopen. Denk je dat hij…’
	 Danny luisterde niet meer. Voordat Roscoe uitgesproken was, liep 
hij het toilet al uit. De dood van Ollie had een herinnering bij hem 
opgeroepen. Hij was het vergeten, maar nu kwam het glashelder weer 
boven. Vijf, misschien zes jaar geleden. Hij was pas bij het Regiment 
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en had van de sergeant-majoor van het Regiment een klus gekregen: 
hij moest een koffer vol wapens ophalen en die bij een safehouse aan 
de rand van Dartmoor afleveren. Meer informatie kreeg hij niet en 
Danny wist wel beter dan vragen te stellen. Hij had het spul opge-
haald, het achter in een jeep van het Regiment gegooid en was die 
middag naar Dartmoor gereden.
	 Zijn bestemming was een ongebruikt pension, kilometers van de 
bewoonde wereld en uren rijden. Hij wist nog hoe hij onderweg bij 
een dorpswinkel was gestopt om een berg chocoladerepen te kopen 
en bij terugkomst een bon achter de ruit van de jeep vond. Tegen de 
tijd dat hij bij het pension aankwam was het donker. Er stonden vier 
wagens buiten geparkeerd. Op de benedenverdieping brandde licht, 
de eerste verdieping was donker, op een bleek licht achter een raam-
pje na. Bij het parkeren zag Danny een gestalte bij de voordeur. Dat 
was Ollie Moorhouse. Hij knikte kort ter begroeting toen Danny uit-
stapte.
	 ‘Waar is het spul?’
	 ‘In de achterbak.’
	 ‘Naar binnen ermee dan.’
	 Het was een onuitgesproken hiërarchie. Ollie was een ervaren 
sas’er, Danny was de nieuweling. Het was zijn taak de koffer naar 
binnen te brengen. Hij volgde Ollie een donkere gang met een vloer 
van flagstones door naar een keuken waar nog twee Regiment-leden 
zaten, een blikje bier voor hun neus. Destijds kende Danny hen niet. 
Misschien was de herinnering tot nu toe daarom nooit bovengeko-
men. Maar hij wist het zeker.
	 De kerels in de keuken waren Bullock en Armitage.
	 ‘Pakketje van Amazon,’ merkte Bullock op. ‘Zet maar bij de deur 
en flikker maar weer op naar Hereford, hè knul.’
	 Danny keek naar Ollie. ‘Waar moet ik het neerzetten?’ vroeg hij.
	 Ollie glimlachte. ‘Waar hij zei,’ antwoordde hij. ‘En pak een biertje 
uit de koelkast.’
	 Danny zette de koffer met wapens neer en nam een biertje. ‘Hoe zit 
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dat eigenlijk?’ vroeg hij met een breed gebaar naar het huis. ‘Dit is 
vast geen weekendje weg op het platteland.’
	 Bullock en Armitage bleven koppig zwijgen en lieten het aan Ollie 
over om te antwoorden. ‘Uitgebreide training,’ zei hij. ‘Er komt een 
knul van het Speciale Verkenningsregiment. Heeft wat lessen in de 
zwarte kunsten nodig.’
	 Bullock snoof.
	 ‘Let maar niet op hem,’ zei Ollie. ‘Hij is bevooroordeeld. Zelfs jij 
moet toch toegeven dat de knul snel leert, Bullock.’
	 ‘Hij zou verdomme heel wat sneller leren als hij niet vier keer per 
dag een pauze nam om te bidden.’
	 ‘En dat zou verdomme heel wat sneller gaan als jij niet steeds zijn 
gebedskleed verstopte.’
	 Bullock grijnsde. Ollie keek Danny verontschuldigend aan. ‘Wel-
kom in de kleuterklas,’ zei hij.
	 ‘Jullie moeten allebei je kop houden,’ zei Armitage. ‘Hereford wil 
dat dit geheim blijft, weet je nog?’
	 ‘Het is wel goed,’ antwoordde Ollie. ‘Ik ken Danny. Die houdt zijn 
mond wel, toch Danny?’
	 Danny haalde zijn schouders op. ‘Waarover?’ vroeg hij. Hij zette 
de rest van zijn bier weg. ‘Ik ga,’ zei hij en liep naar de deur. Nog voor 
hij de keuken uit was, ging de deur open en kwam er een jongeman 
binnen van begin twintig met een onverzorgde baard en een donkere 
huid. Danny herinnerde zich dat hij had gedacht dat de man mis-
schien uit Irak of Afghanistan kwam. Hij was lang en dun, maar 
straalde een onbuigzame kracht en hoge intelligentie uit. Woorde-
loos groette hij Danny en richtte zich toen tot de anderen. ‘Ik begin 
honger te krijgen,’ zei hij. ‘Zullen we wat te eten maken?’ Hij klonk 
Engels. Als hij al een accent had, was het dat uit Zuid-Londen.
	 ‘Broodje bacon voor het avondeten, Abdul,’ antwoordde Bullock. 
Hij leunde achterover en nam zonder zijn blik van de jongeman af te 
wenden een slok van zijn bier.
	 ‘Pas maar op, Bullock,’ zei Ollie. ‘Morgen sluipschutterstraining.’
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	 ‘Ik waag het erop,’ antwoordde Bullock. ‘Nou, waar heb je zin in, 
Abdul? Reepjes of plakjes?’
	 De vraag trilde in de stilte. Ten slotte boog de jongeman zijn hoofd. 
‘Ik zie jullie morgen wel,’ zei hij. Hij draaide zich vreemd waardig om 
en vertrok.
	 ‘Bacon bij het ontbijt!’ riep Bullock hem na en gnuifde om zijn ei-
gen grapje.
	 Er hing nu een nare sfeer en Danny had geen zin om te blijven. ‘Ik 
laat mezelf wel uit,’ zei hij. Hij liep de keuken uit en door de gang met 
flagstones naar de deur. Maar voor hij vertrok voelde hij in zijn jas-
zakken. Hij had nog twee Marsen over van de chocolade die hij in de 
dorpswinkel had gekocht. Even dacht hij na, toen liep hij de trap op 
aan de andere kant van de gang. Op de overloop was het donker, 
maar onder een deur links zag hij een streep licht. Hij liep ernaartoe 
en klopte.
	 ‘Binnen.’
	 Danny deed de deur open. De kamer was schaars, haast spartaans 
gemeubileerd. Eén eenpersoonsbed, één stoel, een tafel en een ramme-
lende radiator. De jongeman zat op bed een boek te lezen. Danny gooi-
de hem de Marsen toe. ‘We zijn niet allemaal eikels,’ merkte hij op.
	 De jongeman liet zijn boek zakken. ‘Bedankt,’ zei hij, fronsend als-
of hij niet wist of hij de chocolade moest aannemen. ‘Ik barst van de 
honger,’ zei hij. ‘Ze hebben me vandaag hard laten werken.’
	 ‘Laat Bullock maar gaan,’ zei Danny.
	 ‘Misschien wel, misschien niet. Morgen wel sluipschutterstraining, 
hè.’
	 De twee mannen grijnsden. ‘Nou, daar zou je ons allemaal een ple-
zier mee doen,’ zei Danny. ‘Ik ben Danny, trouwens, Danny Black.’
	 ‘Prettig kennis te maken, Danny Black. Ik ben…’
	 En daar hield Danny’s herinnering op. Hij kon de naam van die 
beleefde jonge moslim die zo dankbaar de twee Marsen had aangeno-
men niet naar boven halen. Misschien kwam dat omdat hij nooit 
meer aan hem had gedacht nadat hij de kamer en het safehouse was 
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uitgelopen en helemaal terug naar Hereford was gereden. Danny be-
gon zijn leven als soldaat voor het Regiment, een leven waarin over-
leven afhing van je op het hier en nu concentreren en niet te veel aan 
het verleden denken.
	 Maar nu dacht Danny wel aan hem, terwijl hij Roscoe in de toilet-
ruimte achterliet en de gangen van het sas-hoofdkwartier door been-
de. Hij dacht die avond aan hem, terwijl hij alleen in zijn flatje zat met 
een bord onaangeroerde magnetronlasagne voor zich en geluidloze 
bagger op de televisie in de hoek van de kamer. Hij bleef maar aan 
hem denken. Die jonge moslimman was de verbindende schakel tus-
sen drie sas’ers die onlangs dood en verminkt waren gevonden. Leek 
hij er het type voor? Niet echt, dacht Danny, maar hij aarzelde even. 
Bullock had zich die dag hufterig tegen hem gedragen, en zoals Dan-
ny hem kende, leed het weinig twijfel dat hij de dagen daarvoor en 
daarna niet veel vriendelijker was geweest. Hoeveel pesterijen kon 
een man verdragen voordat hij besloot dat hij ergens, op een bepaald 
moment zou terugslaan?
	 Er kwam nog een gedachte in hem op. Een sas’er doden was niet 
makkelijk. Jezelf in leven houden door waakzaam te zijn en je omge-
ving in je op te nemen werd al snel een tweede natuur. Wilde je ie-
mand van het Regiment doden, dan moest je denken als iemand van 
het Regiment. En wie zou dat sneller doen dan iemand die werd op-
geleid door een sas-trainingsteam?
	 Danny schrok toen zijn mobiel overging. Hij pakte het toestel. Af-
geschermd nummer. Even voorzichtig als altijd nam hij op.
	 ‘Ja?’
	 ‘Met mij.’ Danny herkende de stem van Ray Hammond, de ops-of-
ficier.
	 ‘Ray, jezus man, het is bijna middernacht.’
	 ‘Dan kun je maar beter een schoonheidsslaapje gaan doen. Ik wil 
dat je hier morgenochtend om half zeven bent.’
	 ‘Hoezo?’ vroeg Danny. Maar op dat antwoord zou hij moeten 
wachten; Ray had opgehangen.
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