DE VERVREEMDELING

Is dit het?

Ik ben het leven beu. Dit. Mijn leven. De gevangenschap van de zich
steeds herhalende voorspelbaarheid sleurt me naar mijn ouderdom. Is
dit het? Zijn we als mens hiervoor gemaakt? Om te voldoen aan wat
elke dag voor ons heeft klaarliggen? De vooraf ingevulde agenda
athandelen?

Emelie staart boven haar kop koffie door het raam naar de tuin. Ze ziet
niets. Het waas van alle ongestructureerde gedachten legt een sluier
over het zichtbare. Haar lichaam beweegt niet, voelt zwaar aan, alsof
ze zich aan de stoel heeft verankerd en er nooit meer af zal komen.
Haar ogen richten zich naar een eindeloos punt.

Dit gevoel van gevangenschap in haar leven overvalt haar steeds vaker.
Altijd op momenten dat ze even niets doet. Wanneer alle agendapun-
ten van de dag zijn afgehandeld. ’s Morgens maakt ze ontbijt klaar
voor Kaat en Lowie. Ze zet hen af bij hun school en rijdt door naar de
school waar ze zelf byj de achtjarigen voor de klas staat en netjes de
vooraf bepaalde dag afwerkt.

In het lerarenlokaal luistert ze naar het geklaag, de roddels en leuke
weetjes. Zelf vertelt ze niets. Vroeger wel, nu niet meer.

Na het thuiskomen maakt ze eten klaar en wanneer haar man Bart
binnenkomt, gaat iedereen aan tafel. Ze vertellen over de belevenissen
van de dag. Haar belevenissen zijn altijd dezeltde, een geluidsopname
die ze iedere dag weer afspeelt.

Na het eten ruimen ze samen alles op, de kinderen trekken zich terug
op hun kamer, Bart zet zich voor de televisie. Zelf bereidt ze het
nodige schoolwerk voor, vult tussendoor de wasmand met de overal
verspreide kledingstukken, zet een machientje was aan, gaat met de
borstel door het huis en zet zich aan tafel met een kop koftie.
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Ze zucht diep. Voila, denkt ze, deze dag zit er ook weer op. Wat is het
morgen? Zaterdag. Ik zou blij moeten zijn. Maar ik ben het niet. Vrij-
dag, zaterdag, woensdag... Welke dag het ook is, het maakt me niets
uit. Ik voel geen verschil. Tk weet nu al hoe elke minuut zich zal afspe-
len, wat er zal gebeuren, wie waar naartoe gaat, wat ik wanneer zal
doen. En dadeljjk vraagt Bart me om bij hem te komen zitten.

‘Emelie?’

‘Ja, Bart?

‘Ben je klaar met alles? Kom je bij me zitten?’
Een kleine glimlach verschijnt op Emelie’s mond, maar geeft haar geen
blij gevoel. Eerder de triomfantelijke bevestiging van wat ze voor-
spelde.
Ze zet zich met haar kop koffie in de zetel.

‘Kom hier, kom bij mij!” zegt Bart en hij grijpt haar bij de arm.
Emelie laat zich meetrekken en ploft tegen hem aan.

‘En, vertel me nu eens wat er scheelt. Ik hoor je zuchten van in de
keuken tot hier.’

‘Tk weet het niet,” zucht ze. ‘Tk denk dat ik zucht omdat alles klaar
1s wat ik moest doen, van opluchting misschien?’

‘Hoe komt het dan dat ik geen opgelucht gezicht zie?” zegt Bart
glimlachend.

‘Omdat het morgen weer hetzelfde zal zijn, en overmorgen ook, en
de dag nadien ook.’

‘Maar, Emelie, doe het dan gewoon anders!’
wachten? Ga jij dan winkelen en zorg jij dat de koelkast gevuld is met
wat iedereen graag heeft? Ga jij dan met Lowie naar de muziekschool
en het voetbal? Maak jij dan het eten klaar? Doe jij dan de strijk? Doe
jj dan...

‘Stop, Emelie!” onderbreekt Bart haar. ‘Dit is niet leuk! Ik probeer
je op te beuren en ik krijg heel deze lading over mijn kop!’
Emelie zucht en gaat wat verder van hem af zitten. Ze weet dat Bart
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de waarheid zegt, maar ze gunt hem de overwinning niet. Op een of
andere manier wil ze dit, deze strijd, wil ze hem de volle laag geven,
hem het gevoel geven dat hij niets doet en zij alles. Dat zij onmisbaar
is en dat zonder haar het hele gezin met de daarbij horende organisatie
instort.

‘Ik heb toch gelijk, zeker?’ strijdt ze verder.

“Waarin heb je gelijk, Emelie? Dat jij alles doet en 1k niks? Hoe vaak
hebben we deze discussie al gevoerd? Jij wilt ook dat alles gebeurt zoals
jij het in je hoofd hebt! Jij bent de regisseur en ik en de kinderen zijn
jouw acteurs, doen wat jij zegt en houden ons in wanneer we merken
dat het niet naar jouw zin is. Ook dat is de waarheid, Emelie!’

Bart staat op en haalt voor zichzelf een kop koftie.

‘Jij ook nog eentje?’

Emelie staart naar de grond, haar mondhocken trekken naar beneden,
haar neusgaten vullen zich met lucht.

‘Ik zal zelf wel nemen wanneer ik wil.’

‘O ja, excuseert u mij, 1 bepaalt natuurlijk!” Bart zet zich tegenover
haar en beseft dan wat hij net zei. ‘Sorry, Emelie, dat was overdreven.
Ik wilde je geen pijn doen.’

Met licht gebogen hootd kijkt hij haar nieuwsgierig aan.

De overkant lijkt een stilleven. Zittende vrouw met neergeslagen
ogen, benen over elkaar, handen in de schoot, bewegingsloos. Enkel
de intense ademhaling verraadt dat er leven is.

‘Ik begrijp niet wat er met je aan de hand is. De laatste tijd doe je
niet anders dan zuchten en klagen, je zegt amper iets, verschrompelt
als ik je aanraak, en als ik vraag wat er is, krijg ik enkel te horen dat je
het niet weet... Ik weet het ook niet meer, Emelie.’

Een snelle oogopslag van haar kruist zijn blik.

‘Je hebt toch alles om gelukkig te zijn? We hebben twee fantastische
kinderen, een mooi huis, allebei een vaste job, een goede gezondheid
en familie die best nog meevalt. Wat wil een mens nog meer? Wat wil
Jij nog meer?’

Bart schuift met ziyjn billen naar het puntje van de zetel, buigt zich
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voorover en probeert oogcontact te maken. ‘Emelie, heb je me
gehoord? Is er iets hiervan wat niet klopt? We hebben toch alles? En
als je wil, kunnen we nog een keer proberen om afspraken te maken
rond de taakverdeling. Onze kinderen worden ook al wat groter en
misschien wordt het tijd dat ze zelf meer verantwoordelijkheid nemen.
Met smekende ogen kijkt hij haar aan. “Wil je alsjeblieft reageren? lets
zeggen? ... lets?’

Het portret van Emelie beweegt, ze ademt diep in.

‘Ik weet het allemaal niet meer, Bart. Ik hoor wat je zegt en ja, het

1s waar dat we alles hebben om gelukkig te zijn, maar ik ben het niet.
En ik weet niet hoe dat komt. Stel niet zoveel vragen! Misschien wil
ik gewoon even ongelukkig zijn en word ik vanzelf weer gelukkig?’
Eén hand ondersteunt haar kin en de andere arm verstopt haar buik.
Haar blik draait weg en doorboort de gordijnen.
Dit scenario kent Bart. Wanneer Emelie zo kijkt, is het lastig om haar
te bereiken. Bijna onmogelijk. Hij weet dat hij aan de beurt is om iets
te zeggen, maar ook hij weet het niet meer. Hij voelt hoe de onmacht
zijn schouders verzwaart. Dit is al te lang bezig naar zijn zin. Bijna
dagelijks discussiéren ze over wie wat doet en vooral over wat hij niet
doet. Het wordt steeds erger. In zijn beleving doet hij alles om gedul-
dig te blijven en elke portie begrip die hij tot zijn beschikking heeft in
te zetten, zonder resultaat. Zijn onmacht wordt groter en verandert
dan in boosheid.

‘Oké, 1k weet het.” Met een ruk staat Bart op en met de wijsvinger
in de lucht zegt hij cynisch: ‘Ik ga slapen en jij blijft hier ongelukkig
wachten tot het geluk vanzelf binnenwandelt. Ik hoop voor jou én
ook voor mij dat het geluk ons huis niet voorbij loopt. Misschien kan
je voor de zekerheid een mooie tekening maken en jouw schoen aan
de deur zetten met een wortel en een briefje?*

Zonder haar aan te kijken gaat hij naar boven.

Versuft en zonder weerwoord blijft Emelie achter.

Ze heeft niet de moed om te reageren. Ze weet niet wat ze zou kun-
nen zeggen. Ook dit gesprek was een geluidsopname die zich nog
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maar eens herhaalde. Enkel het einde is anders en nieuw.
Bart heett haar nog nooit zo laten zitten.
Haar blik, die net de gordijnen doorboorde, verzacht zich en glijdt
naar beneden. Ze weet niet wat ze moet denken, moet doen, of zelfs
moet voelen. Ze voelt ook niets bijzonders. Geen pijn, geen spijt,
geen schuld, niets... Leegte, een holte in haar lijf waar emoties hun
spel kunnen spelen maar niet komen opdagen.
Welke emotie zou nu kloppen? vraagt ze zich af. Is het niet logisch dat
ik nu pijn zou moeten voelen? Of verdriet omdat Bart me laat zitten?
Of boosheid omdat ik het eigenlijk zo niet wil?
Emelie kijkt om zich heen.
De stofvrije meubels kijken haar blinkend aan, de netjes opgevouwen
krant vertelt over de afgelopen actualiteit, het opgerolde dekentje
koestert zich op de hoek van de zetel, de secondewijzer kondigt repe-
titief de tijd aan, de gedekte tafel verlangt naar ontbijt met vers gezette
koftie en geroosterde boterhammen.

“Wat een leven. Wat een geluk,” verzucht ze.



