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Over het boek

Troy Phelan is een oude, excentrieke man, wiens vermogen wordt
geschat op elf miljard dollar. Hij heeft niet lang meer te leven, want
in zijn hoofd zit een kwaadaardige tumor. Vol ongeduld wachten
zijn erfgenamen — in gezelschap van hun gretige advocaten — op
zijn dood en op het voorlezen van zijn testament, dat van hen allen
multimiljonairs zal maken.

Troy verafschuwt hen, stuk voor stuk. Hij heeft een hekel aan zijn
drie ex-vrouwen en een zo mogelijk nog grotere afkeer van zijn
zes kinderen, die geen van allen een knip voor de neus waard zijn.
Daarom heeft hij een duivels plan bedacht.

Maar om dit plan te doen slagen zal advocaat Nate O'Riley een
haast onmogelijke opdracht moeten vervullen. Hij zal diep in de
immense jungle in het hart van Zuid-Amerika moeten doordringen,
op zoek naar een vrouw die niet gevonden wil worden...

Over de auteur

John Grisham werd op 8 februari 1955 geboren in Jonesboro,
Arkansas, als tweede kind in een gezin van vijf kinderen. Zijn vader
werkte in de bouw en zijn moeder was huisvrouw. Na zijn studie
rechten aan de University of Mississippi werkte Grisham bijna tien
jaar lang als jurist, waarbij hij zich specialiseerde in strafrechtelijke
zaken en letselschadeclaims. In 1983 werd hij gekozen tot lid van
het Huis van Afgevaardigden van de staat Mississippi, een functie
die hij tot 1990 bekleedde. Als thrillerschrijver debuteerde hij in
1988 met De jury, maar het was zijn tweede boek, Advocaat van
de duivel, waarmee hij definitief zijn naam vestigde als de koning
van de legal thriller.
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Het is de laatste dag, zelfs het laatste uur. Ik ben een oude man,
eenzaam en onbemind, ziek, pijn lijdend, moe van het leven. Ik
ben klaar voor het hiernamaals; dat moet wel beter zijn dan dit.
Het hoge glazen gebouw waarin ik me bevind, is mijn eigen-
dom, evenals zevenennegentig procent van de onderneming die
beneden me in dit gebouw is gevestigd. Ik bezit ongeveer een
kilometer eromheen in drie richtingen, en de tweeduizend men-
sen die hier werken en de andere twintigduizend die hier niet
werken, en de ondergrondse pijpleiding die gas van mijn velden
in Texas naar dit gebouw brengt, en de hoogspanningslijnen die
de elektriciteit leveren, en ik huur de satelliet die onzichtbaar
kilometers boven ons hangt en waardoor ik ooit bevelen blafte
naar mijn imperium, dat zich tot in alle hoeken van de wereld
uitstrekt. Mijn vermogen gaat de elf miljard dollar te boven. Tk
heb zilver in Nevada en koper in Montana en koffie in Kenia en
steenkool in Angola en rubber in Maleisi€ en aardgas in Texas
en ruwe olie in Indonesié en staal in China. Mijn onderneming
bezit ondernemingen die elektriciteit produceren en computers
maken en dammen bouwen en pocketboeken drukken en signa-
len naar mijn satelliet zenden. Ik heb dochterbedrijven met divi-
sies in meer landen dan je op de kaart kunt vinden.

Ooit bezat ik al het bijbehorende speelgoed: de jachten en jets en
blondines, de huizen in Europa, haciénda’s in Argentinié, een
eiland in de Stille Oceaan, volbloedpaarden, zelfs een hockey-
team. Maar ik ben nu te oud voor speelgoed.

Het geld is de oorzaak van mijn ellende.

Ik heb drie gezinnen gehad, drie ex-vrouwen die me zeven kin-
deren schonken, van wie zes nog in leven zijn en die hun best
doen om mij het leven zuur te maken. Voorzover ik weet, was ik
de vader van alle zeven, en ik heb een van hen begraven. Eigen-
lijk moet ik zeggen dat zijn moeder hem heeft begraven. Ik was
het land uit.



Ik ben vervreemd van al mijn vrouwen en al mijn kinderen. Ze
komen hier vandaag bij elkaar omdat ik stervende ben en het tijd
wordt om het geld te verdelen.

Ik heb lang naar deze dag toe geleefd. Mijn gebouw heeft veer-
tien verdiepingen, allemaal lang en breed, met een beschutte
binnenplaats aan de achterkant waar ik ooit lunchte in de zon. Ik
woon en werk op de bovenste verdieping, elthonderd vierkante
meter rijkdom die in de ogen van velen buitensporig zou zijn
maar waar ik helemaal geen moeite mee heb. Met zweet en slim-
heid en geluk heb ik elke cent van mijn fortuin vergaard, en dus
is het mijn goed recht om het uit te geven. Het is ook mijn recht
om te bepalen aan wie ik het geef, maar ze zitten me op de huid.
Waarom kan het mij iets schelen wie het geld krijgt? Ik heb met
dat geld alles gedaan wat denkbaar is. Nu ik hier in mijn eentje
in mijn rolstoel zit te wachten, kan ik niets bedenken wat ik zou
willen kopen of zien, geen enkele plaats waar ik heen zou willen
gaan, geen enkel avontuur dat ik zou willen beleven.

Ik heb het allemaal gedaan en ik ben erg moe.

Het kan me niet schelen wie het geld krijgt. Maar het kan me
wel erg veel schelen wie het niet krijgt.

Elke vierkante meter van dit gebouw is door mij ontworpen. Ik
weet dan ook precies waar ik iedereen voor deze kleine ceremo-
nie moet neerzetten. Ze zijn hier nu allemaal, ze wachten al
uren, maar dat vinden ze niet erg. Voor wat ik straks ga doen
zouden ze zelfs naakt in een sneeuwstorm willen wachten.

Het eerste gezin bestaat uit Lillian en haar gebroed, vier van
mijn telgen, geboren uit een vrouw die zich bijna nooit door mij
liet aanraken. We trouwden jong — ik was vierentwintig en zij
was achttien — en dus is Lillian nu ook oud. Ik heb haar in geen
jaren gezien en ik zal haar vandaag ook niet zien. Ze speelt vast
nog de rol van de verdrietige, in de steek gelaten en toch plichts-
getrouwe eerste echtgenote, ingeruild voor een jonger exem-
plaar. Ze is nooit hertrouwd en ik meen wel zeker te weten dat ze
de afgelopen vijftig jaar geen seks meer heeft gehad. Ik weet
niet eens meer hoe we ons hebben voortgeplant.

Haar oudste is nu zevenenveertig, Troy junior, een waardeloze
idioot die de vloek van mijn naam draagt. Als jongen kreeg hij
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de bijnaam TJ, en die hoort hij nog steeds liever dan Troy. Van
de zes kinderen die hier vandaag bijeen zijn, is TJ de domste, al
scheelt het niet veel. Hij werd op zijn negentiende van school
gestuurd omdat hij drugs verkocht.

Net als de rest kreeg TJ vijf miljoen dollar op zijn eenentwintig-
ste verjaardag. En net als de rest liet hij het als water door zijn
vingers lopen.

Ik kan het niet opbrengen om het miserabele levensverhaal van
Lillians kinderen te vertellen. Laat me ermee volstaan dat ze
allemaal diep in de schulden zitten en in feite niet in staat zijn tot
enige arbeid, met weinig hoop op verandering. Vandaag, de dag
waarop ik mijn testament onderteken, is dan ook de belangrijk-
ste dag in hun leven.

Terug naar de ex-vrouwen. Van de frigiditeit van Lillian vluchtte
ik naar de hete passie van Janie, een mooi jong ding dat als
secretaresse op de afdeling Financién was gekomen maar snel
promotie maakte toen ik besloot dat ik haar nodig had als ik op
zakenreis ging. Ik scheidde van Lillian en trouwde met Janie,
die tweeéntwintig jaar jonger was dan ik en die vastbesloten was
me tevreden te houden. Zo snel als ze kon, kreeg ze twee kinde-
ren en die gebruikte ze als ankers om me bij zich te houden.
Rocky, de jongste, is met twee van zijn vrienden bij een ongeluk
met een sportwagen omgekomen. Het kostte me zes miljoen
dollar om buiten de rechter om tot een schikking te komen.

Ik trouwde met Tira toen ik vierenzestig was. Zij was drieén-
twintig en zwanger van mij. Ze kreeg een klein monster dat ze
om duistere redenen Ramble noemde. Ramble is nu veertien en
hij is al een keer gearresteerd wegens winkeldiefstal en ook een
keer wegens het bezit van marihuana. Zijn vettige haar plakt aan
zijn nek vast en valt tot over zijn schouders, en hij heeft ringen
in zijn oren, wenkbrauwen en neus. Het schijnt dat hij naar
school gaat als hij daar zin in heeft.

Ramble schaamt zich ervoor dat zijn vader bijna tachtig is, en
zijn vader schaamt zich ervoor dat zijn zoon zilveren kraaltjes
door zijn tong heeft laten piercen.

En hij verwacht, net als de rest, dat ik hem met een pennenstreek
onder dit testament een beter leven bezorg. Hoe groot mijn ver-
mogen ook is, die idioten zullen er in korte tijd doorheen zijn.
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Een stervende oude man zou niet moeten haten, maar ik kan het
niet helpen. Het is een belabberd stelletje, stuk voor stuk. Hun
moeders haten me en dus hebben de kinderen geleerd me ook te
haten.

Het zijn gieren die met geklauwde poten, scherpe snavels en
hongerige ogen rondcirkelen, duizelend bij de gedachte aan het
onbegrensde geld dat ik hun kan nalaten.

Mijn geestelijke gezondheid is een punt van groot belang gewor-
den. Ze denken dat ik een tumor heb omdat ik rare dingen zeg.
Op vergaderingen en door de telefoon sla ik onsamenhangende
taal uit, en achter mijn rug fluisteren mijn naaste medewerkers
elkaar van alles toe.

Ja, het is waar. Het is de tumor.

Twee jaar geleden heb ik ook een testament gemaakt. Toen liet
ik alles na aan mijn nieuwste vriendin, die destijds door mijn
appartement paradeerde in een maillot met luipaardprint en ver-
der niets, en ja, ik ben nu eenmaal gek op goedgevulde blondjes
van tweeéntwintig. Maar later gooide ik haar eruit. Het testa-
ment ging de shredder in. Ik had er gewoon genoeg van.

Drie jaar geleden maakte ik ook een testament, gewoon voor de
lol, en toen liet ik alles aan meer dan honderd liefdadigheidsin-
stellingen na. Op een dag schold ik TJ uit en schold hij mij uit en
toen vertelde ik hem over dat nieuwe testament. Hij en zijn moe-
der en zijn broertjes en zusjes huurden een stel corrupte advoca-
ten in en die renden naar de rechtbank om mij voor behandeling
en diagnose in een inrichting te laten opnemen. Dat was wel
slim van die advocaten, want als ik geestelijk onvolwaardig was
bevonden, zou mijn testament nietig zijn geweest.

Maar ik heb zelf ook veel advocaten en ik betaal hun duizend
dollar per uur om het rechtsstelsel in mijn voordeel te manipule-
ren. Ik werd niet opgenomen, al was ik indertijd waarschijnlijk
wel een beetje getikt.

En ik heb mijn eigen shredder, eentje die ik voor alle oude testa-
menten heb gebruikt. Ze zijn allemaal weg, opgevreten door die
kleine machine.

Ik draag lange witte gewaden van Thaise zijde, ik scheer mijn
hoofd kaal als een monnik en ik eet weinig, zodat mijn lichaam
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klein en verschrompeld is. Ze denken dat ik een boeddhist ben,
maar in werkelijkheid bestudeerde 1k Zarathoestra. Ze weten het
verschil niet. Ik kan bijna begrijpen waarom ze denken dat mijn
geestelijke vermogens achteruit zijn gegaan.

Lillian en het eerste gezin bevinden zich in de directiekamer op
de dertiende verdieping, net onder mij. Het is een grote kamer
van marmer en mahoniehout, met weelderige tapijten en een
lange ovale tafel in het midden, en in die kamer zitten nu alle-
maal erg nerveuze mensen. Zoals te verwachten was, zijn er
meer advocaten dan familieleden. Lillian heeft een advocaat, en
ieder van haar vier kinderen heeft er ook een, behalve TJ, die er
drie heeft om te laten zien hoe belangrijk hij is en om er zeker
van te zijn dat hij op alle fronten van het juiste advies wordt
voorzien. TJ heeft meer juridische problemen dan de meeste ter-
doodveroordeelden. Aan het ene eind van de tafel is een groot
digitaal scherm waarop ze het allemaal kunnen volgen.

TJ’s broer is Rex, vierenveertig jaar, mijn tweede zoon, momen-
teel getrouwd met een stripteasedanseres. Amber heet ze, een
arm schepsel zonder hersenen maar met een grote nepboezem.
Ik geloof dat ze zijn derde vrouw is. Zijn tweede of derde, maar
wie ben ik om daar iets van te zeggen? Ze is hier nu ook, samen
met de rest van de huidige echtgenoten en/of partners, op van de
zenuwen vanwege de elf miljard die vandaag verdeeld zal wor-
den.

Lillians eerste dochter, mijn oudste, is Libbigail, een kind waar-
van ik zielsveel heb gehouden tot ze ging studeren en nooit meer
aan me dacht. Later trouwde ze met een Afrikaan en schrapte ik
haar naam uit mijn testamenten.

Mary Ross was het laatste kind dat Lillian kreeg. Ze is getrouwd
met een dokter die ernaar hunkert om tot de superrijken te beho-
ren, maar ze zitten diep in de schulden.

Janie en het tweede gezin wachten in een kamer op de tiende
verdieping. Janie heeft sinds onze scheiding, vele jaren geleden,
twee echtgenoten gehad. Ik ben er bijna zeker van dat ze
momenteel alleen leeft. Ik neem detectivebureaus in de arm om
op de hoogte te blijven, maar zelfs de FBI zou haar wilde seksle-
ven niet kunnen bijhouden. Zoals ik al zei, is haar zoon Rocky
omgekomen. Haar dochter Geena is hier nu met haar tweede
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man, een stomkop die bedrijfskunde heeft gestudeerd en
bedrijfskundig genoeg is om in een jaar of drie zo’n half miljard
dollar te verliezen.

En dan is er Ramble. Die zit onderuitgezakt in een stoel op de
vijfde verdieping. Hij likt over de gouden ring in zijn lip, betast
zijn plakkerige groene haar en scheldt op zijn moeder, die het lef
had om hier vandaag met een harige kleine gigolo te komen aan-
zetten. Ramble verwacht vandaag rijk te worden. Hij verwacht
dat hij een fortuin in handen krijgt, gewoon omdat hij door mij
verwekt is. En Ramble heeft ook een advocaat, een radicale hip-
pie die Tira op de televisie had gezien en die ze meteen nadat ze
met hem naar bed was geweest heeft ingehuurd. Ze wachten nu,
samen met de rest.

Ik ken die mensen. Ik hou hen in de gaten.

Snead komt uit het achterste gedeelte van mijn appartement. Hij
is nu al bijna dertig jaar mijn huisknecht, een gemoedelijk dik
mannetje in een wit jasje, gedwee en nederig, hij loopt altijd iets
gebogen alsof hij voor de koning buigt. Snead blijft voor me
staan, zijn handen zoals altijd gevouwen op zijn buik, zijn hoofd
een beetje schuin, met een onnozele grijns. ‘Hoe gaat het met u,
meneer?’ zegt hij op een kunstmatig zangerig toontje dat hij zich
jaren geleden heeft aangeleerd toen we een tijdje in lerland
waren.

Ik zeg niets, want ik heb niet de plicht om te antwoorden en
Snead verwacht dat ook niet.

‘Koffie, meneer?’

‘Lunch.’

Snead knipoogt met beide ogen en buigt nog dieper, en dan wag-
gelt hij de kamer uit, zijn broekspijpen slepen over de vloer. Hij
verwacht ook dat hij rijk wordt als ik doodga, en ik denk dat hij
de dagen aftelt, net als de rest.

Het probleem van rijk zijn is dat iedereen een beetje van je geld
wil hebben. Wat is een miljoen dollar voor iemand met miljar-
den? Geef me een miljoen, beste kerel, je merkt het verschil toch
niet. Geef me een lening, en we vergeten het allebei. Zet mijn
naam ergens in je testament; daar is nog wel ruimte voor.

Snead is hartstikke nieuwsgierig en jaren geleden heb ik hem
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een keer betrapt toen hij in mijn bureau aan het zoeken was, ik
denk naar mijn testament. Hij wil dat ik doodga, want hij ver-
wacht een paar miljoen.

Welk recht heeft hij om iets te verwachten? Ik had hem al jaren
geleden moeten ontslaan.

Zijn naam staat niet in mijn nieuwe testament.

Hij zet een dienblad voor me neer met een ongeopend busje
Ritz-crackers, een potje honing met de plastic verzegeling nog
om het deksel heen, en een blikje Fresca van drichonderd gram
op kamertemperatuur erop. Er hoeft maar iets aan te ontbreken
en Snead wordt op staande voet ontslagen.

Ik stuur hem weg en doop de crackers in de honing. De laatste
maaltijd.
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Ik zit door de ruiten van getint glas te kijken. Op een heldere dag
kan ik de top van het Washington Monument op tien kilometer
afstand zien, maar vandaag niet. Vandaag is het guur en koud,
winderig en betrokken, geen slechte dag om te sterven. De wind
blaast de laatste bladeren van de takken en verspreidt ze over het
parkeerterrein beneden.

Waarom maak ik me druk om de pijn? Wat mankeert er aan een
beetje lijden? Ik heb meer ellende veroorzaakt dan welke tien
mensen ter wereld ook.

Ik druk op een knop en Snead verschijnt. Hij maakt een buiging
en duwt mijn rolstoel door de deur van mijn appartement, de
marmeren hal in, de marmeren gang door, een andere deur door.
We komen dichterbij, maar ik voel me niet gespannen.

Ik heb de psychiaters meer dan twee uur laten wachten.

We komen langs mijn kantoor en ik knik naar Nicolette, mijn
nieuwste secretaresse, een leuk jong ding, ik ben nogal gek op
haar. Als er meer tijd geweest was, had ze nummer vier kunnen
worden.

Maar er is geen tijd. Er zijn alleen nog minuten.

Er wacht een hele menigte — hordes advocaten en een stuk of
wat psychiaters die moeten vaststellen of ik goed bij mijn ver-
stand ben. Ze zitten rond een langgerekte tafel in mijn vergader-
kamer, en als ik binnenkom, houden ze onmiddellijk op met pra-
ten en kijken ze allemaal naar me. Snead zet me aan een kant
van de tafel, naast mijn advocaat, Stafford.

Er zijn overal camera’s en de technici zijn druk in de weer om ze
af te stellen. Elk gefluisterd woord, elke beweging, elke adem-
tocht zal worden opgenomen, want er staat een fortuin op het spel.
In het laatste testament dat ik ondertekende, gaf ik weinig aan
mijn kinderen. Zoals altijd was het opgesteld door Josh Stafford.
Ik heb het vanmorgen in de shredder gedaan.

Ik zit hier om de wereld te bewijzen dat ik goed genoeg bij mijn
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verstand ben om een nieuw testament te kunnen maken. Als dat
eenmaal is aangetoond, kunnen mijn testamentaire beschikkin-
gen niet meer in twijfel worden getrokken.

Recht tegenover me zitten drie psychiaters, ieder ingehuurd
door een van mijn drie gezinnen. Ze hebben gevouwen systeem-
kaarten voor zich staan waarop iemand hun naam heeft geschre-
ven: dokter Zadel, dokter Flowe, dokter Theishen. Ik kijk aan-
dachtig naar hun ogen en gezicht. Omdat ik moet aantonen
geestelijk gezond te zijn, probeer ik oogcontact te maken.

Ze verwachten van me dat ik een beetje geschift ben, maar ik zal
hen leren.

Stafford heeft de leiding. Als iedereen op zijn plaats zit en de
camera’s klaar zijn, zegt hij: ‘Mijn naam is Josh Stafford en ik
ben de advocaat van de heer Troy Phelan, die hier rechts van mij
zit.’

Ik kijk de psychiaters een voor een in de ogen, en fel ook, totdat
hun ogen gaan knipperen of ze zich afwenden. Ze hebben alle
drie een donker pak aan. Zadel en Flowe hebben een onverzorg-
de baard. Theishen heeft een vlinderstrikje en lijkt niet ouder
dan dertig. De gezinnen hadden het recht om iedereen in te
huren die ze maar wilden.

Stafford gaat verder. ‘Het is het doel van deze bijeenkomst dat
de heer Phelan door een team van psychiaters wordt onderzocht.
Ze zullen vaststellen of hij geestelijk in staat is een testament te
maken. Als het team van mening is dat hij over voldoende gees-
telijke vermogens beschikt, zal hij een testament ondertekenen
om te bepalen wat er na zijn dood met zijn bezittingen gebeurt.’
Stafford tikt met zijn pen op een twee centimeter dik testament
dat voor ons ligt. Reken maar dat de camera’s nu inzoomen voor
een close-up en dat alleen al de aanblik van dat document een
huivering langs de ruggengraat jaagt van mijn kinderen en hun
moeders, verspreid door mijn gebouw.

Ze hebben het testament niet ingezien, en ze hebben ook niet het
recht het in te zien. Een testament is een persoonlijk document
dat pas na de dood openbaar wordt gemaakt. De erfgenamen
kunnen alleen maar speculeren over de inhoud. Mijn erfgena-
men hebben hints gekregen, kleine leugentjes die ik met grote
zorgvuldigheid in omloop heb gebracht.
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Ze hebben de indruk gekregen dat het leeuwendeel van mijn
vermogen op de een of andere manier eerlijk onder de kinderen
zal worden verdeeld en dat de ex-vrouwen ook niet te klagen
zullen hebben. Dat weten ze; dat kunnen ze voelen. Al weken, al
maanden, hopen ze daar vurig op. Dit is voor hen een kwestie
van leven en dood, want ze zitten allemaal in de schulden. Het
testament dat ik voor me heb liggen, moet hen rijk maken en
moet een eind aan de ruzies maken. Stafford heeft het opgesteld
en in gesprekken met hun advocaten heeft hij, met mijn toestem-
ming, in grote lijnen de vermeende inhoud van het testament uit-
eengezet. leder kind krijgt iets in de orde van grootte van drie-
honderd tot vijthonderd miljoen dollar, terwijl er ook nog eens
vijftig miljoen naar ieder van de drie ex-vrouwen gaat. Die
vrouwen zijn bij hun scheidingen rijkelijk bedeeld, maar dat zijn
ze natuurlijk allang vergeten.

Ongeveer drie miljard in totaal voor de gezinnen. Nadat de over-
heid een paar miljard heeft binnengehaald, gaat de rest naar lief-
dadige instellingen.

Je begrijpt dus waarom ze er allemaal zijn, schoongeboend, net-
jes aangekleed, nuchter (de meesten dan). Ze zitten enthousiast
naar de monitors te kijken en hopen dat ik, de oude man, dit nog
kan klaarspelen. Ze zullen vast wel tegen hun psychiaters heb-
ben gezegd: ‘Wees niet te streng voor die ouwe. We willen dat
hij geestelijk gezond is.’

Als iedereen zo blij is, waar is dit psychiatrisch onderzoek dan
nog goed voor? Nou, ik ga hen nog een laatste keer belazeren,
en dat wil ik goed doen.

Die psychiaters zijn mijn idee, maar mijn kinderen en hun advo-
caten zijn te dom om dat te beseffen.

Zadel begint.

‘Meneer Phelan, kunt u ons vertellen wat de datum is, hoe laat
het is en waar we zijn?’

Ik voel me net een eersteklassertje. Ik laat als een imbeciel mijn
kin op mijn borst zakken en denk zo lang na dat ze in die andere
kamers nu naar het randje van hun stoel schuiven en fluisteren:
‘Kom nou, gekke ouwe zak. Je weet toch wel welke dag het is?’
‘Maandag,’ zeg ik zachtjes. ‘Maandag 9 december 1996. We
zijn hier in mijn kantoor.’
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‘De tijd?’

‘Ongeveer halfdrie in de middag,’ zeg ik. 1k draag geen horloge.
‘En waar is uw kantoor?’

‘McLean in Virginia.’

Flowe buigt zich naar zijn microfoon. ‘Kunt u de namen en
geboortedata van uw kinderen noemen?’

‘Nee. De namen misschien wel, maar niet de geboortedata.’
‘Goed, geeft u ons dan de namen.’

Ik neem de tijd. Het is nog te vroeg om scherp te zijn. Ik wil hen
laten zweten. ‘Troy Phelan junior, Rex, Libbigail, Mary Ross,
Geena en Ramble.’ Ik spreek die namen uit alsof het al pijn doet
om aan hen te denken.

Flowe mag nog wat verder vragen. ‘En er is een zevende kind
geweest, nietwaar?’

‘Ja.”’

‘Kunt u u zijn naam herinneren?’

‘Rocky.’

‘En wat is er met hem gebeurd?’

‘Hij is omgekomen bij een auto-ongeluk.’ Ik ga rechtop zitten in
mijn rolstoel, mijn hoofd recht. Mijn blik verspringt van de ene
psychiater naar de volgende, zodat de camera’s goed kunnen
zien hoe scherp ik nog ben. Ik weet zeker dat mijn kinderen en
mijn ex-vrouwen trots op me zijn, zoals ze daar in kleine groep-
jes naar de monitor zitten te kijken, hun hand in de hand van hun
partner van dit moment, glimlachend naar hun begerige advoca-
ten: tot nu toe heeft die ouwe Troy de voorbereidingen goed
afgehandeld.

Mijn stem mag dan diep en hol zijn, en ik mag er in mijn witte
zijden gewaad en met mijn gerimpelde gezicht en groene tul-
band dan als een gek uitzien, ik heb hun vragen beantwoord.
Kom op, ouwe jongen, smeken ze.

‘Hoe is het momenteel met uw gezondheid?’ vraagt Theishen
nu.

‘Ik heb me nog nooit beter gevoeld.’

‘Er gaan geruchten dat u een bepaald soort kanker hebt.’

Recht op het doel af, he?

‘Ik dacht dat dit een psychiatrisch onderzoek was,” zeg ik met
een blik op Stafford, die een glimlach niet kan onderdrukken.
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Maar volgens de regels mag elke vraag gesteld worden. Dit is
geen rechtszaal.

‘Dat is het ook,’ zegt Theishen beleefd. ‘Maar elke vraag is rele-
vant.’

‘Dat begrijp ik.’

‘Wilt u de vraag beantwoorden?’

‘Waarover?’

‘Over de tumor.’

‘Ja. Die zit in mijn hoofd. Hij is zo groot als een golfbal en hij
groeit elke dag. Hij is niet te opereren en mijn arts geeft me nog
geen drie maanden.’

Ik kan de champagnekurken bijna horen knallen beneden me.
Het is definitief een tumor!

‘Verkeert u op dit moment onder invloed van een medicijn, een
drug of alcohol?’

‘Nee.’

‘Hebt u een medicijn om pijn te verlichten in uw bezit?’

‘Nog niet.’

Zadel: ‘Meneer Phelan, drie maanden geleden schatte het tijd-
schrift Forbes uw nettovermogen op acht miljard dollar. Is dat
een goede schatting?’

‘Sinds wanneer staat Forbes bekend om zijn nauwkeurigheid?’
‘Dus het klopt niet?’

‘Het ligt tussen de elf en elfenhalf, athankelijk van de markt.’ Ik
zeg dit erg langzaam, maar mijn woorden zijn scherp en mijn
stem is gezaghebbend. Niemand twijfelt aan de grootte van mijn
vermogen.

Flowe besluit nader op het geld in te gaan. ‘Meneer Phelan, kunt
u in algemene termen beschrijven hoe uw zakelijk bezit is opge-
bouwd?’

‘Jazeker.’

‘Wilt u dat doen?’

“Vooruit dan maar.’ Ik laat ze even zweten. Stafford heeft me
verzekerd dat ik hier geen persoonlijke informatie hoef prijs te
geven. Geef hun alleen een algemeen beeld, zei hij.

‘De Phelan Group is een particuliere onderneming die zeventig
verschillende bedrijven bezit, waarvan enkele beursgenoteerd
zijn.’

17



‘Hoeveel van de Phelan Group bezit u?’

‘Ongeveer zevenennegentig procent. De rest is in het bezit van
een handjevol werknemers.’

Theishen mengt zich in de jacht. Ze zijn al helemaal in de ban
van het goud. ‘Meneer Phelan, heeft uw onderneming een
belang in Spin Computer?’

‘Ja,” antwoord ik langzaam, en ik probeer Spin Computer thuis
te brengen in mijn talloze ondernemingen.

‘Hoeveel bezit u?’

‘Tachtig procent.’

‘En Spin Computer is een beursgenoteerde onderneming?’

‘Dat klopt.’

Theishen speelt met zijn stapel officieel uitziende papieren, en
ik kan van hieruit zien dat hij het jaarverslag en de kwartaalover-
zichten van de onderneming heeft, dingen die elke half-analfa-
bete student kan bemachtigen. ‘Wanneer hebt u Spin gekocht?’
vraagt hij.

‘Een jaar of vier geleden.’

‘Hoeveel hebt u betaald?’

“Twintig dollar per aandeel, in totaal driechonderd miljoen.’
Eigenlijk wil ik deze vragen langzamer beantwoorden, maar ik
kan me niet inhouden. Met mijn blik boor ik gaatjes door Thei-
shen heen. Ik wacht gespannen op de volgende vraag.

‘En hoeveel is het nu waard?’ vraagt hij.

‘Nou, gisteren sloot het aandeel op drieénveertigenhalf, een
punt lager. Het aandeel is twee keer opgesplitst sinds ik het
kocht, dus de investering is nu zo’n acht-vijftig waard.’
‘Achthonderdvijftig miljoen?’

‘Dat is juist.’

De ondervraging is in feite voorbij. Als ik goed genoeg bij mijn
hoofd ben om de slotkoersen van gisteren te begrijpen, kunnen
mijn familieleden tevreden zijn. Ik kan bijna hun idiote grijns-
lachen zien. Ik kan bijna hun gedempte hoeraatjes horen. Hup,
Troy. Geef ze van katoen.

Zadel wil terug naar het verleden. Op die manier probeert hij de
grenzen van mijn geheugen te verkennen. ‘Meneer Phelan, waar
bent u geboren?’

‘Montclair in New Jersey.’
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‘Wanneer?’
‘12 mei 1918.°
‘Wat was de meisjesnaam van uw moeder?’
‘Shaw.’
‘Wanneer is ze overleden?’
“Twee dagen voor Pearl Harbor.’
‘En uw vader?’
‘Wat is er met hem?’
‘Wanneer is hij overleden?’
‘Ik weet het niet. Hij is verdwenen toen ik nog een kind was.’
Zadel kijkt Flowe aan, die vragen op een schrijfblok heeft staan.
Flowe vraagt: ‘Wie is uw jongste dochter?’
‘Welk gezin?’
‘Eh, het eerste.’
‘Dat is Mary Ross.’
‘Juist...”
‘Natuurlijk is dat juist.’
‘Waar heeft ze gestudeerd?’
‘Tulane in New Orleans.’
‘Wat studeerde ze?’
‘Iets middeleeuws. Toen trouwde ze met de verkeerde, net als de
rest van het stel. Dat talent zullen ze wel van mij hebben geérfd.’
Ik zie ze al verontwaardigd snuiven. En ik zie al hoe de advoca-
ten en huidige partners vage glimlachjes verbergen omdat nie-
mand zal tegenspreken dat ik echt steeds weer met de verkeerde
trouwde.
En als voortplanter deed ik het nog slechter.
Flowe is plotseling klaar, wat deze ronde betreft. Theishen is
verzot op het geld. Hij vraagt: ‘Hebt u een meerderheidsbelang
in MountainCom?’
‘Ja, dat kunt u vast wel in uw stapel papieren terugvinden. Het is
een beursgenoteerde onderneming.’
‘Wat was uw aanvankelijke investering?’
‘Ongeveer achttien per aandeel, voor tien miljoen aandelen.’
‘Ennu...
‘Het aandeel sloot gisteren op eenentwintig. Een swap en een
splitsing in de afgelopen zes jaar, en het pakket is nu ongeveer
vierhonderd miljoen waard. Heb ik daarmee uw vraag beant-
woord?’
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‘Ja, ik geloof van wel. In hoeveel beursgenoteerde ondernemin-
gen hebt u een meerderheidsbelang?’

“Vijf’

Flowe kijkt Zadel aan, en ik vraag me af hoe lang dit nog door-
gaat. Ik ben plotseling moe.

‘Nog meer vragen?’ vraagt Stafford. We zetten ze niet onder
druk, want we willen dat ze volkomen tevreden zijn.

‘Bent u van plan vandaag een nieuw testament te onderteke-
nen?’ vraagt Zadel.

‘Ja, dat ben ik van plan.’

‘Is wat daar voor u op tafel ligt het testament?’

‘Dat is het.’

‘Wordt daarin een groot deel van uw vermogen aan uw kinderen
toegekend?’

‘Ja.”’

‘Bent u bereid het testament nu te ondertekenen?’

‘Dat ben ik.’

Zadel legt zijn pen zorgvuldig op de tafel, vouwt peinzend zijn
handen en kijkt Stafford aan. ‘Het is mijn opinie dat meneer
Phelan momenteel over voldoende geestelijke vermogens
beschikt om over zijn nalatenschap te beschikken.’” Hij zegt dat
met veel gewichtigheid, alsof mijn optreden hen in grote twijfel
heeft gebracht.

De andere twee vallen hem meteen bij. ‘Ik twijfel niet aan zijn
geestelijke gezondheid,’ zegt Flowe tegen Stafford. ‘Hij lijkt me
ongelooflijk scherp.’

‘Geen twijfel?’ vraagt Stafford.

‘Geen enkele twijfel.’

‘Dokter Theishen?’

‘Laten we onszelf niets wijsmaken. Meneer Phelan weet precies
wat hij doet. Zijn geest is veel scherper dan de onze.’

O, dank je wel. Dat betekent zoveel voor mij. Jullie zijn een stel-
letje zielknijpers die hard moeten buffelen om honderdduizend
dollar per jaar te verdienen. Ik heb miljarden verdiend, en nu
geven jullie me een schouderklopje en zeggen jullie dat ik zo
pienter ben.

‘Dus het is unaniem?’ zegt Stafford.

‘Ja. Absoluut.” Ze kunnen niet snel genoeg knikken.
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Stafford schuift me het testament toe en geeft me een pen. Ik
zeg: ‘Dit is het testament en de laatste wilsbeschikking van Troy
L. Phelan, en hierbij herroep ik alle voorafgaande testamenten
en codicillen.” Het is negentig bladzijden lang en het is opge-
steld door Stafford en iemand in zijn kantoor. Ik begrijp de
strekking, maar de tekst kan ik niet volgen. Ik heb het niet gele-
zen en zal dat ook niet doen. Ik sla de achterste bladzijde op,
krabbel een naam die niemand kan lezen en leg dan mijn handen
er nog even bovenop.

De aasgieren mogen die handtekening niet zien.

‘Dan sluit ik hierbij de zitting,” zegt Stafford, en ze gaan er vlug
vandoor. Zoals ik heb opgedragen, worden de drie gezinnen uit
hun kamers gehaald en wordt hun verzocht het gebouw te verla-
ten.

Een van de camera’s blijft op mij gericht. Zijn beelden gaan ner-
gens naartoe, behalve naar het archief. De juristen en psychia-
ters gaan haastig weg. 1k zeg tegen Snead dat hij aan de tafel
moet gaan zitten. Stafford en een van zijn partners, Durban, blij-
ven in de kamer achter en gaan ook zitten. Als we alleen zijn,
grijp ik onder de rand van mijn gewaad en haal een envelop
tevoorschijn, die ik openmaak. Ik haal er drie bladzijden geel
briefpapier uit en leg ze voor me op tafel.

Over enkele seconden gaat het gebeuren. Er gaat een vage hui-
vering van angst door me heen. Hier zal meer kracht voor nodig
zijn dan ik in weken heb gehad.

Stafford, Durban en Snead kijken naar de vellen geel papier. Ze
zijn totaal verbijsterd.

‘Dit is mijn testament,’ zeg ik, en ik pak een pen. ‘Een hologra-
fisch testament, woord voor woord door mij geschreven, nog
maar enkele uren geleden. Vandaag gedateerd, en nu door mij
ondertekend.’ Tk krabbel mijn naam opnieuw. Stafford is te ver-
baasd om te reageren.

‘Met dit testament herroep ik alle voorafgaande testamenten,
inclusief het testament dat ik nog geen vijf minuten geleden heb
ondertekend.” Ik vouw de papieren weer op en stop ze in de
envelop.

Ik zet mijn tanden op elkaar en herinner mezelf eraan hoe graag
ik wil sterven.
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Ik schuif de envelop over de tafel naar Stafford toe, en tegelijk
sta 1k op uit mijn rolstoel. Mijn benen trillen. Mijn hart bonst.
Nog maar een paar seconden. Ik ben vast al dood voor ik bene-
den ben.

‘Hé!” roept iemand, Snead denk ik. Maar ik loop van hen van-
daan.

De lamme loopt, rent bijna, langs de rij leren stoelen, langs een
van mijn portretten, een slecht werk dat in opdracht van een van
mijn echtgenotes is geschilderd, langs alles, naar de schuifdeu-
ren, die niet op slot zijn. Ik weet dat, want ik heb dit enkele uren
geleden gerepeteerd.

‘Stop!” roept iemand, en ze komen achter me aan. Al een jaar
heeft niemand me zien lopen. Ik grijp de deurknop vast en maak
de deur open. Buiten is het bitter koud. Ik stap blootsvoets op
het smalle balkon van mijn hoogste verdieping. Zonder omlaag
te kijken duik ik over het balkonhek.
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