Vanille, anijs, frambozen

Meda van Gent en haar moeder stonden stil achter de
school. Er liep daar een zandpad langs een smal beekje.
Door de harde wind golfde het water wild. Spettertjes
waaiden op in hun gezichten.

‘Tk wacht hier wel even,’ zei Meda.

‘“Tot zo, schat,” zei Lieve. Tk neem aan dat het niet al te
lang duurt.’

Meda draaide haar wang omhoog. Haar moeder boog
zich voorover, duwde haar haren achter haar oren en
drukte een warme kus op de wang. Toen stak ze het don-
kere schoolplein over en verdween om de hoek.

Meda hurkte met haar rug tegen de schoolmuur. Ze
voelde in haar jaszak en haalde een paar knikkers tevoor-
schijn.

Aan de overkant van het beekje lag een hellende straat
met een rij huizen. Achter een slaapkamerraam bewoog
het gordijn. Een jongeman en zijn vader tuurden naar het
meisje dat tegen de schoolmuur zat.

‘Zij is het, dat kind?! zei de oudere man. ‘Zij is nou dat
dochtertje van die Albrecht van Gent. Dat was zijn vrouw
die net het schoolplein overstak, haar moeder.’

‘Zou zo'n kind er iets over weten? Over die oude snoep-
fabriek? En waar ze recepten en zo bewaren?’ vroeg de
jongeman.



‘Kinderen van die leeftijd weten meer dan je denkt. Je
kent dat gezegde toch: kleine potjes hebben grote oren.
Loop haar eens achterna. Zie wat je te weten kunt komen.
Als haar vader echt in de fabriek aan het prutsen is... Voor
je het weet maken ze die beroemde snoepjes weer. Je weet
wel, die zuchtjes. En mensen willen tegenwoordig weer
dingen van vroeger. Als ze eenmaal horen dat die weer
gemaakt worden, nou, dan kan onze fabriek wel sluiten.
Want dan koopt iedereen die zuchtjes en van dat andere
ouderwetse snoep. Dan moeten ze denken aan gezellig
theedrinken bij oma in zo’n kneuterig keukentje met een
geblokt kleedje op de tafel. En dan die snoepjes in een
trommel met bloemetjes erop.’
‘Is dat dan niet gezellig?’ vroeg de jongeman.
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‘Sukkel” De oudere man gaf hem een klap tegen zijn
hoofd. ‘Vroeger is voorbij - het is nu! En nu zijn er nieu-
we snoepjes! De snoepjes die wij maken op de fabriek.
Gewone sleutels en dropjes, apekoppen en zure matjes.
En mevrouw de directeur heeft gevraagd om die lui van
Van Gent in de gaten te houden. Ze wil niet dat die ouwe
snoepfabriek weer gaat draaien. Mevrouw de directeur
vindt één snoepfabriek hier in de buurt meer dan genoeg.
Of wou je soms je baan kwijt, onnozele hals!

De jongeman wreef verschrikt over zijn hoofd. ‘Nee,
natuurlijk niet, pa.’

Beneden riep een schelle vrouwenstem. ‘Arnold, Heel
Holland bakt begint op tv! Adddrnold?

De man draaide zich om. Tk kom! Stommelend liep hij
de trap af.

De jongeman keek nog eens goed naar het meisje. Ze
had rood haar. Ze droeg een groene jas met een capuchon
en oranje gympen. Het zou niet moeilijk zijn om haar te
herkennen. Het dorp was maar klein. Misschien was zij
wel het enige meisje met rood haar.

Hij deed het gordijn weer netjes dicht en ging naar be-
neden. Hij trok zijn schoenen en zijn jack vast aan. Die
moeder van dat meisje kon zo terugkomen. En dan moest
hij klaarstaan.

De ouderavond was alleen voor ouders. Het ging over hun
kinderen, daarom mochten die er niet bij zijn. Overal in
de gang zaten ouders te wachten op hun beurt.

Lieve was precies op tijd bij groep vijf. Meda’s juf
Natha wenkte haar naar binnen en gaf haar een hand.
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Lieve mocht in Meda’s schriftjes kijken. Er zaten niet veel
stempeltjes en stickers in. Het langst keek ze in Meda’s
tekenschrift. De bladzijden waren gevuld met felle kleu-
ren, rondjes, ovaaltjes. Vormen die leken op snoepjes,
spekkies, zuurtjes en lolly's.

Lieve glimlachte en keek op naar juf Natha, die haar
keel schraapte.

‘Een dromerig meisje,’ zei juf Natha. Tk krijg nog niet
zo goed hoogte van haar. Tenslotte zit ze hier nog niet zo
lang op school. Maar ze is niet lastig in de klas en haar
werk is in orde. Het is leuk voor haar dat ze veel omgaat
met Stephan. Ze zou wat netter kunnen schrijven... Enne,
ze mompelt nogal. Ik moet haar vaak vragen om iets nog
een keer te zeggen.’

‘07’ zei Lieve.

‘Nou ja,” zei de juf. ‘Misschien zou u er ook op kunnen
letten. Eens aan haar kunnen vragen of ze wat duidelijker
wil spreken. Had u verder nog vragen?’

Lieve schudde haar hoofd en gaf Meda’s schriften te-
rug. Juf Natha stond op en stak haar hand uit.

Lieve begreep dat het gesprek afgelopen was. Ze schud-
de dehand, pakte haar tasje enliep naar de deur. In de gang
zaten een man en een vrouw te wachten. Ze keken op.

‘Tot ziens, zei Lieve nog. Maar juf Natha zei net iets
tegen hen en hoorde haar niet.

Buiten liet ze zich door de wind terugduwen naar
Meda. Die kwam overeind en lachte naar haar.

‘Te mompelt!’ zei Lieve en ze stak haar hand naar Meda
uit. Meda stopte de knikkers terug in haar jaszak en pakte
de hand van haar moeder.
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‘Zei ze dat ik mompel? En wat zei jij toen?’

0’

‘Noumama! Zei je dat echt?’

‘Ze heeft wel gelijk. Je mompelt en mensen moeten
toch verstaan wat je zegt?’

‘Zei ze verder nog wat?’

Meda trok Lieve mee het schoolplein af, naar de Dorps-
straat. Ze gaf een kneepje in Lieves hand terwijl ze langs
de snackbar liepen. Het licht was aan en het was er druk.

‘Nee hoor, niks bijzonders. Dat het leuk is dat Stephan
je vriendje is. En dat je een beetje een dromer bent, nou,
dat wistikal’

Aan het eind van de Dorpsstraat stroomde de rivier, ver
onder hen. Aan de overkant van de rivier lag een verla-
ten, rommelig terrein. Oude gebouwen stonden er zwart
en raamloos in de schemering. Een half ingestorte brug
leidde naar de overkant.

Ze begonnen te klimmen, Meda voorop. Ze greep zich
stevig vast aan de koude leuningen van de oude brug. On-
der haar zag ze in het water grote brokken steen en beton.
Het water kolkte eromheen, en sleurde boomtakken en
afval mee.

‘Voor jekijken! zei Lieve achter haar. ‘Hou je goed vast.’

Meda bereikte de overkant veilig, en draaide zich om.
Lieve sprong al naast haar. ‘Kom?!

Zeholden met de harde wind mee. Ze wisten precies de
weg tussen de gebouwen, de containers, de rotzooi.

Ze merkten niets van de jongeman die achter hen aan
klom over de brug. Ze zagen hem niet toen hij achter hen
aan holde. En ze zagen hem niet wegduiken toen ze even
stilstonden.
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Achterop het terrein lag een kleine fabriek. Het rook er
naar karamel en vanille. Meda snoof en lachte naar haar
moeder, die aan de hoge metalen deur morrelde. Toen de
deur open schoot viel een brede baan licht naar buiten.
Binnen klonk het gebrom van machines en het gerinkel
van gereedschap.

‘Albrecht! riep Lieve terwijl ze naar binnen stapte. Joe-
hoe! We zijn er!

Meda stapte achter haar moeder naar binnen en duwde
de deur dicht. Meteen was het gieren van de wind weg en
rook het nog sterker naar karamel. En naar chocola.

Ze pakte Lieves hand weer vast. ‘Volgens mij heeft papa
de machine aan de gang gekregen.’

Opgewonden liepen ze langs kapotte machines en veel-
gebruikte werktafels. Het pad was netjes aangeveegd. Op
de laatste tafel stond Albrechts lunchtrommeltje. Er la-
gen nog twee appels naast.

‘Albrecht!’ riep Lieve weer.

Meda’s vader kwam tevoorschijn van achter de ron-
kende machine. Hij droeg een enorm wit schort, dat tot
op zijn schoenen hing. Over het schort hing een geblokte
theedoek. Terwijl hij naar hen toeliep, veegde hij er zijn
handen aan af.

‘Tk heb hem aan de gang! Hij wees trots achter zich. De
machine blonk. Hij was geolied en gesmeerd. Hij ronkte
als een tevreden kater op een kleedje voor de kachel.

Meda sprong op en neer. “Wat voor snoepjes maak je?’

‘Babbelaars, kom maar kijken?!

Albrechtliep voorop, met grote stappen. Lieve en Meda
volgden hem op de hielen. Uit de zijkant van de machine
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kwam een lopende band. En op de band lagen, keurig op
gelijke afstand van elkaar, verse babbelaars. Koffiekleu-
rig, rond en romig, met in het midden de afdruk van een
bloemetje.

Meda liep om de band heen. Ze keek naar de metalen
arm met een tang aan het eind. De tang pakte een zakje en
hield het geopend onder de band. Er vielen precies vijf-
entwintig snoepjes in het zakje. De arm zette het zakje in
een krat en pakte het volgende zakje. Precies op tijd. Weer
vijfentwintig babbelaars in het zakje. Volgende zakje. En
weer.

Er stonden al kratten vol babbelaars, keurig opgesta-
peld. In elke krat tachtig zakjes.

Meda stak haar hand uit en wilde een babbelaar pakken
maar ze bedacht zich. Er zou dan een zakje komen met
vierentwintig babbelaars erin; één te weinig. Misschien
zouiemand dat opmerken en een klacht indienen. De eer-
ste klacht over de pas weer geopende snoepfabriek van de
familie Van Gent.

Albrecht gaf haar een knipoog. Met een zwaai van zijn
arm haalde hij een grote hendel over. De band kwam tot
stilstand.

‘Proeft u maar, dames,’ zei hij deftig.

Meda pakte een babbelaar. Lieve pakte er ook een. Ze
keken elkaar aan en staken hem tegelijk in hun mond.
Proevend en keurend begon Meda te zuigen.

De babbelaar paste precies onder haar verhemelte. Hij
voelde glad en romig op haar tong. De smaak van kof-
fie en karamel trok door haar hele mond. De geur van de
babbelaar was verrukkelijk.
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‘Wel?’ zei Albrecht.

Meda zag de spanning op zijn gezicht.

‘Perfect,’ zei Lieve. ‘Subliem. Verrukkelijk. Precies zo-
alsie hoort.

‘Heel erg lekker,’ zei Meda. ‘Zonde om door te bijten. Zo
lekker dat je er op wilt blijven zuigen. En het bloemetje
voelt grappig aan je tong!’

Albrecht zuchtte. Een lange, bevende zucht. Toen
maakte hij een sprong van blijdschap.

‘Tawell riep hij. Tippie! Joecheil
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De jongeman rende het hele stuk terug naar het huis te-
genover het schoolplein. Door de vitrages heen zag hij
zijn ouders op de bank zitten. Ze staarden naar de televi-
sie. Hij tikte tegen het raam. Ze keken op. De man stond
op en slofte naar de voordeur.

De jongeman glipte naar binnen. ‘Ze gaan de fabriek
echt weer opstarten, ik denk dat ze al snoep aan het ma-
ken zijn,’ zei hij hijgend. Tk rook vanille, anijs, frambo-
zen..”

De oude man deed de deur achter hem dicht.

‘Dat dacht ik wel,’ zei hij. ‘Morgen zeggen we het met-
een tegen mevrouw de directeur.’
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Vroeger

Meda zat op de achterbank en zoog op nog een babbelaar.

Nadat Albrecht de deur van de fabriek zorgvuldig op
slot had gedraaid, reden ze met z’n drieén in de bestelwa-
gen naar huis.

Ze namen niet de snelste weg over de kapotte brug,
daar kon alleen nog maar iemand overheen klauteren.
Ze gingen gewoon over de keurige nieuwe autoweg, zo-
als het hoorde, aan de achterkant van het fabrieksterrein.
Over de nieuwe brug, het hele eind om, twee kilometer
extra om in de Dorpsstraat te komen.

In de auto maakte dat niemand iets uit. Albrecht zong
en glunderde. Lieve kriebelde hem plagend in zijn haar.
Meda was blij en moe tegelijk. Het was helemaal donker
buiten en een lange dag geweest.

Ze reden de bochtige Dorpsstraat in. Voorbij de snack-
bar en heuvelopwaarts langs de garage van Stephans va-
der. Toen door de buitenwijken en langs een paar akkers.
Ze sloegen een smalle weg in.

Aan het einde van de smalle weg stonden twee pilaren
met stenen leeuwen erop. De zwarte toegangshekken
stonden wijd open.

Albrecht stuurde tussen de hekken door. De weg maak-
te een bocht en ging over in een zandpad met aan beide
kanten hoog onkruid.

Aan het einde van dat pad stond hun huis. Van buiten
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