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‘Waar ben je precies zo blij mee?’ vroeg Harry haar.
‘O Harry, zie je dat niet?’ fluisterde Hermelien. ‘Als ze één ding 

had kunnen doen om er absoluut zeker van te zijn dat iedereen op 
deze school je interview zal lezen, dan was het het verbieden!’

– J.K. Rowling, Harry Potter en de Orde van de Feniks

Categorieën sluiten dingen uit; lezen doet dat niet – of althans hoort 
dat niet te doen. Wat voor classificaties er ook zijn gekozen – elke 
bibliotheek tiranniseert de handeling van het lezen en dwingt de 
lezer – de nieuwsgierige lezer, de waakzame lezer – het boek te 
redden uit de categorie waartoe het is veroordeeld. 

– Alberto Manguel, Een geschiedenis van het lezen
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i n l e i d i n g

Waarom dit 
‘verbodenboekenboek’?

Door de eeuwen heen zijn talloze boeken om uiteenlopende rede-
nen verboden. Er zijn boeken gemaakt die begonnen als bestseller 
en eindigden in een rechtszaal of op een brandstapel. In de zestien-
de eeuw smokkelden handelaren stapels tegendraadse teksten op  
de rug van ezels over besneeuwde bergtoppen – en nu, vele eeuwen 
later, worden gevaarlijke e-books geüpload in de virtuele Uncensored 
Library in Minecraft. 

Dierbare boeken werden ooit diep onder de grond begraven om 
ze te beschermen, of juist fluisterend doorverteld om ze woordelijk 
te kunnen onthouden. Sommige schrijvers namen bewust risico’s, 
omdat de drang om hun boodschap te verspreiden sterker was dan 
de angst voor de gevolgen. Anderen maakten een boek zonder dat 
een haar op hun hoofd eraan dacht dat hun werk ooit ophef zou 
kunnen veroorzaken. De wereld van het verboden boek bevat onein-
dig veel verhalen. 

Discussies over controversiële boeken komen regelmatig in het 
nieuws. Dat was vroeger zo en dat is nu niet anders. En hoewel men 
zegt dat er minder wordt gelezen, lopen bij een boekenruzie de 
emoties hoog op, of het nu gaat over een banned book op een Ameri-
kaanse highschool, een erotisch boek in Saoedi-Arabië of een nieu-
we kijk op oude kinderverhalen in Nederland. Hoe beeld-georiën-
teerd we ook zijn, boeken vertegenwoordigen nog altijd iets diepers. 
Verhalen die je ooit las en die écht indruk maakten, zijn een deel 
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geworden van jezelf. Kom je aan dat boek, dan kom je aan mij, zo is 
het gevoel. Een boek hoef je niet in handen te hebben om het bij je te 
dragen. 

In dit ‘verbodenboekenboek’ lees je vierentwintig verhalen ách-
ter boeken die ooit verboden waren of dat nu ergens op aarde zijn. 
We gaan op reis door de boekenkast, over verschillende continen-
ten, en passeren allerlei redenen voor een verbod. We trekken van 
alles van de plank: van comics tot chicklit en van encyclopedie tot 
sprookje. Qua taboes is er voor elk wat wils. Want wat je ook van een 
beladen boek vindt, boekverboden geven altijd stof tot nadenken. 

HOE  H E T  VOOR MIJ  BEGON

Als kind heb ik nooit het gevoel gehad dat ik iets niet mocht lezen. 
En ik weet nog dat ik dat toen heel gek vond. Waarom werd de tele-
visie bij gewelddadige scènes snel uitgezet, maar kon ik gewoon de 
bibliotheek uitlopen met m’n zware rugtas vol met alles waar ik 
nieuwsgierig naar was? En waren er nog meer verhalen te vinden 
die de bibliotheek niet had? En als de bibliotheek ze niet had, waar-
om dan niet? Ik zei er niets van, maar vreemd was het wel. 

Zo las ik bijvoorbeeld een dikke prehistorische roman over een 
homo sapiens-meisje dat bij een groep Neanderthalers leefde. Ze trok 
over de steppe, sprak in gebarentaal en werd plots verkracht door 
een stamgenoot. Hallo, dat was even veel nieuwe informatie. 

Bij mijn opa op tafel lag datzelfde boek, met ezelsoren op de 
hoeken. Zijn ogen hadden dus dezelfde letters gelezen als de mijne, 
en toch werd er niet over gesproken. Dus naast de fijne kneepjes van 
de mammoetjacht en hoe te overleven in een grot tijdens een sneeuw-
storm, leerde ik van het boek óók dat er blijkbaar dingen bestonden 
waar iedereen van wist en waar je niet met iedereen zomaar tijdens 
de koffie over kon praten – maar waar je best al bladerend achter 
mocht komen. Lezen werd een persoonlijke ontdekkingstocht.

Ik sleepte van alles uit de bibliotheek: een audio-cursus Chinees 
(niet afgemaakt), de Donald Duck, een boek over slavernij op Cura
çao (nog nooit over gehoord), Praktische zelfhypnose voor iedereen (mis-
lukt) en een boek over harddrugs in Berlijn in de jaren zeventig. 
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Mijn ouders waren niet bang dat ik daardoor naar heroïne zou ver-
langen, ze waren blij dat ik las. Ondertussen leerde ik ongemerkt 
over manieren van leven in landschappen die ik nooit in het echt 
had gezien, over gebeurtenissen uit de geschiedenis die niet op 
school werden behandeld, over gevoelens en gedachten die ik nog 
niet kende. Lezen voelde anders dan kijken naar een serie, want al 
lezende zag ik het verhaal voor me, in mijn eigen hoofd. 

Hoe meer boeken ik las, hoe meer ik ging beseffen dat andere 
mensen een grote invloed kunnen hebben op de toegang die je 
krijgt tot informatie, en ook dat je daar zelf een rol in hebt. Ik on-
dervond, denk ik nu, dat je je eigen gedachten en ideeën beter kan 
vormen als je ook die van een ander kent. 

B IB L IOTHE E K

Tegenwoordig werk ik in de bibliotheek van Rotterdam. Elke dag 
loop ik langs de boekenplanken, die bij elkaar opgeteld kilometers 
lang zijn, en bekijk de eindeloze stroom bezoekers die allemaal op 
zoek zijn naar iets nieuws. Ze neuzen rond, lezen de achterflappen 
of zitten met oortjes achter hun laptops, omringd door roze en gele 
markeerstiften en stapels boeken. Profielwerkstukken, spreekbeur-
ten, scripties: er wordt veel nagedacht door al die medemensen met 
hun geconcentreerde gezichten, dat kan je wel zien. Je zíet ze na-
denken. Iedereen doet z’n best om een onderbouwde mening te 
vormen en de wereld te snappen, in het groot en in het klein, en dat 
is nog niet altijd makkelijk.

Hoewel veruit de meeste mensen zich nergens aan storen, kun-
nen er bij vlagen hevige emoties ontstaan over boeken. Soms heel 
plotseling. Een meneer vroeg zich met trillende stem af of een anti- 
vaccinatieboek tijdens een pandemie geen gevaar zou zijn voor  
de volksgezondheid. Moest zo’n boek niet zo snel mogelijk door de 
versnipperaar? Een andere keer maakten gemeenteraadsleden zich 
hevig zorgen, aangewakkerd door een discussie op Instagram, over 
de mogelijke aanwezigheid van een satirisch boek over pedoseksua-
liteit in de bibliotheekcollectie. Ik kreeg het gevoel dat ik het boek 
met een beschermbril en plastic handschoenen moest gaan zoeken.
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In de bibliotheekwereld ontmoette ik collega’s uit verre landen, 
waar boeken van jonge kritische activisten absoluut niet in hun 
kasten mochten en waarmee de communicatie verliep via vpn.  
Mijn buurjongens zagen bij mij thuis een Harry Potter-boek liggen, 
maar dat mochten ze niet lenen van hun moeder. Ze legden me uit 
dat hekserij je in de armen van Satan kon drijven. Call of Duty  
spelen was geen probleem. De volgende dag kon ik het boek nergens 
vinden. En toen ik op een dag op de trein wilde stappen, werd er  
bij de entree van het Centraal Station vurig gedemonstreerd tegen 
iemand die per se een lucifer bij een Koran wilde houden. We kun-
nen wel stellen dat men boeken nog altijd belangrijk en invloedrijk 
vindt.

Het zette me aan het denken over de omvangrijke geschiedenis 
van boekverboden. Hoe verschillend of juist vergelijkbaar zijn die 
discussies en verboden door de eeuwen heen? Hoe bepaalt de tijd 
waarin je leeft je kijk op een boek? En kun je daar makkelijker met 
elkaar over praten op een moment dat de felle schijnwerpers niet op 
één specifieke titel gericht staan, maar als je een stapje naar achter 
doet en het geheel aanschouwt?

OP E X PE DIT IE

Ik startte een expeditie langs bibliotheken en archieven en raakte in 
de ban. De speurtocht naar verboden boeken was begonnen. In mijn 
werkplaats stapelden dikke en dunne boeken zich hoog op en op de 
wereldkaart van de reisafdeling plakte ik post-its met verboden 
titels per land. 

Ik maakte een denkbeeldige reis van het oude Athene naar de 
Hongkong Library, van de steegjes van Tanger naar het koninklijk 
paleis in Thailand, van de synagoge in Rotterdam naar de Caraïben, 
om te eindigen in de wouden van Noorwegen. Onderweg kwam ik 
langs begrippen als moedig zijn, herkenning, onderdrukking en 
opstand, ballingschap, verboden liefde, racisme, imago, satire, ge-
schiedschrijving, heilige teksten, dubbele boodschappen, het geheu-
gen, zelfcensuur en waarachtigheid. 
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Na het lezen, onderzoeken en praten met allerlei lezers maakte ik 
een selectie op basis van de redenen achter een boekverbod, de ver-
schillende tijdvakken, genres en locaties. Ik richtte me op verboden 
boeken die aansprekend en herkenbaar zijn – of juist nieuw – voor 
lezers van verschillende generaties, met verschillende interesses. 
Langzaam groeide er een vreemde verzameling verhalen, die bij 
elkaar zeker geen ‘complete geschiedenis van het verboden boek’ 
vormen, maar wel een reeks gespreks-artikelen waarbij er altijd 
ruimte is voor toevoegingen. 

E E N B OE K E N EEN MACHTHEBBER

Wanneer spreek je van een verbod? Als een boek ergens binnen  
(online) bereik is of niet landelijk verboden is, kun je het dan toch 
een verbod noemen? Ik hanteer hier een ruime benadering om na te 
kunnen denken over boekverboden in brede zin. Voor een boek
verbod zijn minimaal twee partijen nodig: een boek en een macht-
hebber. De laatste probeert moedwillig het schrijven of publiceren 
te voorkomen (preventief) of het verspreiden en lezen te verhinde-
ren (repressief). 

Zo’n machthebber kan heel dichtbij staan – denk aan een ouder-
comité, een schoolbestuur, een bibliotheek of de persoonlijke be-
grenzing van een lezer. Een regering, leger of religieuze macht staat 
meer op afstand, maar heeft evenveel invloed, en soms meer. Deze 
machtsstructuren zijn met elkaar verknoopt en dan is niet te zeggen 
waar de ene begint en de andere eindigt. 

Soms laat een verbodsverhaal zich niet zo makkelijk vertellen, 
bijvoorbeeld als boeken door de tijd heen vaker en om verschillende 
redenen verboden zijn geweest. Het verbieden van boeken is geen 
logisch en eenduidig proces, en vooral ook veel gedoe met onver-
wachte wendingen. Als de geschiedenis een eenduidig verhaal zou 
zijn en in makkelijke vakjes zou passen, dan waren we er snel over 
uitgepraat. 

In elk hoofdstuk reizen we daarom in vogelvlucht door complexe 
verbodsverhalen, in de wetenschap dat er over ieder verbod mis-
schien wel een heel boek te schrijven valt. Toch hebben bijna alle 
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verboden iets gemeen: ze komen in de basis voort uit angst, machts-
wellust, zorg of overtuiging. 

Kun je begrip hebben voor de denkwijze van een machthebber 
met een totaal andere blik op geloof, maatschappij, politiek of sek-
sualiteit dan de jouwe? Wat vind je (on)aanvaardbaar, wat gaat je 
pet te boven en hoe komt dat oordeel tot stand? En zullen mensen 
over twintig jaar andere taboes ervaren dan nu? De inhoud van een 
krakend pak papier met inkt (of een perkamentrol of pdf-bestand) 
verandert immers niet, maar onze visie erop wel. 

Een reis langs boekverboden is vergelijkbaar met een rit langs 
ondergrondse metrostations waar je, bepakt en bezakt met tijd-
geest, karakter, opvoeding, scholing en alles wat jou jou maakt, even 
uitstapt op een stil perron en met de ogen van nu beoordeelt wat je 
daar aantreft. Die kijk had de oorspronkelijke schrijver vaak niet 
kunnen bedenken. 

Op deze route langs boekverboden zijn evengoed talloze andere 
haltes te bedenken – zo veel heeft de wereld er gekend. En let op, de 
meeste boeken uit deze selectie hebben uiteindelijk wél het daglicht 
gezien. Ze hebben het geschopt tot een verbod, soms met fatale ge-
volgen voor de schrijver, vertaler of tekenaar. 

Hoeveel boeken er uit angst niet zijn bedacht, uitgebracht of juist 
vroegtijdig onderschept, dat zullen we nooit weten. De meest succes-
volle methode om een boek te verbieden is immers niet zeggen dat je 
dat gaat doen, maar het boek of de schrijver in stilte laten verdwijnen.

PR AATB OEK

In Nederland en België zijn officiële boekverboden zeldzaam. We 
leven in een samenleving waarin de vrijheid van meningsuiting is 
verankerd in de grondwet en wordt begrensd door het strafrecht. 
Boeken uitbrengen of durven lezen in landen met een totalitair 
regime is onvergelijkbaar met onze vrijheden – daar kan schrijven 
of lezen dodelijk zijn. 

As we read liggen er schrijvers, gewoon mensen zoals jij en ik, 
ineengedoken in een cel te wachten, met pijn in hun lijf door de 
straffen van afgelopen nacht, in de wetenschap dat er weer een 
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nieuwe nacht aankomt. Er zijn landen waar meisjes hun rugtas niet 
vol mogen proppen met boeken, maar alleen stiekem mogen leren 
lezen, verborgen in een bezemkast – als ze geluk hebben. Dat is geen 
fictie, dat is werkelijkheid. 

Toch komen ook in Nederland en België bedreigingen van 
schrijvers voor. Ook hier is veilige ruimte nodig om teksten te 
schrijven, te lezen of te verdedigen die ingaan tegen een deel van de 
publieke opinie of tegen de eigen sociale omgeving. Het vergt niet 
alleen moed, maar ook vertrouwen en kennis om een ander die vrij-
heid te gunnen. 

Om vrijheid goed in vorm te houden en te blijven oppoetsen, 
hebben we allerlei gereedschappen in handen: veel verschillende 
boeken, vrijheid van meningsuiting én het vermogen om ons in een 
ander te verplaatsen. Daarom is dit ‘verbodenboekenboek’ geen 
historisch overzicht met klassiekers geworden, maar gewoon een 
praatboek over mensen en boeken. Achterin staan gespreksvragen 
om verder te filosoferen. 

WAAR  V IND JE  VERBODEN BOEKEN? 

De belangrijkste vindplaatsen zijn natuurlijk (online) boekwinkels, 
bibliotheken, op smartphones of in kraampjes met vergeelde derde-
hands exemplaren. Een voordeel van de echte plekken is dat je min-
der in een algoritme verzandt dan bij online zoektermen. In biblio-
theken en boekwinkels stuit je vaak per ongeluk op wat je niet zoekt. 
Het boek vindt jou. In deze verhalenpaleizen staan tegendraadse 
titels vanuit allerlei landen vaak ontspannen naast elkaar in de kast. 
Dagelijks komen er honderden nieuwe bij. 

‘A library is a growing organism’, heeft de beroemde Indiase 
bibliotheekwetenschapper S.R. Ranganathan daar ooit over gezegd. 
Het geheel van boeken is meer dan de som der delen. De boeken 
zijn daar niet aan het bekvechten, maar ze lijken soms wel – als nie-
mand kijkt, zo stel ik me voor – zachtjes ritselend met elkaar in ge-
sprek te zijn. ’s Avonds laat, als iedereen al naar huis is en ik door de 
doodstille gangpaden loop met alleen nog de muizen als gezelschap, 
denk ik de boeken te horen fluisteren: 
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Psst, buurman, volgens mij pas ik toch niet bij sciencefiction.  
Ik voel me met de dag meer politiek.

Het staat je vrij om die boeken gewoon te gaan bekijken, zonder dat 
iemand daar wat van vindt. Ze staan op je te wachten en zijn alleen 
beledigd als er over hen wordt gesproken zonder dat ze zijn openge-
daan. Gun jezelf dus weids, onverwacht en ongepast lezen. En kom 
op voor het lees- en schrijfrecht van een ander. Protect your shelf. 

Rotterdam, 2024
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‘Waar is mijn andere papa?’
– Piccolo Uovo 

Prentenboek van Francesca Pardi | Jaar van uitgave: 2011 

Beschrijving verbod: Italië, 2015

‘C AR O #E L TON JOHN,  IK  HEB GEEN PROBLE E M ME T 

HOM OSE K SUALITE IT ’

Na een klaterende overwinning te hebben behaald, besloot Luigi 
Brugnaro zijn verkiezingsbelofte waar te maken. Terwijl de pro
secco-flessen op het San Marcoplein bijeen werden geveegd wreef 
hij zijn ogen uit, klapte zijn laptop open en schreef een brief aan 28 
lokale kleuterscholen met daarin zijn besluit: ‘In de bijgevoegde lijst 
vindt u de boektitels die vanaf heden niet meer in het bezit mogen 
zijn van uw collectie.’ Achter zijn naam, voor het eerst: ‘Burgemees-
ter van Venetië.’ Send. 

Zou het zo gegaan zijn? Of had hij er zijn mensen voor? De lijst 
met 49 prentenboeken had hij zeker niet zelf hoeven maken. Een 
jaar eerder had een comité van specialisten deze boeken geselec-
teerd voor de voorleeshoekjes van de scholen. Uit pedagogisch on-
derzoek was namelijk gebleken dat vooroordelen zich rond het der-
de levensjaar in het brein nestelen. De perfecte leeftijd dus, volgens 
het comité, om kleuters via boeken een regenboog aan levensstijlen 
te laten zien. 

Piccolo Uovo (Klein Eitje) was een van die prentenboeken. Hierin 
gaat een nieuwsgierig ei op pootjes op bezoek bij families van diver-
se samenstelling: twee pinguïn-papa’s, een alleenstaande-vader- 
nijlpaard en kangoeroes met de buidel vol adoptie-koala’s. Brugnaro 
was hier niet van gecharmeerd: 
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Stel je even voor dat mijn driejarige bambina thuiskomt en 
vraagt: ‘Waar is mijn andere papa?’ Dat is gewoon 
onbestaanbaar. 

Wat burgers thuis allemaal voorlazen, moesten ze zelf maar weten, 
aldus Brugnaro. ‘Maar op onze scholen leren we kinderen traditio-
neel hoe een familie behoort te zijn.’ 

Als een snijdende wind trok het nieuws over dit besluit over de 
Venetiaanse kanalen tot ver daarbuiten. De Milanese maker van het 
prentenboek, Francesca Pardi, was furieus en keek daarbij niet alleen 
naar de burgemeester, maar ook naar andere invloedrijke personen: 

In Italië ligt de beslissende stem over de moraal nog altijd bij de 
kerk. Een boek dat toont dat er ruimte is voor verschillen, vindt 
men al snel bedreigend. Vooral als het in kindertaal laat zien 
dat er niets is om bang voor te zijn. Kinderen worden heus niet 
homoseksueel van een verhaal over twee papa’s. Ze worden 
wel veel gelukkiger als ze hun eigen gezinsstructuur ook eens 
terugzien in een boek.

Daarin stond Francesca niet alleen. 263 Italiaanse kinderboeken-
schrijvers en -illustratoren trokken hun boeken ook terug uit Vene-
tië onder het motto: ‘Die boeken niet? Dan mijn boek ook niet.’ 

Francesca pakte een pakket met haar boeken in, plakte het goed 
dicht en stuurde het met een brandbrief naar Paus Franciscus. In al 
deze commotie liet ook de parttime-Venetiaan en popzanger Elton 
John van zich horen. Hij twitterde: 

Het mooie Venetië zinkt weliswaar weg, maar niet zo snel als 
de lompe en onverdraagzame Brugnaro.

Brugnaro stuurde op zijn beurt een tweet terug: 

Caro #Elton John, ik heb geen probleem met homoseksualiteit, 
maar deze burgemeester is een vrij man. Ik ben niet bang voor 
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jouw beledigingen. Als je echt een ware inwoner bent van Vene­
tië, doneer dan meer geld voor het herstel van de stad :) :) :).

Op een persconferentie stelde Brugnaro: ‘De Venetianen wisten 
precies wat ze kregen toen ze op mij stemden, dit is wat democratie 
betekent.’

Dat was echter niet de definitie van de Italiaanse Uitgeversbond. 
Er werden rechtszaken voorbereid en er klonken stemmen op die 
het aftreden van Brugnaro eisten. Marco Pillolo, voorzitter van de 
Uitgeversbond, verklaarde het volgende: 

Venetië was ooit de hoofdstad van de boekdrukkunst. En 
boekdrukkers hebben één belangrijke grondstof nodig: het vrije 
woord. Ik zou hieraan willen toevoegen dat de kwaliteit van de 
verwijderde boeken niet eens meetelt. Het is nooit de taak van 
lokale of nationale politieke autoriteiten om de inhoud van 
boeken op scholen te bespreken.

Het werd Luigi Brugnaro heet onder zijn voeten, hij moest er iets 
mee. Tijd winnen en afleiden, daarmee ontsnap je uit de arena. En 
dan zit er voor een bestuurder soms maar één ding op: een speciale 
commissie in het leven roepen. 

Brugnaro liet een comité van ouders kijken naar de lijst van  
afgekeurde prentenboeken. Zij mochten bepalen welke boeken 
doorgebladerd mochten worden door de Venetiaanse kleuters.  
De ouders wikten, wogen en besloten: van de 49 boeken mochten  
er 47 toch weer de kleuterscholen in. 

Piccolo Uovo bleef verboden. In openbare bibliotheken en boek-
winkels in Venetië was het boek gewoon te vinden, maar vanuit de 
gemeente werd het niet naar de kleuterscholen gedistribueerd.

En het cadeaupakket van Francesca Pardi? De interne post van het 
Vaticaan bleek haar boeken keurig te hebben bezorgd tot in de 
werkkamer van de Heilige Vader. ‘Toen ik de envelop met een reac-
tie van de Paus in mijn eigen brievenbus vond, stond ik op het punt 
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flauw te vallen van emotie’, vertelde Pardi in een interview. Via zijn 
assistent Monseigneur Peter Brian Wells bedankte de Paus haar 
hartelijk voor haar geschenk. Hij hoopte dat het gesprek over dit 
thema bleef plaatsvinden met het oog op de menselijke en christelij-
ke waarden. ‘Ik wilde gewoon dat hij mijn boek zelf open zou slaan, 
er doorheen zou bladeren en met eigen ogen zou zien dat het res-
pectvol is’, aldus Pardi. 

Ook al steunde de Paus de inhoud van het boek nergens expli-
ciet, hij schreef niet dat het niet gelezen mocht worden. In het slot-
woord van de brief zegende hij het gezin van Francesca, inclusief 
haar vrouw en vier kinderen. Francesca zag dat als een belangrijk 
signaal en deelde de hele brief op haar eigen Facebookpagina. 

Het Vaticaan was not amused. ‘Gebruikmaken van de inhoud van 
deze persoonlijke brief aan mevrouw Pardi op een openbaar kanaal 
is volledig misplaatst’, zegt pater Federico Lombardi. ‘Het is routine 
en beleefd om een inkomende brief te beantwoorden. De brief heeft 
op geen enkele manier de bedoeling gehad iets te onderschrijven 
dat niet in overeenstemming is met het Evangelie.’
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Een zoekplaat met een tepel
– Waar is Wally? 

Prentenboek van Martin Handford | Jaar van uitgave: 1987 

Beschrijving verbod: Verenigde Staten, 1992

ZOE KPL ATE N

Je moest er lang naar zoeken, maar er was geen twijfel over moge-
lijk: het was er een. Jessica, het dochtertje van mevrouw Godfrey uit 
New Hampshire, ontdekte hem terwijl ze een legpuzzel maakte van 
een plaat uit Waar is Wally?. En dat bracht nogal wat teweeg. Waar 
was de tepel?

De zoekboeken van de Engelse tekenaar Martin Handford (1956) 
staan garant voor urenlang kijkplezier en eindeloze kwelling. Zijn 
rijk geïllustreerde platen verleiden de lezer tot een ontdekkings-
tocht naar Wally en zijn vrienden Woef, Wendy, Tovenaar Witbaard 
en slechterik G. Spuis. Te midden van krioelende mensenmassa’s is 
het zaak hen te spotten. Ze daadwerkelijk vinden voelt als een kort 
moment van triomf, tot je de volgende bladzijde weer verder gaat. 

Het werk van Handford valt in een genre dat met een mooi 
woord Wimmelbilderbücher wordt genoemd: full-spread woordeloze 
pagina’s met tekeningen van mensen, dieren en objecten. Deze 
speelse prentenboeken leiden je niet door een voorbedacht verhaal 
van A naar B: ze laten het je zelf maar een beetje uitvogelen, terwijl 
je met je wijsvinger over de bladzijde glijdt. Beroemde ‘zoekplaten’ 
zijn de klassieke kunstwerken van Pieter Brueghel de Oudere en 
Hieronymus Bosch. Bekend zijn ook de ontdekboeken van Richard 
Scarry en Charlotte Dematons. 

In commercieel opzicht spant Wally de kroon: daarvan zijn circa 
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71,5 miljoen boeken wereldwijd verkocht in 33 landen. Slechts de 
titel behoeft een vertaling. Daarom heet Wally ook niet overal het-
zelfde: in het Duits heet hij Walter, in het Vietnamees Van Lang en 
in het Italiaans Ubaldo. 

Het verhaal van dit boekverbod speelt in Amerika en daar heet 
hij Waldo. 

NASH UA,  NEW HAMPSHIRE ,  1992

Eileen Godfrey deed, zoals iedere week, de grote boodschappen bij 
bj’s Wholesale Club, een megamarkt met torenhoge schappen. Een 
boodschappenlijstje had ze niet meer nodig: cornflakes, pasta, 
wc-papier; het ging automatisch. Bij de kassa gooide ze, in een op-
welling, toch nog een legpuzzel in haar kar – een puzzel die gemaakt 
was van bladzijde 2 en 3 uit Where Is Waldo?: de strandscène. 

Eenmaal thuis gekomen ging dochter Jessica er op haar knietjes 
mee aan de slag. Ze haalde de stukjes uit de doos en legde ze met de 
gekleurde kant boven. Eerst de hoeken, dan de randen. Zwemmers, 
schepjes, badmeesters en een ijscoman: een drukke Waldo-zomer-
middag aan de kustlijn. Ze puzzelde de stukjes ijverig bij elkaar, af en 
toe turend naar de deksel van de doos. Bijna af, nog een paar stukjes. 
Ineens viel haar moeders oog op iets, een vreemd lichaamsdeel, ver-
stopt tussen parasols en opblaasdolfijnen. Het puzzelstukje behoorde 
toe aan een op haar buik liggende vrouw, met een losgeschoten 
groen bikinitopje. Nog kleiner dan een speldenknop was de tepel. 

Mevrouw Godfrey aarzelde geen moment en verwijderde het 
puzzelstukje vakkundig en met indrukwekkende snelheid uit de 
kamer, evenals de deksel. Ze reikte naar de telefoon, kijkend naar 
het stukje tussen haar twee vingers, en belde met nauwelijks inge-
houden woede naar Doug Rogers, filiaalhoofd van bj’s: 

Ja, Eileen Godfrey hier. Hoe. Durft u. Mijn onschuldige kind. 
Zonder toestemming. Te confronteren. Met. Een. Tepel!

Aan de andere kant van de lijn was de schok voelbaar. ‘Geschikt voor 
kinderen van 5-12 jaar staat er op de doos, en dan krijgen we dit’, 
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zou mevrouw Godfrey eraan hebben toegevoegd. In een vloek en 
een zucht beval Doug Rogers zijn vakkenvullers om maatregelen te 
nemen. De overgebleven puzzeldozen werden uit de winkel afge-
voerd, de container in. Dochter Jessica keek beduusd naar het stukje 
vrijgekomen vloerbedekking. Niet af. 

M OST  C HAL L ENGED BOOKS L IST 

De kritiek op deze tekening uit Where Is Waldo? stond niet op zich-
zelf. Elders in de Verenigde Staten (East Hampton, New York) werd 
niet de puzzel, maar het Waldo-boek op aandringen van een moe-
der uit een schoolbibliotheek verwijderd, en meer scholen volgden. 
Tien jaar lang, tussen 1990 en 2000, stond het boek in de top 100 van 
de Most Challenged Books List van de American Library Association. 

Ook de puzzelfabrikant nam de klachten serieus. ‘Onze experts 
hebben de puzzelplaat met een vergrootglas bestudeerd en delen de 
conclusie dat het inderdaad een tepel is’, aldus Pat Duncan, voorzit-
ter van de Great American Puzzle Factory uit South Norwalk. ‘Maar 
we beschouwen het als iets onschuldigs, nauwelijks pornografisch.’

De uitgever van de Where Is Waldo?-boeken, Walker Books, be-
sloot in de jaren negentig desondanks voortaan een aangepaste 
editie van het kinderboek uit te brengen. In de herdrukken is het 
topje niet langer losgeschoten, maar zit het met een knoopje vast op 
de rug. In alle latere edities is de tepel niet meer te vinden, ook niet 
op de Europese markt.
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Hoewel Martin Handford kennelijk bewust de tekening heeft aan-
gepast, heeft hij nooit bekend gemaakt wat hij zelf vond van alle 
commotie. De teruggetrokken illustrator gaf in 1990 zijn laatste 
interview. Hij had weinig behoefte aan publiciteit en heeft dat, in 
ieder geval vanuit promotie-oogpunt, ook nooit nodig gehad. De 
invloed van Waldo reikte immers verder dan hij bij zijn eerste 
schets ooit had kunnen bevroeden. 

Er zijn Waldo-games, Waldo-merchandise en internationale 
Where Is Waldo Meet-ups, waarbij recordpogingen worden gedaan 
om zoveel mogelijk Waldo’s – met streepjestrui en bril – bij elkaar  
te krijgen. Zelfs via Google Earth kan Waldo gezocht worden: kun-
stenares Melanie Cole schilderde voor haar project Where on Earth Is 
Waldo een enorme Waldo op een dak ergens in Canada, alleen vind-
baar via Street View of drone-zoektochten. Waldo is uitgegroeid tot 
een wereldwijd begrip, zijn maker is een mysterie.

Toch intrigeert het: als de ophef over de aanpassing in deze kinder-
boekenklassieker in de huidige tijd was ontstaan, had Martin Hand-
ford dan hetzelfde gedaan of had hij het juist vertikt om het topje 
vast te knopen? Zou het heden ten dage überhaupt niet in hem op-
komen om het lichaamsdeel in te tekenen? Gaat het hier om een 
onbelangrijk stipje inkt, of is het toch een principiële kwestie?


