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‘O, en trouwens. Als je het echt wilt weten,
hij ging die kant op.’
‘Wie?
‘Het witte konijn.’
Uit: Alice in Wonderland

De Afrekening is gebaseerd op een echt bestaand spelletje.
De rest van het verhaal is fictie.



‘Blijf nou eens stilliggen. Als je stilligt, gebeurt er niets.’

Jacky duwt haar knieén extra hard op mijn bovenarmen. Ik
lig diagonaal op haar tweepersoonsbed, mijn voeten bunge-
len boven de vloer en mijn nek balanceert ongemakkelijk op
de harde rand van een afwasteiltje. Ze zit wijdbeens boven op
me en trekt een blikje Red Bull open. Er stijgt een zure lucht
op die me misselijk maakt.

‘Mmm, zo lekker.’ Jacky houdt het blikje onder haar neus
en snuift diep. ‘Han, maak jij het filmpje?’

Vanuit mijn ooghoeken zie ik dat Hanna haar iPhone om-
hooghoudt. Het lichtje van de flitser brandt fel. Ik draai mijn
hoofd weg. De rand van het afwasteiltje snijdt in mijn nek.

‘Geen filmpje. Alsjeblieft?’

Meteen voel ik hoe Olivia mijn hoofd aan beide kanten
beetpakt en me een kwartslag draait. Haar nagels drukken
net iets te hard in de dunne huid boven mijn oor.

‘Aul’

‘Sorry.’ Olivia buigt zich over me heen. Het einde van haar
paardenstaart kriebelt als een kwastje over mijn gezicht.
‘Even lachen naar de camera, Jasmijn.’

Ik klem mijn kaken op elkaar en kijk zo boos mogelijk de
camera in. Ik weet dat het geen zin heeft, maar dit is het laat-
ste restje verzet dat ik nog kan tonen.

‘Mond open.’ Jacky legt haar hand om mijn mond en trekt
mijn wangen naar elkaar toe alsof ik een kleuter ben. ‘En
mond open blijven houden. Als je het niet redt, gieten we je
de volgende zes seconden onder met azijn.’



Ik grom en laat mijn onderkaak een klein stukje zakken.
Sinds het vorige zomer misging met trechtertequila heb ik
een hekel aan dit soort spelletjes. Ik zie ons nog zitten rond
het kampvuur terwijl een of andere Duitser rondging met een
trechter en een fles tequila. Jacky had al gehad (en had geen
druppel gemorst), Olivia was ook al geweest (en had maar een
beetje hoeven te hoesten) en toen was ik aan de beurt. Toen ik
mijn hoofd achterover liet zakken en het uiteinde van de
trechter een centimeter of tien boven mijn mond zag zweven,
voelde ik al dat het mis zou gaan. ‘Ja? riep de Duitser en hij
hield zonder mijn antwoord af te wachten de fles verticaal.
Als een tsunami kwam de tequila uit de trechter. Het zat over-
al: in mijn neus, in mijn ogen, het maakte een badje in de
schelp van mijn oor. Ik heb nog dagen rondgelopen met rode
ogen en een wrange alcoholgeur in mijn neus.

‘Zes seconden!” gilt Jacky. ‘De zes seconden gaan bijna in!
Han, tel jij”’ Ze knijpt in het blikje. Er klotsen een paar drup-
pels op mijn voorhoofd.

‘Ben je er klaar voor? Hanna kijkt me aan en steekt één vin-
gerinde lucht. ‘Eén...

Ik haal diep adem en knijp mijn ogen dicht. In een dun
straaltje bereikt de Red Bull mijn lippen. Ik maak een tuitje
van mijn mond om het drankje zonder morsen op te vangen.
Ik voel hoe de belletjes koolzuur kapot springen onder mijn
neus.

‘Twee! Drie...’

‘Ja, daag. Zo kan ik het ook.” Olivia knijpt hard in mijn neus
en in een reflex hap ik naar adem. Een grote golf Red Bull
kolkt over mijn gezicht. En nog een. Ik wil hoesten, maar het
bijtende, zure spul blijft in mijn mond stromen.

‘Mond verder open!

‘Doe je mond nou verder open!’

‘Vier... Vijf.’

Zovoelt het als je verdrinkt, schiet er door me heen. Ik pro-
beer mijn hoofd te bewegen, maar Olivia geeft geen centime-
ter mee.



Zes!

De Red Bull-stroom houdt op en meteen voel ik de druk op
mijn bovenarmen en mijn hoofd verzwakken. Hoestend kom
ik overeind, de tranen lopen over mijn wangen.

‘De volgende keer moet je wel wat beter je best doen, hoor!
Jacky zet het blikje aan haar mond en drinkt de laatste paar
slokken op. Ze pakt een pakje papieren zakdoekjes van haar
nachtkastje en gooit het naar me toe. ‘Kijk dan hoeveel je ge-
knoeid hebt. Jij slaapt maar aan die kant vannacht.’

Ik hoest nog een paar keer om ruimte in mijn keel te ma-
ken.

‘Gaat het? hoor ik Olivia zeggen.

Met harde, snelle bewegingen maak ik mijn wangen droog.
‘Prima.’ Ik maak mijn haren los die ik als een eenhoorn hoog
op mijn voorhoofd in een knot had gebonden. Kreunend ruik
ik aan mijn haar. Ik trek een krul tussen mijn duim en wijs-
vinger recht en druk hem in Jacky’s gezicht. ‘Ruik dan! Zo
word ik toch nooit toegelaten straks.’

Jacky trekt haar neus op en buigt over me heen om het af-
wasteiltje te pakken. ‘Ruik je niets van. Echt niet.’

Hanna ploft naast me neer op het bed. Met haar duim zoekt
ze het filmpje op dat ze zojuist heeft gemaakt. ‘Tk heb 'm al in
de appgroep gezet.’ Ze geeft mij een duwtje in mijn zij. Tk
mail 'm jou straks wel door. Kijk dan hoe schattig je erbij
ligt”

Op het filmpje zie ik een meisje met stijf dichtgeknepen
ogen liggen. Ze spartelt en schudt met haar hoofd als een
klein kind, terwijl ze wordt vastgehouden door twee donker-
harige meisjes. Ik zie haar wild briesen als Jacky het blikje
meer rechtop houdt. In plaats van een dun straaltje kolkt de
Red Bull nu uit het blikje. Het klotst over haar mond, maar
het ziet er nog steeds niet uit alsof ze verdrinkt. Alsof dat ook
kan in die paar seconden. ‘Zes!” hoor ik Hanna op het filmpje
zeggen en meteen daarna stoppen de beelden.

Jezelf terugzien op beeld is één ding. Jezelf terugzien en



tot de conclusie komen dat je jezelf hopeloos aanstelt, is een
tweede.

Ik kijk Hanna aan. ‘Niet doorwhatsappen naar iedereen,
alsjeblieft.’

Dat is het probleem als je zelf nog een telefoon hebt waar
Snake het meest spannende op is: ik heb geen idee in welke
WhatsAppgroepen mijn filmpjes allemaal verschijnen. Be-
hoorlijk génant als de hele school allang heeft gezien hoe
je zes seconden lang een baby nadoet —inclusief duim in de
mond en onverstaanbaar gebrabbel —en je zelf geen flauw
benul hebt hoé belachelijk je eruitziet.

Jacky klikt een lijst in Spotify aan en Jay-Z gaat meteen ver-
der waar hij een paar seconden geleden was opgehouden. Ze
beweegt haar hoofd op de beat en draait traag halve rondjes
met haar heupen. ‘Dat betekent dat jij weer een opdracht mag
verzinnen, Jasmijn.” Op de maat van de muziek komt ze mijn
kant op. Alsof ze een sexy figurante in de clip is, legt ze een
vinger onder mijn kin. ‘Als je tenminste iets weet. We kun-
nen er nog makkelijk honderd doen.’

Dat is het briljante aan een zes-seconden-opdracht: er is al-
tijd tijd voor. Het verzinnen van een opdracht duurt nog het
langst: bedenk maar eens iets dat er toe doet in zes seconden.

Het begon allemaal met de geruchten over het Feest. Het
Feest is zo geheim dat de locatie pas een paar uur van tevoren
bekend wordt gemaakt. Dj’s zouden er anoniem hun nieuw-
ste muziek testen, en de drank en drugs zijn er gratis. Niet
voor niets is het Feest naast geheim ook exclusief: niet ieder-
een krijgt zomaar een Uitnodiging. Het hoogtepunt van het
Feest is de Afrekening. Volgens de verhalen hierover melden
zich om middernacht tien vrijwilligers. Deze gaan in een vier-
kant staan en gooien om de beurt net zo lang geld op de grond
tot één persoon voor het geld gaat. Soms ligt er vijftig euro in
de pot, soms wel meer dan duizend. Iedereen mag op elk mo-
ment voor het geld gaan. Doet iemand dat, dan heeft hij pre-
cies zes seconden om zoveel mogelijk geld op te rapen, terwijl
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hij door de rest van de groep in elkaar wordt getrapt. Schreeu-
wen, huilen of smeken te stoppen heeft vanaf de eerste tot
de laatste seconde geen zin. Na zes seconden is de Afrekening
voorbij, wordt het overgebleven geld onder de overige negen
mensen verdeeld en zet de dj weer een lekker nummertje op.

Nog meer dan het in-elkaar-trap-gedeelte fascineerde ons
het zes-seconden-gedeelte. Het was in ieder geval beter dan
dat afgezaagde yorLo dat iedereen als levensmotto had geko-
zen. En dus verzonnen we voor elkaar mini-dare-opdrachten
die precies zes seconden duurden. De ongeschreven regel
werd al snel dat het weigeren van een opdracht verboden was.
Want wat waren nou zes seconden van je leven? Als je iets
nog niet eens zes seconden durfde, was je echt een enorme
loser. En dus verzonnen we dat Jacky met rode lippenstift
SLET op haar voorhoofd moest schrijven en daarmee zes se-
conden lang door de schoolgang moest lopen. Moest ik zes
seconden geblinddoekt en op blote voeten over een honden-
uitlaatveldje lopen (ik trapte niet in een verse hondendrol,
maar wel op een harde, uitgedroogde keutel die er waar-
schijnlijk al dagen lag). Gilde Olivia zes seconden alsof ze le-
vend gevild werd in een doodstille klas tijdens de proefwerk-
week (meneer Poel dacht dat ze gek was geworden) en moest
Hanna zes seconden lang kikkersprongen maken in een bus.
Tot nu toe staat de teller van geweigerde opdrachten nog
steeds op nul, al heb ik dagen met een gevoelloze tong rond-
gelopen toen Olivia me vorige week in de grote pauze de op-
dracht gaf om zes seconden lang op een jalapefio-peper te
kauwen.

‘En ladies...” Jacky springt op het bed en houdt een waaier
van papiergeld voor haar gezicht. Met haar donkerblauwe
ogen kijkt ze ons een voor een aan. Dan begint ze overdreven
met het geld te wapperen. ‘Jullie zakgeld voor deze week.’ Ze
drukt me een paar briefjes in de hand. Ik zie meteen dat er
ook een briefje van honderd bij zit en onderdruk de neiging
het tegen het licht te houden om te kijken of het wel echt is.
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Ik heb nog nooit een briefje van honderd in mijn handen
gehad. Ik pak het tussen duim en wijsvinger bij het puntje en
wrijf alsof het laagje inkt elk moment kan oplossen.

Hanna kijkt bijna net zo verwonderd als ik naar het geld.
Sinds ze parttime bijklust als model heeft ze meer geld op
haar lopende rekening staan dan ik op mijn spaarrekening.
Maar daar loopt ze niet mee te koop, en dat vind ik juist zo tof
aan haar.

In mijn hoofd tel ik de bedragen bij elkaar op. Zelfs voor
een wiskundekneus als ik is drie keer tweehonderdvijftig
euro makkelijk uit te rekenen.
klink dan jaloers. Ik heb Jacky weleens gevraagd hoe rijk haar
stiefvader is, maar volgens haar weet hij het zelf niet eens.
‘Tets met een paar nullen,’ zou hij ooit hebben gezegd.

Jacky haalt haar schouders op. ‘Tk heb er weken mijn kleed-
en zakgeld voor opgespaard. En er zit ook nog verjaardagsgeld
bij. Het is niet gezegd dat we alles opmaken, toch?’

Het zenuwachtige gevoel in mijn buik laait weer op. De
hele dag, de hele week al, loop ik rond met een nerveus gevoel
datik nooit eerder heb gehad. Eigenlijk is het gevoel niet weg-
geweest sinds Jacky afgelopen dinsdag buiten adem bij Olivia
kwam binnenvallen. Dinsdagavond is onze vaste serieavond
bij Olivia thuis. We kijken dan Pretty Little Liars of Vampire
Diaries, maar die avond hebben we de tv niet eens aangehad.
Met verwaaid haar had Jacky in de deuropening van Olivia’s
slaapkamer gestaan.

‘Het is me gewoon gelukt!

Ze heeft verkering met Nick, was er door me heen gescho-
ten. En in diezelfde seconde: Shit. Wedden dat ze verkering
heeft met Nick?

‘Wat? hadden we alle drie tegelijkertijd geroepen.

‘We... Jacky had een pauze ingelast die uren leek te duren.
..hebben toegang tot het Feest.’

Een ijskoude rilling was langs mijn ruggengraat omhoog
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gekropen. Op de gastenlijst komen voor het Feest is moeilij-
ker dan geblinddoekt je rijexamen halen. Het verhaal gaat dat
ze je van tevoren screenen, al heeft niemand een idee wie die
‘ze’ zijn en hoe dat screenen in zijn werk gaat. Hadden ze me
de afgelopen weken in de gaten gehouden? Was ik al die tijd
zonder dat ik het doorhad bekeken en afgeluisterd? Ik had me
betrapt en trots tegelijkertijd gevoeld. Ik was gewogen en niet
te licht bevonden. We waren getest en geslaagd. En nu had-
den we zomaar opeens een Uitnodiging.

Olivia was Jacky meteen om de nek gevlogen. ‘Dat méééén
je!” had ze gegild. ‘Hoe dan?’

Jacky had er niet veel meer over willen zeggen. Over kun-
nen zeggen. De geheimhouding van het Feest is zo sterk als
de zwakste schakel en dus mocht Jacky niet vertellen van wie
zij haar informatie had. Wij moesten op onze beurt weer
zwijgen over het feit dat wij de informatie van Jacky hadden.
Regel 1: zwijg als het graf over het Feest.

‘Jullie weten wat dat betekent, he?” Jacky had me vol ver-
wachting aangekeken.

Ik wist heel goed wat dat betekende. Toegang tot het Feest
betekende ook meedoen met de Afrekening. Al die tijd had
ik ja, natuurlijk’ en ‘lijkt me lachen!” gezegd als Jacky over
de Afrekening begon. Voor Jacky stond het boven aan haar
bucket list, nog boven parachutespringen, racen in een Por-
sche en trouwen in een Chanel-jurk. De kans dat we ooit toe-
gang tot het Feest zouden krijgen, was zo klein dat ik mak-
kelijk beloftes kon doen. Het was als ja, natuurlijk’ zeggen
tegen het afstaan van mijn eerste kind.

Om samenzweringen tijdens de Afrekening te voorkomen,
moetiedereen er tijdens het Feest hetzelfde uitzien. Dat is ook
de reden dat we vanavond alle vier in het zwart gekleed zijn.
Feestkleren. Alle vier dragen we een zwarte capuchontrui
zonder rits, knopen, insteekzakken, geborduurd merkje of
wat voor versiering dan ook. Daaronder dragen we allemaal
een zwarte skinny jeans met een blinde rits. Ik heb die van mij
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van mijn zus geleend. Floor vermoordt me als ze erachter
komt dat ik in haar kledingkast heb gezeten, dat ik alleen al
op haar kamer ben geweest, maar ik kon niet anders. Mijn
banksaldo staat al weken in de min en bij mijn moeder hoef ik
ook niet aan te kloppen. Gelukkig waren de schoenen voor
vanavond geen probleem voor me: zwarte All Stars met witte
veters. Mijn oude, vertrapte All Stars, met zolen zo dun als een
papiertje. We mogen geen parfum dragen en geen sieraden
om. Onze nagels moeten ongelakt en kort zijn en als we be-
sluiten mee te doen met de Afrekening, moeten we zwarte
leren handschoenen dragen. Op het Feest zelf krijgen we alle-
maal hetzelfde masker uitgereikt.

Jacky ploft naast me neer. ‘Ben je er al een beetje klaar
voor?’ Ze maakt een paar boksbewegingen in de lucht. ‘Float
like a butterfly. Sting like a bee.’

‘Zit jij nu Mohammed Ali te quoten? Olivia lacht een hoog
lachje. Tk dacht dat jij meer een Jackie Chan-fan was.’

Jacky rolt met haar ogen. ‘Heel grappig. En dan de hele tijd
“oeoeoeoeoeeaaa!” roepen zeker. Nee, ddn blijf ik lekker ano-
niem.’ Ze draait zich naar mij om. ‘Heb je al een tactiek?

‘Een tactiek? Ik probeer arrogant te klinken, alsof het hele-
maal niet nodig is om iiberhaupt een tactiek te hebben.

‘Ja, hoe dacht je anders in die zes seconden iemand te
raken? Met je platte hand? Dan kun je net zo goed niet mee-
doen.

‘Als dat zou kunnen.’

Ik bijt meteen op mijn tong. Ik zie hoe Jacky een blik met
Olivia wisselt. Daar gaan we weer, zie ik ze denken.

‘Je hoeft niet mee te doen.” Olivia houdt een watje tegen de
bovenkant van een flesje nagellakremover en houdt het flesje
op de kop. ‘Nee echt, serieus, als je er zo veel moeite mee hebt,
moet je het gewoon niet doen.’

‘Niet naar haar luisteren,” zegt Jacky. ‘Olijfje daar kan nog
geen mascara opendraaien, dus daar heb ik niets aan.’ Ze slaat
haar arm om me heen en knikt naar Hanna. ‘En Doutzen hier
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isal helemaal zo’n saaie doos met d’r modellengedoe.’

‘Trut,’ zegt Hanna, maar ze lacht erbij. Tegen haar zeuren
Jacky en Olivia niet. Haar laten ze met rust. Van haar vinden
ze het zelfs logisch dat ze niet meedoet met de Afrekening.
Hanna heeft volgende week een test-shoot voor een belangrij-
ke klus in Parijs en ze kan zich geen blauwe plekken veroor-
loven. Het was volgens mij voor het eerst dat Hanna oprecht
blij was dat ze haar ‘modellengedoe’ als smoes kon gebruiken.

‘Tsss. Nog geen mascara opendraaien,” praat Olivia Jacky
na. Ze schudt hard met het flesje nagellakremover. ‘We zul-
len nog weleens zien wie er straks de beste trappen uitdeelt.’

‘Is goed,” zegt Jacky en ze rolt met haar ogen. ‘Tk zal letten
op de meest stijve hark die er rondloopt.’

Ze draait zich weer om naar mij. Ze hoeft niets te zeggen en
ik zeg niets terug. Ik ken al Jacky’s argumenten. Ik weet dat
zes seconden niets voorstellen, dat er in die zes seconden
niets kan gebeuren en dat dit mijn enige kans is om zes secon-
den iets fouts te doen zonder dat iemand dat ooit te weten
komt. Ik weet dat ik — Jacky’s woorden — moet kappen me te
gedragen als een dooie en moet beginnen met léven, Jas, met
1ééééven!

‘Zes seconden!” Jacky houdt zes vingers in de lucht. Haar
stem zakt. ‘Je wilt toch weten hoe het is om iemand te sldan?’

Ik kijk Jacky aan. Ik zie gretigheid en duizend kilometer
afstand.

‘Wat zijn nou zes seconden?’ Olivia schudt haar haren naar
achteren. Ze heeft van dat haar dat altijd glanst en altijd goed
zit, zelfs op dagen dat het stormt of regent. Alleen qua haar
konden we al niet meer van elkaar verschillen, helemaal nu
dat van mij stinkt naar Red Bull. ‘Zes seconden is echt niets.’

En opeens weet ik het. Ik heb nog wat van Olivia tegoed.
Tijd om af te rekenen.

Ik lach naar haar met een lach die nauwelijks mijn hart
verwarmt. ‘Precies, Olivia. En daarom mag jij nu zes seconden
douchen met je kleren aan.’
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