
Daniëlle Bakhuis

Uitgeverij Ploegsma Amsterdam



‘O, en trouwens. Als je het echt wilt weten,  
hij ging die kant op.’

‘Wie?’
‘Het witte konijn.’

Uit: Alice in Wonderland

De Afrekening is gebaseerd op een echt bestaand spelletje.  
De rest van het verhaal is fictie.
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‘Blijf nou eens stilliggen. Als je stilligt, gebeurt er niets.’
Jacky duwt haar knieën extra hard op mijn bovenarmen. Ik 

lig diagonaal op haar tweepersoonsbed, mijn voeten bunge-
len boven de vloer en mijn nek balanceert ongemakkelijk op 
de harde rand van een afwasteiltje. Ze zit wijdbeens boven op 
me en trekt een blikje Red Bull open. Er stijgt een zure lucht 
op die me misselijk maakt. 

‘Mmm, zo lekker.’ Jacky houdt het blikje onder haar neus 
en snuift diep. ‘Han, maak jij het filmpje?’

Vanuit mijn ooghoeken zie ik dat Hanna haar iPhone om-
hooghoudt. Het lichtje van de flitser brandt fel. Ik draai mijn 
hoofd weg. De rand van het afwasteiltje snijdt in mijn nek. 

‘Geen filmpje. Alsjeblieft?’
Meteen voel ik hoe Olivia mijn hoofd aan beide kanten 

beetpakt en me een kwartslag draait. Haar nagels drukken 
net iets te hard in de dunne huid boven mijn oor. 

‘Au!’
‘Sorry.’ Olivia buigt zich over me heen. Het einde van haar 

paardenstaart kriebelt als een kwastje over mijn gezicht. 
‘Even lachen naar de camera, Jasmijn.’

Ik klem mijn kaken op elkaar en kijk zo boos mogelijk de 
camera in. Ik weet dat het geen zin heeft, maar dit is het laat-
ste restje verzet dat ik nog kan tonen.

‘Mond open.’ Jacky legt haar hand om mijn mond en trekt 
mijn wangen naar elkaar toe alsof ik een kleuter ben. ‘En 
mond open blijven houden. Als je het niet redt, gieten we je 
de volgende zes seconden onder met azijn.’
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Ik grom en laat mijn onderkaak een klein stukje zakken. 
Sinds het vorige zomer misging met trechtertequila heb ik 
een hekel aan dit soort spelletjes. Ik zie ons nog zitten rond 
het kampvuur terwijl een of andere Duitser rondging met een 
trechter en een fles tequila. Jacky had al gehad (en had geen 
druppel gemorst), Olivia was ook al geweest (en had maar een 
beetje hoeven te hoesten) en toen was ik aan de beurt. Toen ik 
mijn hoofd achterover liet zakken en het uiteinde van de 
trechter een centimeter of tien boven mijn mond zag zweven, 
voelde ik al dat het mis zou gaan. ‘Ja?’ riep de Duitser en hij 
hield zonder mijn antwoord af te wachten de fles verticaal. 
Als een tsunami kwam de tequila uit de trechter. Het zat over-
al: in mijn neus, in mijn ogen, het maakte een badje in de 
schelp van mijn oor. Ik heb nog dagen rondgelopen met rode 
ogen en een wrange alcoholgeur in mijn neus. 

‘Zes seconden!’ gilt Jacky. ‘De zes seconden gaan bijna in! 
Han, tel jij?’ Ze knijpt in het blikje. Er klotsen een paar drup-
pels op mijn voorhoofd. 

‘Ben je er klaar voor?’ Hanna kijkt me aan en steekt één vin-
ger in de lucht. ‘Eén…’

Ik haal diep adem en knijp mijn ogen dicht. In een dun 
straaltje bereikt de Red Bull mijn lippen. Ik maak een tuitje 
van mijn mond om het drankje zonder morsen op te vangen. 
Ik voel hoe de belletjes koolzuur kapot springen onder mijn 
neus. 

‘Twee! Drie…’
‘Ja, daag. Zo kan ik het ook.’ Olivia knijpt hard in mijn neus 

en in een reflex hap ik naar adem. Een grote golf Red Bull 
kolkt over mijn gezicht. En nog een. Ik wil hoesten, maar het 
bijtende, zure spul blijft in mijn mond stromen. 

‘Mond verder open!’
‘Doe je mond nou verder open!’
‘Vier… Vijf.’
Zo voelt het als je verdrinkt, schiet er door me heen. Ik pro-

beer mijn hoofd te bewegen, maar Olivia geeft geen centime-
ter mee.
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‘Zes!’
De Red Bull-stroom houdt op en meteen voel ik de druk op 

mijn bovenarmen en mijn hoofd verzwakken. Hoestend kom 
ik overeind, de tranen lopen over mijn wangen. 

‘De volgende keer moet je wel wat beter je best doen, hoor!’ 
Jacky zet het blikje aan haar mond en drinkt de laatste paar 
slokken op. Ze pakt een pakje papieren zakdoekjes van haar 
nachtkastje en gooit het naar me toe. ‘Kijk dan hoeveel je ge-
knoeid hebt. Jij slaapt maar aan die kant vannacht.’ 

Ik hoest nog een paar keer om ruimte in mijn keel te ma
ken.

‘Gaat het?’ hoor ik Olivia zeggen.
Met harde, snelle bewegingen maak ik mijn wangen droog. 

‘Prima.’ Ik maak mijn haren los die ik als een eenhoorn hoog 
op mijn voorhoofd in een knot had gebonden. Kreunend ruik 
ik aan mijn haar. Ik trek een krul tussen mijn duim en wijs-
vinger recht en druk hem in Jacky’s gezicht. ‘Ruik dan! Zo 
word ik toch nooit toegelaten straks.’

Jacky trekt haar neus op en buigt over me heen om het af-
wasteiltje te pakken. ‘Ruik je niets van. Echt niet.’

Hanna ploft naast me neer op het bed. Met haar duim zoekt  
ze het filmpje op dat ze zojuist heeft gemaakt. ‘Ik heb ’m al in 
de appgroep gezet.’ Ze geeft mij een duwtje in mijn zij. ‘Ik 
mail ’m jou straks wel door. Kijk dan hoe schattig je erbij  
ligt!’

Op het filmpje zie ik een meisje met stijf dichtgeknepen 
ogen liggen. Ze spartelt en schudt met haar hoofd als een 
klein kind, terwijl ze wordt vastgehouden door twee donker-
harige meisjes. Ik zie haar wild briesen als Jacky het blikje 
meer rechtop houdt. In plaats van een dun straaltje kolkt de 
Red Bull nu uit het blikje. Het klotst over haar mond, maar 
het ziet er nog steeds niet uit alsof ze verdrinkt. Alsof dat ook 
kan in die paar seconden. ‘Zes!’ hoor ik Hanna op het filmpje 
zeggen en meteen daarna stoppen de beelden. 

Jezelf terugzien op beeld is één ding. Jezelf terugzien en  
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tot de conclusie komen dat je jezelf hopeloos aanstelt, is een 
tweede. 

Ik kijk Hanna aan. ‘Niet doorwhatsappen naar iedereen, 
alsjeblieft.’ 

Dat is het probleem als je zelf nog een telefoon hebt waar 
Snake het meest spannende op is: ik heb geen idee in welke 
WhatsAppgroepen mijn filmpjes allemaal verschijnen. Be-
hoorlijk gênant als de hele school allang heeft gezien hoe  
je zes seconden lang een baby nadoet – inclusief duim in de 
mond en onverstaanbaar gebrabbel – en je zelf geen flauw 
benul hebt hóé belachelijk je eruitziet. 

Jacky klikt een lijst in Spotify aan en Jay-Z gaat meteen ver-
der waar hij een paar seconden geleden was opgehouden. Ze 
beweegt haar hoofd op de beat en draait traag halve rondjes 
met haar heupen. ‘Dat betekent dat jij weer een opdracht mag 
verzinnen, Jasmijn.’ Op de maat van de muziek komt ze mijn 
kant op. Alsof ze een sexy figurante in de clip is, legt ze een 
vinger onder mijn kin. ‘Als je tenminste iets weet. We kun-
nen er nog makkelijk honderd doen.’

Dat is het briljante aan een zes-seconden-opdracht: er is al-
tijd tijd voor. Het verzinnen van een opdracht duurt nog het 
langst: bedenk maar eens iets dat er toe doet in zes seconden. 

Het begon allemaal met de geruchten over het Feest. Het 
Feest is zo geheim dat de locatie pas een paar uur van tevoren 
bekend wordt gemaakt. Dj’s zouden er anoniem hun nieuw-
ste muziek testen, en de drank en drugs zijn er gratis. Niet 
voor niets is het Feest naast geheim ook exclusief: niet ieder-
een krijgt zomaar een Uitnodiging. Het hoogtepunt van het 
Feest is de Afrekening. Volgens de verhalen hierover melden 
zich om middernacht tien vrijwilligers. Deze gaan in een vier-
kant staan en gooien om de beurt net zo lang geld op de grond 
tot één persoon voor het geld gaat. Soms ligt er vijftig euro in 
de pot, soms wel meer dan duizend. Iedereen mag op elk mo-
ment voor het geld gaan. Doet iemand dat, dan heeft hij pre-
cies zes seconden om zoveel mogelijk geld op te rapen, terwijl 
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hij door de rest van de groep in elkaar wordt getrapt. Schreeu-
wen, huilen of smeken te stoppen heeft vanaf de eerste tot  
de laatste seconde geen zin. Na zes seconden is de Afrekening 
voorbij, wordt het overgebleven geld onder de overige negen 
mensen verdeeld en zet de dj weer een lekker nummertje op. 

Nog meer dan het in-elkaar-trap-gedeelte fascineerde ons 
het zes-seconden-gedeelte. Het was in ieder geval beter dan 
dat afgezaagde yolo dat iedereen als levensmotto had geko-
zen. En dus verzonnen we voor elkaar mini-dare-opdrachten 
die precies zes seconden duurden. De ongeschreven regel 
werd al snel dat het weigeren van een opdracht verboden was. 
Want wat waren nou zes seconden van je leven? Als je iets 
nog niet eens zes seconden durfde, was je echt een enorme 
loser. En dus verzonnen we dat Jacky met rode lippenstift 
slet op haar voorhoofd moest schrijven en daarmee zes se-
conden lang door de schoolgang moest lopen. Moest ik zes  
seconden geblinddoekt en op blote voeten over een honden-
uitlaatveldje lopen (ik trapte niet in een verse hondendrol, 
maar wel op een harde, uitgedroogde keutel die er waar-
schijnlijk al dagen lag). Gilde Olivia zes seconden alsof ze le-
vend gevild werd in een doodstille klas tijdens de proefwerk-
week (meneer Poel dacht dat ze gek was geworden) en moest 
Hanna zes seconden lang kikkersprongen maken in een bus. 
Tot nu toe staat de teller van geweigerde opdrachten nog 
steeds op nul, al heb ik dagen met een gevoelloze tong rond-
gelopen toen Olivia me vorige week in de grote pauze de op-
dracht gaf om zes seconden lang op een jalapeño-peper te 
kauwen.

‘En ladies…’ Jacky springt op het bed en houdt een waaier 
van papiergeld voor haar gezicht. Met haar donkerblauwe 
ogen kijkt ze ons een voor een aan. Dan begint ze overdreven 
met het geld te wapperen. ‘Jullie zakgeld voor deze week.’ Ze 
drukt me een paar briefjes in de hand. Ik zie meteen dat er 
ook een briefje van honderd bij zit en onderdruk de neiging 
het tegen het licht te houden om te kijken of het wel echt is. 
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Ik heb nog nooit een briefje van honderd in mijn handen 
gehad. Ik pak het tussen duim en wijsvinger bij het puntje en 
wrijf alsof het laagje inkt elk moment kan oplossen.

Hanna kijkt bijna net zo verwonderd als ik naar het geld. 
Sinds ze parttime bijklust als model heeft ze meer geld op 
haar lopende rekening staan dan ik op mijn spaarrekening. 
Maar daar loopt ze niet mee te koop, en dat vind ik juist zo tof 
aan haar.

In mijn hoofd tel ik de bedragen bij elkaar op. Zelfs voor 
een wiskundekneus als ik is drie keer tweehonderdvijftig 
euro makkelijk uit te rekenen. 

‘Krijg jij echt zo veel geld?’ Ik ben blij dat ik eerder verbaasd 
klink dan jaloers. Ik heb Jacky weleens gevraagd hoe rijk haar 
stiefvader is, maar volgens haar weet hij het zelf niet eens. 
‘Iets met een paar nullen,’ zou hij ooit hebben gezegd. 

Jacky haalt haar schouders op. ‘Ik heb er weken mijn kleed- 
en zakgeld voor opgespaard. En er zit ook nog verjaardagsgeld 
bij. Het is niet gezegd dat we alles opmaken, toch?’

Het zenuwachtige gevoel in mijn buik laait weer op. De 
hele dag, de hele week al, loop ik rond met een nerveus gevoel 
dat ik nooit eerder heb gehad. Eigenlijk is het gevoel niet weg-
geweest sinds Jacky afgelopen dinsdag buiten adem bij Olivia 
kwam binnenvallen. Dinsdagavond is onze vaste serieavond 
bij Olivia thuis. We kijken dan Pretty Little Liars of Vampire 
Diaries, maar die avond hebben we de tv niet eens aangehad. 
Met verwaaid haar had Jacky in de deuropening van Olivia’s 
slaapkamer gestaan. 

‘Het is me gewoon gelukt!’
Ze heeft verkering met Nick, was er door me heen gescho-

ten. En in diezelfde seconde: Shit. Wedden dat ze verkering 
heeft met Nick? 

‘Wat?’ hadden we alle drie tegelijkertijd geroepen. 
‘We…’ Jacky had een pauze ingelast die uren leek te duren. 

‘…hebben toegang tot het Feest.’
Een ijskoude rilling was langs mijn ruggengraat omhoog 
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gekropen. Op de gastenlijst komen voor het Feest is moeilij-
ker dan geblinddoekt je rijexamen halen. Het verhaal gaat dat 
ze je van tevoren screenen, al heeft niemand een idee wie die 
‘ze’ zijn en hoe dat screenen in zijn werk gaat. Hadden ze me 
de afgelopen weken in de gaten gehouden? Was ik al die tijd 
zonder dat ik het doorhad bekeken en afgeluisterd? Ik had me 
betrapt en trots tegelijkertijd gevoeld. Ik was gewogen en niet 
te licht bevonden. We waren getest en geslaagd. En nu had-
den we zomaar opeens een Uitnodiging. 

Olivia was Jacky meteen om de nek gevlogen. ‘Dat méééén 
je!’ had ze gegild. ‘Hoe dan?’

Jacky had er niet veel meer over willen zeggen. Over kún-
nen zeggen. De geheimhouding van het Feest is zo sterk als  
de zwakste schakel en dus mocht Jacky niet vertellen van wie  
zij haar informatie had. Wij moesten op onze beurt weer 
zwijgen over het feit dat wij de informatie van Jacky hadden. 
Regel 1: zwijg als het graf over het Feest. 

‘Jullie weten wat dat betekent, hè?’ Jacky had me vol ver-
wachting aangekeken. 

Ik wist heel goed wat dat betekende. Toegang tot het Feest 
betekende ook meedoen met de Afrekening. Al die tijd had  
ik ‘ja, natuurlijk’ en ‘lijkt me lachen!’ gezegd als Jacky over  
de Afrekening begon. Voor Jacky stond het boven aan haar 
bucket list, nog boven parachutespringen, racen in een Por-
sche en trouwen in een Chanel-jurk. De kans dat we ooit toe-
gang tot het Feest zouden krijgen, was zo klein dat ik mak
kelijk beloftes kon doen. Het was als ‘ja, natuurlijk’ zeggen 
tegen het afstaan van mijn eerste kind. 

Om samenzweringen tijdens de Afrekening te voorkomen, 
moet iedereen er tijdens het Feest hetzelfde uitzien. Dat is ook 
de reden dat we vanavond alle vier in het zwart gekleed zijn. 
Feestkleren. Alle vier dragen we een zwarte capuchontrui 
zonder rits, knopen, insteekzakken, geborduurd merkje of 
wat voor versiering dan ook. Daaronder dragen we allemaal 
een zwarte skinny jeans met een blinde rits. Ik heb die van mij 
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van mijn zus geleend. Floor vermoordt me als ze erachter 
komt dat ik in haar kledingkast heb gezeten, dat ik alleen al 
op haar kamer ben geweest, maar ik kon niet anders. Mijn 
banksaldo staat al weken in de min en bij mijn moeder hoef ik 
ook niet aan te kloppen. Gelukkig waren de schoenen voor 
vanavond geen probleem voor me: zwarte All Stars met witte 
veters. Mijn oude, vertrapte All Stars, met zolen zo dun als een 
papiertje. We mogen geen parfum dragen en geen sieraden 
om. Onze nagels moeten ongelakt en kort zijn en als we be-
sluiten mee te doen met de Afrekening, moeten we zwarte 
leren handschoenen dragen. Op het Feest zelf krijgen we alle-
maal hetzelfde masker uitgereikt. 

Jacky ploft naast me neer. ‘Ben je er al een beetje klaar 
voor?’ Ze maakt een paar boksbewegingen in de lucht. ‘Float 
like a butterfly. Sting like a bee.’

‘Zit jij nu Mohammed Ali te quoten?’ Olivia lacht een hoog 
lachje. ‘Ik dacht dat jij meer een Jackie Chan-fan was.’

Jacky rolt met haar ogen. ‘Heel grappig. En dan de hele tijd 
“oeoeoeoeoeeaaa!” roepen zeker. Nee, dán blijf ik lekker ano-
niem.’ Ze draait zich naar mij om. ‘Heb je al een tactiek?’

‘Een tactiek?’ Ik probeer arrogant te klinken, alsof het hele-
maal niet nodig is om überhaupt een tactiek te hebben.

‘Ja, hoe dacht je anders in die zes seconden iemand te 
raken? Met je platte hand? Dan kun je net zo goed niet mee-
doen.’

‘Als dat zou kunnen.’ 
Ik bijt meteen op mijn tong. Ik zie hoe Jacky een blik met 

Olivia wisselt. Daar gaan we weer, zie ik ze denken. 
‘Je hoeft niet mee te doen.’ Olivia houdt een watje tegen de 

bovenkant van een flesje nagellakremover en houdt het flesje 
op de kop. ‘Nee echt, serieus, als je er zo veel moeite mee hebt, 
moet je het gewoon niet doen.’

‘Niet naar haar luisteren,’ zegt Jacky. ‘Olijfje daar kan nog 
geen mascara opendraaien, dus daar heb ik niets aan.’ Ze slaat 
haar arm om me heen en knikt naar Hanna. ‘En Doutzen hier 



15

is al helemaal zo’n saaie doos met d’r modellengedoe.’
‘Trut,’ zegt Hanna, maar ze lacht erbij. Tegen haar zeuren 

Jacky en Olivia niet. Haar laten ze met rust. Van haar vinden 
ze het zelfs logisch dat ze niet meedoet met de Afrekening. 
Hanna heeft volgende week een test-shoot voor een belangrij-
ke klus in Parijs en ze kan zich geen blauwe plekken veroor-
loven. Het was volgens mij voor het eerst dat Hanna oprecht 
blij was dat ze haar ‘modellengedoe’ als smoes kon gebruiken. 

‘Tsss. Nog geen mascara opendraaien,’ praat Olivia Jacky 
na. Ze schudt hard met het flesje nagellakremover. ‘We zul-
len nog weleens zien wie er straks de beste trappen uitdeelt.’

‘Is goed,’ zegt Jacky en ze rolt met haar ogen. ‘Ik zal letten 
op de meest stijve hark die er rondloopt.’

Ze draait zich weer om naar mij. Ze hoeft niets te zeggen en 
ik zeg niets terug. Ik ken al Jacky’s argumenten. Ik weet dat 
zes seconden niets voorstellen, dat er in die zes seconden 
niets kan gebeuren en dat dit mijn enige kans is om zes secon-
den iets fouts te doen zonder dat iemand dat ooit te weten 
komt. Ik weet dat ik – Jacky’s woorden – moet kappen me te 
gedragen als een dooie en moet beginnen met léven, Jas, met 
lééééven! 

‘Zes seconden!’ Jacky houdt zes vingers in de lucht. Haar 
stem zakt. ‘Je wilt toch weten hoe het is om iemand te sláán?’ 

Ik kijk Jacky aan. Ik zie gretigheid en duizend kilometer  
afstand. 

‘Wat zijn nou zes seconden?’ Olivia schudt haar haren naar 
achteren. Ze heeft van dat haar dat altijd glanst en altijd goed 
zit, zelfs op dagen dat het stormt of regent. Alleen qua haar 
konden we al niet meer van elkaar verschillen, helemaal nu 
dat van mij stinkt naar Red Bull. ‘Zes seconden is echt niets.’

En opeens weet ik het. Ik heb nog wat van Olivia tegoed. 
Tijd om af te rekenen. 

Ik lach naar haar met een lach die nauwelijks mijn hart 
verwarmt. ‘Precies, Olivia. En daarom mag jij nu zes seconden 
douchen met je kleren aan.’




