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... en zn hart ging als een gek tekeer en ja zei ik ja dat wil ik Ja.
James Joyce, Ulysses
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Voorspel

Nog niet zo lang geleden was het Rijksmuseum van Natuurlij-
ke Historie (de voorloper van het huidige Naturalis) gevestigd 
in een rijzig laatnegentiende-eeuws pand in het oude centrum 
van Leiden. Hele generaties biologiestudenten volgden hier 
hun dierkundecolleges, in de houten collegezaal-met-entresol 
boven aan het monumentale trappenhuis. En tijdens de min-
der spannende passages over de pootstructuur van schaaldie-
ren of de embryologie van rondwormen dwaalde menige blik 
af naar de wandversieringen die deze collegezaal onvergetelijk 
maakten. Ten eerste waren dat de tientallen dicht opeengepakt 
opgehangen geweien van herten, antilopen, buffels en andere 
hoefdieren; en ten tweede, boven het spreekgestoelte, dat reus-
achtige schilderij van een gestrande potvis. Op een troosteloos 
Hollands strand ligt de Leviathan, zijn bek halfopen, zijn leven-
loze tong iets opzij op het zand gezakt. Groepjes goed geklede 
zeventiende-eeuwers staan verspreid rond het beest of varen in 
bootjes in de branding. Prominent in beeld, bij de buik van het 
dode dier, staan een heer en zijn dame. Met een vette grijns op 
zijn naar zijn metgezellin toe gekeerde gezicht wijst het heer-
schap naar de twee meter lange potvispenis, die obsceen uit het 
kadaver naar voren steekt. En zelfs de berookte vernislagen van 
eeuwen kunnen de consternatie in haar ogen niet verhullen.
	 Deze halve vierkante meter schilderslinnen, strategisch ge-
plaatst in de gulden snede van het doek, illustreert twee dingen. 
Ten eerste het onweerlegbare feit (verder geboekstaafd door 
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millennia van graffiti, eeuwen van ondeugende ansichtkaarten 
en decennia van internetplaatjes) dat mensen genitaliën einde-
loos interessant vinden. Die van henzelf, maar die van andere 
dieren net zo goed. De wonderlijke diversiteit in vorm, formaat 
en functie van de voortplantingsorganen van dieren is altijd al 
een onuitputtelijke bron van fascinatie geweest, resulterend in 
bestsellers als het boek The Sex Life of Wild Animals uit 1953, 
de wandplaat Penises of the Animal Kingdom, waar in de jaren 
tachtig meer dan twintigduizend exemplaren van verkocht 
werden, en de tv-serie Green Porno – korte filmpjes waarin Isa-
bella Rossellini met uitgestreken gezicht de liefdesdaad van al-
lerlei gedierte uitbeeldt.
	 Het tweede wat we kunnen constateren aan de hand van die 
zeventiende-eeuwse potvispiemel is dat die genitalia-fascina-
tie bij de leek, althans tot voor kort, niet gepaard ging met een 
even gedreven interesse van de wetenschap. In de ruime, geca-
pitonneerde werkkamers direct naast die collegezaal werkten 
tientallen biologen aan het catalogiseren van ’s werelds biodi-
versiteit. En naar goed dierkundig gebruik deden ze dat onder 
meer door uiterst nauwkeurig de allerkleinste details en ken-
merkende eigenschappen van de geslachtsorganen van iedere 
nieuwe donsvlinder of duizendpoot te tekenen, te meten, te 
fotograferen en te beschrijven – maar zonder zich ooit af te vra-
gen hoe of waarom die geslachtsorganen zo waren geëvolueerd.
	 Eigenlijk is het allemaal de schuld van Darwin. In zijn op 
één na belangrijkste boek, The Descent of Man, and Selection in 
Relation to Sex (1871), legt Darwin uit hoe secundaire seksue-
le eigenschappen – zoals kleurrijke vogelpluimages, de hoorns 
van neushoornkevers en de geweien van herten – niet ontstaan 
door natuurlijke selectie (aanpassing aan de omgeving) maar 
door seksuele selectie: aanpassing aan de voorkeuren van het 
tegengestelde geslacht. En, zegt hij uitdrukkelijk, daar horen de 
primaire seksuele eigenschappen niet bij, want seksuele selec-
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tie heeft daar geen vat op. Genitaliën zijn volgens Darwin puur 
functioneel en maken een dier niet meer of minder aantrekke-
lijk of anderszins succesvol in de liefde. Dus de veelvormigheid 
van al die geweien in dat oude collegezaaltje vormde al sinds 
Darwins tijd een legitiem studieonderwerp in de evolutiebiolo-
gie, maar de veelvormigheid in de schaamstreek, waarvan die 
potvispenis slechts een prominent voorbeeld is, juist niet.
	 Pas in 1979 begonnen evolutiebiologen aandacht te besteden 
aan genitaliën. In dat jaar publiceerde Jonathan Waage, een en-
tomoloog aan Brown University, namelijk een kort artikeltje in 
het tijdschrift Science over het mannelijk orgaan van waterjuf-
fers, waarin hij aantoonde dat deze minuscule penis een nog 
miniemer schepje draagt waarmee tijdens de paring de vagi-
na van het vrouwtje leeg wordt gelepeld en sperma van vorige 
partners wordt verwijderd. En eindelijk vielen de evolutiebio-
logen de schellen van de ogen: voor het eerst drong het besef 
door dat geslachtsdelen wellicht niet alleen maar saaie sper-
madeponerende en sperma-accepterende organen zijn, maar 
dat ze ook tot het werkterrein van de seksuele selectie behoren. 
Want tijdens de waterjufferevolutie hadden de mannetjes met 
de beste schepjes natuurlijk de meeste nakomelingen nagela-
ten.
	 De tijd was er rijp voor. Toen ik Jonathan Waage vroeg naar 
de aanleiding voor zijn ontdekking van het spermaschepje, 
vertelde hij me hoe sterk hij in die jaren werd beïnvloed door 
de stille revolutie die zich in de biologie aan het voltrekken 
was – een wereldwijde verandering in het biologische denken, 
in gang gezet door George C. Williams’ boek Adaptation and 
Natural Selection en de gepopulariseerde versie daarvan, The 
Selfish Gene van Richard Dawkins. Biologen begonnen zich te 
ontdoen van de misvatting dat het in de evolutie zou gaan om 
‘het behoud van de soort’ (een achterhaald idee, dat vandaag de 
dag soms nog rond-echoot in natuurdocumentaires). In plaats 
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daarvan vatte het besef post dat de ware aard van de evolutie 
ligt in een soort reproductief egoïsme, waarbij het erom draait 
hoe goed een beest of plant erin slaagt zijn of haar genen over 
te dragen naar de volgende generatie. Het voortbestaan van 
de soort zal de evolutie worst wezen. Maar als een mannetje 
met een spermaschepje meer nakomelingen krijgt dan manne-
tjes zonder zo’n schepje, dan is dat een evolutionair voordeel. 
Waage was een van de eerste biologen die de juiste vragen be-
gonnen te stellen; vragen die echt van belang waren voor het 
begrip van de werking van evolutie. En aangezien evolutie uit-
eindelijk draait om voortplantingssucces, is het geen wonder 
dat Waage en andere moderne biologen zich uiteindelijk ook in 
geslachtsorganen gingen verdiepen.
	 Een andere bioloog die in diezelfde revolutionaire tijd op een 
dergelijke manier over evolutie begon na te denken, was een 
jonge student die in de jaren zestig wat bijverdiende met klusjes 
in het collectiedepot van het Museum of Comparative Zoology 
van Harvard University. Zijn werk bestond voornamelijk uit 
het sorteren van weckflessen vol ongedetermineerde spinnen 
op sterk water. Naarmate hij zich meer in de arachnologie ver-
diepte, begon de student zich af te vragen waarom spinnen-
soorten zo vaak onderscheiden worden op grond van de vorm 
van hun geslachtsorganen. Navraag in het museum leerde hem 
dat dat nu eenmaal zo werkt bij spinnen en veel andere dieren. 
In het dierenrijk, of het nu gaat om spinnen, spuugbeestjes of 
spoelwormen, verschillen de geslachtsdelen van verschillende 
soorten vaak sterk van elkaar, ook als die soorten zeer nauw 
aan elkaar verwant zijn en verder uiterlijk nauwelijks uit elkaar 
te houden zijn. Hoogstwaarschijnlijk, zo vertelden de oude 
museumconservatoren hem, bouwen zich tussen soorten klei-
ne genetische verschilletjes op, die toevallig ook de vorm van 
de geslachtsorganen beïnvloeden – en omdat anders gevormde 
geslachtsdelen de levenswijze van het dier verder niet in de weg 
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staan, kunnen die verschillen zich daar sterker ontwikkelen 
dan bij uitwendige lichaamsdelen. Handig als je spinnen wilt 
determineren, maar verder tamelijk oninteressant. En de stu-
dent – niet geheel overtuigd, maar niet in een positie om zijn 
meerderen tegen te spreken – archiveerde dit interessante pro-
bleempje ergens achter in zijn brein. Hij studeerde af en begon 
aan een productieve, succesvolle carrière als tropisch ecoloog 
aan het Smithsonian Tropical Research Institute in Panama.
	 Die student heette Bill Eberhard. Vele jaren later, toen het 
nummer van Science met daarin het waterjufferpenisartikel 
van Waage op zijn mat plofte, ontsnapte er een zacht kreetje 
aan dat oude probleem dat achter in zijn hersenpan onder vele 
mentale stoflagen nog opgeslagen lag. Waren de mannelijke ge-
nitaliën bij spinnen en andere dieren misschien wel zo variabel 
omdat er bij iedere soort sprake was van telkens een ander type 
spermaschraper? Het geluk wilde dat Eberhard op dat moment 
net begon aan een sabbatical van zes maanden aan de Universi-
teit van Michigan, wat hem de gelegenheid gaf om ongestoord 
wat tijd aan dit idee te besteden.
	 Geconcentreerd werkend in de universiteitsbibliotheek 
slaagde hij erin een zeldzaam stuk biologische unificatie tot 
stand te brengen. Het wordt vaak vergeten dat de grootste drijf-
veer van de biologie, namelijk die eindeloze diversiteit van het 
leven, tegelijkertijd ook haar grootste handicap is. Veel meer 
dan bijvoorbeeld chemici of wiskundigen hebben biologen te 
kampen met onzichtbare scheidslijnen tussen expertisegebie-
den die zich wijden aan één bepaald type organisme. Maar al te 
vaak beschouwen biologen zichzelf als entomoloog (als ze met 
insecten werken) of botanicus (als ze plantenspecialisten zijn). 
Of zelfs als copepodoloog, coleopteroloog of cecidomyiidoloog 
(als ze onderzoek doen naar respectievelijk roeipootkreeftjes, 
kevers of galmuggen). En ieder op een organisme gebaseerd 
vakgebied kent zijn eigen congressen, vakverenigingen en tijd-
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schriften, wat het separatisme nog versterkt. In tegenstelling 
tot, zeg, de natuurkunde, waarbinnen een nieuw inzicht over 
het neutron meteen voor het gehele veld van belang is, twijfe-
len biologen altijd of ontdekkingen aan het ene type organisme 
ook opgaan voor een ander beest of plant – of, erger nog, ze 
maken zich helemaal niet druk over zulke brede toepasbaar-
heid van hun onderzoek. Zoals de ecoloog Stephen Hubbell 
ooit vertwijfeld uitriep: als Galileo bioloog was geweest, zou hij 
zijn hele leven lang allerlei verschillende voorwerpen van de 
Toren van Pisa af hebben gesmeten, zonder ooit op het idee van 
de zwaartekrachtversnelling te zijn gekomen.
	 Echte vooruitgang wordt in de biologie dan ook alleen ge-
boekt als iemand het lef en inzicht heeft om dwars door de 
versplinterde vakgebieden heen op zoek te gaan naar algeme-
ne patronen en principes. En dat is precies waar Eberhard in 
slaagde toen hij zichzelf een paar weken lang opsloot in de bi-
bliotheek van de Universiteit van Michigan om boeken te raad-
plegen over de geslachtsorganen van muizen en mollen, slak-
ken en slangen, watermijten en walvissen. Het liep een beetje 
uit de hand: vier jaar later, in 1985, verscheen bij Harvard Uni-
versity Press wat oorspronkelijk als klein hobbyprojectje was 
begonnen – het 256 pagina’s dikke Sexual Selection and Ani-
mal Genitalia. In zijn boek presenteerde Eberhard, naast een 
duizelingwekkende parade van grote en kleine, ietwat vreemde 
tot zeer bizar geschapen genitalia uit alle hoeken en gaten van 
het dierenrijk, twee stellingen. Ten eerste dat geslachtsorganen 
onwaarschijnlijk ingewikkelde systemen zijn, schijnbaar veel te 
complex voor de relatief eenvoudige functie van het injecteren 
of ontvangen van een druppeltje geslachtscellen. Het manne-
tje van de kippenvlo bijvoorbeeld heeft een ‘penis’ die is opge-
bouwd uit een wirwar van plaatjes, kammetjes, spiraalveertjes 
en palletjes, die meer weg heeft van een ontplofte koekoeksklok 
dan van een pipet – terwijl dat laatste voldoende zou zijn als de 
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functie inderdaad het naar binnen spuiten van wat sperma bij 
het vrouwtje was. Het tweede punt dat hij maakte was dat geen 
lichaamsdeel in het dierenrijk zo snel evolueert als de genitali-
ën.
	 In zijn boek betoogde Eberhard dat de geslachtsorganen van 
dieren voortdurend blootstaan aan intense seksuele selectie 
van diverse typen – waaronder het type dat door Waage was 
ontdekt, maar zeker niet alleen dat. Dit is de oorzaak voor hun 
complexiteit. En dit is ook waarom ze van soort tot soort zo 
sterk verschillen – een gegeven waar taxonomen (de biologen 
wier taak het is om de biodiversiteit te beschrijven door het be-
noemen en classificeren van soorten) al de hele twintigste eeuw 
dankbaar gebruik van hadden gemaakt. De schaamstreek van 
een dier is een podium voor een evolutionair schouwspel waar 
zelfs Darwin van gebloosd zou hebben. Een evolutionair spek-
takelstuk dat totaal genegeerd is door hele generaties biologen 
– terwijl de genitalia waarschijnlijk het lichaamsdeel zijn waar 
de evolutie zich het sterkst en het duidelijkst openbaart.
	 Je hoeft niet eens ver van huis te gaan om het bewijs hiervoor 
te zien. Want wij mensen en andere primaten voldoen even-
goed aan Eberhards regel van versnelde genitale evolutie. Ver-
geet die frontale hersenkwabben, hoektanden en opponeerbare 
grote tenen: de grootste lichamelijke verschillen tussen ons en 
onze nauwste verwanten, de chimpansees, liggen tussen onze 
benen. De menselijke vagina wordt geflankeerd door twee paar 
huidplooien, de grote en kleine schaamlippen. De clitoris is een 
v-vormige structuur die grotendeels langs de binnenwand van 
de vagina ligt en waarvan alleen de kleine eikel, toegedekt door 
de clitorisvoorhuid, uitwendig zichtbaar is op de plek waar de 
schaamlippen bijeenkomen. De vagina van een chimpansee 
daarentegen mist de kleine schaamlippen, heeft een grote-
re en omlaag gerichte clitoris en bevat speciaal weefsel dat de 
schaamlippen en de voorhuid van de clitoris indrukwekkend 


