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JESSE

‘Wêr bin ik? Wat is dit? Wa binne jim?’ frege Jesse bang.

Hy siet op in houten stoel. Syn hannen wienen fêstbûn 

achter syn rêch, syn ankels fêstmakke oan de spilen. Hy koe 

gjin kant op. 

Foar him stienen twa figueren yn swarte overals, de 

gesichten ûnwerkenber, om’t se in swarte mûtse op hienen 

dy’t harren hiele holle beduts, op de eagen nei. 

Yn panyk seach Jesse om him hinne. It wie tsjuster, wat 

it dreech makke om wat fan syn omjouwing ûnderskiede 

te kinnen. It like op in grut âld fabryk. In betonnen flier fol 

skuorren, oeral ferfrommele blikjes, karton en stikken glês. 

Stiennen muorren, wêrfan’t hjir en dêr it semint ôfbrokkele 

wie. Op oare plakken siet graffity. Lytse, smoarge ruten dy’t 

heech yn ’e muorren oanbrocht wienen en dêr’t suver gjin 

deiljocht troch nei binnen kaam. Hy draaide syn holle. Achter 

him hong in donker gerdyn. Hy seach nergens in doar. 

Wêr wie de tredde persoan? Jesse wie der wis fan dat der 

noch ien west hie doe’t se him oermasteren. It iene momint 

fytste er troch de bosk nei hûs, it oare momint rûnen syn 

bannen leech. Hy wie ôfstapt om te sjen wat der oan ’e hân 

wie. It die bliken dat syn foar- en achterbân fol punêzes sieten. 

Ut it neat wei hie ien in sek oer syn holle lutsen. Tagelyk hie er 
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in triuw yn ’e rêch krigen en wie er foaroer fallen. Hy hie him 

ferset – skopt, slein, biten en raasd – mar oeral wienen sterke 

hannen en knibbels dy’t him tsjin ’e grûn holden hienen. It 

wie allegear sa fluch gongen. De sek wie hiel efkes omheech 

skood en doe miende er dat er trije minsken seach. Doe wie 

de sek wer oer syn holle lutsen en hienen se syn hannen en 

fuotten fêstbûn. Dêrnei wie er yn in soarte fan bolderkarre of 

sa hjirhinne brocht.

‘Wat doch ik hjir? Meitsje my los!’ smeke er. Syn lûd galme 

troch de hege romte. Jesse probearre him los te skuorren, 

mei as iennige resultaat dat it rûge tou pynlik yn syn polzen 

snijde. Syn hert begûn hieltyd hurder te slaan en hy krige hast 

gjin lucht, as wienen syn longen krompen ta it formaat fan in 

pinda.

De figueren swijden. Seagen nei him. Wat woenen se? 

Waard er gizele? Woenen se losjild? Dat wie bespotlik, syn 

âlders wienen hielendal net ryk.

Ynienen wie der in fel ljocht. It kaam fan in steande lampe 

dy’t op syn gesicht rjochte wie. Hy knippere fûl mei syn eagen. 

‘Mei dy lampe út?’ Dat dienen se fansels net. Nei in skoftsje 

rekken syn eagen wend oan it felle ljocht. Hy seach in trijepoat 

mei in kamera derop.

Ien fan ’e figueren kaam in pear stappen tichterby.

‘Wolkom by The Challenge.’
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MARIJE

Marije skrok doe’t Femke begûn te praten. Se spruts fia in 

stimferfoarmer en har lûd klonk meganysk. Kâld. Hurd. 

Sûnder melody of gefoel. De ferfoarmers wienen noadich 

om’t Jesse harren net werkenne mocht. Dêrom ek droegen se 

overals en mûtsen. En swarte moffen, swarte skuon. Marije 

hie sûnder erch har skuon – knalrôze Adidaskes – oanholden 

en Femke hie mei har eagen rôle. ‘Tinkst net dat Jesse fuort 

sjen sil dat dy skuon fan dy binne?’ hie se sein. Fandêr ek dat 

se sels gjin make-up op ’e eagen hienen. 

The Challenge wie it idee fan Femke. Se hie in draaiboek 

makke en sels foar in generale repetysje soarge. Gjin 

oerstallige lúkse, want der wienen by de generale aardich wat 

dingen misgongen.

Marije hie klamme hannen. De mûtse jûke ferskriklik. 

Der mocht no neat ferkeard gean. Dit wie hartstikke echt.

Se weage it nei Jesse te sjen. Se doarde hast net, bang 

dat er har werkenne soe. Se krige suver begrutsjen mei him, 

sa as er dêr siet: stiif fan ’e stress, bang en yn ’e war. Hy 

knippere fûl mei syn eagen. Syn gesicht wie sa wyt as in 

deaden.

Mar doe betocht se har wer wat er har flikt hie. De 

kloatsek. Oait hie se hartstikke ferlyfd op him west. Ferline 



8

wike snein wie er yn in fraksje fan in sekonde feroare fan de 

knapste en leukste jonge fan ’e klasse yn har grutste fijân.

Nee, net oan tinke no. Se konsintrearre har op de wurden 

fan Femke. 

‘Do bist útkeazen om mei te dwaan oan The Challenge, in 

spul dat dy útdaget om dyn grinzen te ferlizzen.’

‘Wat? Wêrom ik?’ frege Jesse.

‘Lit ús it derop hâlde dat wy heard ha datsto gek op spultsjes 

bist,’ sei Femke.

‘Kinst my net twinge om mei te dwaan.’

‘Dat kinne wy wol.’

Op dat stuit klonk de stim fan Luuk. ‘Jesse? Wat de fuck is 

hjir te rêden? Wat dochst dêr, man?’

‘Luuk! Belje de plysje, helje my hjirút!’ rôp Jesse.

‘Besparje dy de muoite,’ sei Femke. ‘Luuk heart dy net. Hy 

kin dy allinnich sjen. En do kinst him allinnich hearre, net 

sjen. Wy ha him hjir, nammentlik. Asto net dochst wat wy 

sizze, dan ûnderfynt Luuk dêr de gefolgen fan, ast begrypst 

wat ik bedoel.’

‘Nee, ik begryp net watst bedoelst.’

Femke die har hân omheech en op dat stuit klonk der in 

yslike skreau troch it âlde fabryk, folge troch geraas: ‘Nee, nee, 

hâld op, net noch in kear.’

‘Dat wie Luuk. Asto wegerest mei te wurkjen, dan kinne 

wy spitigernôch net oars as Luuk sear dwaan.’

Marije seach mei ferbazing nei Femke. Wêr helle se dy 

wurden wei? Se klonk hielendal net as Femke, earder as in 

folwoeksene. It soe har net ferbaze moatte. Femke wie tûk. Se 
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hie sels har taalgebrûk oanpast, sadat de kâns dat Jesse har 

werkenne soe noch lytser waard. Se hienen ôfpraat dat Marije 

har stilhâlde soe. It risiko wie te grut dat se meisleept wurde 

soe troch har emoasjes en harsels ferriede soe.

‘Moatte wy Luuk nochris sear dwaan, of ...’

‘Nee, nee, ik doch wat jim sizze,’ sei Jesse gau.

‘Goed om te hearren. Lústerje goed. Ik lis dy it spul út. 

Der binne yn totaal fjouwer opdrachten. Wat dy opdrachten 

krekt binne, fertel ik dy aanst. Do makkest kâns om ûnder 

de opdracht út te kommen. Oars soe it gjin challenge wêze, 

netwier?’

‘Wat? Hoe?’

‘Dyn freon Luuk is ien fan de bêste gamers dy’t der is. It is 

hiel ienfâldich. As hy yn de game dy’t wy hjirfoar brûke syn 

tsjinstanners ferslacht, hoechst de opdracht net út te fieren. 

Wacht, foardatst al te bliid wurdst ...’ Femke wiisde. ‘Sjochst 

dy kamera dêr? Om it allegear noch spannender te meitsjen en 

safolle mooglik viewers te lûken, streame wy The Challenge 

live. Elkenien mei meidwaan as Luuk it spul spilet. It doel is 

om it him sa lestich mooglik te meitsjen fansels.’

‘Mar dat is net earlik,’ rôp Jesse út. ‘It kin wêze dat er tsjin 

... hûnderten minsken spylje moat!’

‘Presys. Wy sille sjen oft Luuk echt sa goed is.’

Wat Jesse net wist, wie dat Luuk dêr hielendal net wie. De 

gil en it geraas kamen fan Hidde, de twillingbroer fan Femke. 

Se hie him frege harren te helpen en hy hie dalik ynstimd. 

Hidde wie in dikke nerd en hie in allemachtich soad ferstân 

fan kompjûters, games en al dy dingen dêr’t Marije gjin hout 
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fan snapte. Femke hie har ris ferteld dat Hidde de skoalle dêr’t 

er earst op siet in kear hackt hie om in toets te jatten. Net dat er 

dat noadich hie, want hy wie hartstikke tûk. Hy die it gewoan 

foar de lol. Oare jonges gameden of fuotballen, hy hackte. 

Hidde hie alle apparatuer dy’t se noadich hienen yn it âlde 

fabryk ynstalleard, soarge foar ynternetferbining fia in hotspot 

dy’t net te trasearen wie, ynbrutsen yn de kompjûter fan Luuk, 

ekstra batterijen meinommen om’t se hjir gjin stroom hienen, 

en hy soarge foar de livestream.

‘Wy begjinne mei de earste opdracht.’

‘Wacht. Mei ik wat wetter?’

Femke knikte nei Marije. Se ferdwûn achter it gerdyn, dêr’t 

Hidde siet. Hy waard read doe’t er har seach. Hy waard altyd 

read as er har seach. Se stuts har tomme omheech en hy die 

itselde. Se rommele yn har rêchsek en helle der in fleske wetter 

út.

Fluch rûn se werom. Shit, se soe it fleske oan syn mûle sette 

moatte. Hy koe it sels net fêsthâlde. Der kaam har noch wat yn ’t 

sin. Hie se fan ’e moarn, sûnder nei te tinken, parfum opdien? 

Soe er dat rûke en werkenne? Se hie gjin kar, se moast it derop 

weagje.

Mei triljende fingers draaide se de dop derôf. Dat se wanten 

oanhie, holp ek net echt. It wie nuver om sa ticht by him te 

wêzen. Dy mûle dy’t se sa faak tute hie. Mar ek de mûle dy’t 

safolle aaklike dingen tsjin har en oer har sein hie. Se pakte 

him rûch by syn hier en luts syn holle achteroer. Se sei tsjin 

harsels dat se dat die om’t er dan better drinke koe, mar se wist 

wol better. Se woe him sear dwaan, sa’t hy har sear dien hie.
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Se hold it fleske hast fertikaal, sadat de helte fan de ynhâld 

oer syn kin streamde. Hy ferslokte him, sa begearich dronk er.

‘Genôch,’ sei Femke.

Marije die in pear stappen achterút, oant se wer neist 

Femke stie.

‘Wy begjinne. De earste challenge is ...’ Stadich rûn 

Femke nei in tafel dêr’t it spul dat se noadich hienen foar The 

Challenge op útstald stie. Se pakte in skoech op. ‘Oan dizze 

skoechsoal slikje.’
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Foarsichtich wrot ik my troch de tichte struken dy’t heech tusken 

de beammen stean yn de rjochting fan it ferfallen fabryk. Dat 

stiet al jierren leech. Us heit hat my in kear ferteld dat it lang 

lyn in suvelfabryk wie. Krekt as kin my dat wat skele. Hy hie my 

meisleept nei de bosk foar in kuier. ‘Sitst hieltyd binnen, dat is net 

goed foar dy.’ Under it rinnen die er neat oars as eamelje. Sjochst 

dy fûgel? Witst watfoar beam dit is? Moatst ris rûke, de maitiid 

komt deroan.

Bla. Bla. Bla. Saai. Saai. Saai.

Der falt in drip op myn holle. En noch ien. Ik sjoch omheech. 

Boppe my sweeft in grutte donkere wolk. Sa te sjen binne der noch 

mear yn oantocht. Stom Nederlânsk rotwaar. Dan wer sinne, dan 

wer rein. Sa gau’t ik âld genôch bin, ferhúzje ik nei in waarm 

lân. Ik ha gjin jas by my, mar weromgean is gjin opsje. Dan mar 

dweiltrochwiet wurde.

No en dan bliuw ik heakjen mei myn T-shirt of broek. Stikels 

stekke gemien yn myn bleate fel. Ik hie fansels de grintwei nimme 

kinnen dy’t nei it gebou rint, mar wa wit stiet dêr ien op wacht.

Se meie my net sjen. Se meie net witte wat ik fan doel bin. Ik 

ha al in kear op ûndersyk út west, sadat ik krekt wit wêr’t ik it 

bêste nei binnen gean kin. Ik wol gjin ferrassingen. Sy krije aanst 

de ferrassing fan har libben! Ha! Ik kin net wachtsje om harren 

gesichten te sjen.

Se tinke dat se sa tûk binne, dat net ien behalve sysels wit wat 

se betocht ha. Fansels ha se net op my rekkene. Ik wit it wol. En it 
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komt perfekt út. Ik bin al hiel lang op wraak út en dit is myn kâns. 

Ik kin hast net leauwe dat it echt barre sil.

Each om each, tosk om tosk. It wurdt tiid dat ik foar eigen 

rjochter spylje. 

Wat sy fan doel binne is bernespul. Wat ik op it punt stean om 

te dwaan, is folle en folle slimmer.

Mar dat fertsjinnet er.
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LUUK

Fluch fytste Luuk nei hûs. Syn fuotbaltas hong swier oan syn 

skouders. Wer mei 3-0 ferlern. Hy hie it hielendal hân mei 

dat stomme fuotbal. Net om’t se sa faak ferlearen, mar om’t 

er ien fan de lytsten wie en der altyd fan alle kanten op him 

ynbeukt waard. Mei blauwe plakken, skrammen en blessueres 

as gefolch. Oan de foarige kear hie er pinekop oerholden, nei 

in tackle wêrby’t er hurd op syn holle telâne kommen wie. 

En no dienen syn bil en syn knibbel sear. In tsjinstanner wie 

op him stean gongen, wylst er al op ’e grûn lei. Sabeare by 

ûngelok. Jaja.

Fan syn âlders moast er op fuotbal bliuwe. Se wienen 

skieden en wienen it noait mei elkoar iens, mar op dit punt 

dan wer wol. ‘Oars sitst allinnich mar achter de kompjûter.’

Luuk sette syn fyts foar it hûs del – ‘fyts oan it stek fêstsette, 

oars wurdt er jatten’ – en stuts de húskaai yn it slot. Hy moast 

twa kear draaie, wat betsjutte dat der net ien thús wie. Yes. 

Dan koe er teminsten yn alle rêst game. Syn mem wie grif 

ien as oar boadskip oan it dwaan, of te kofjedrinken by in 

freondinne.

Allinnich de hûn – Mick, in labradoodle – wie thús. Dy die 

de kop omheech, seach dat it Luuk wie, en sliepte fierder.

‘Ek fijn om dy wer te sjen,’ mompele Luuk tsjin ’e hûn.
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Hy smiet syn fuotbaltas yn de bykeuken – ‘drekst leechhelje 

en de smoarge wask ophingje’ – en skonk himsels in grut glês 

kola yn. Doe pakte er twa sjerpwafels en naam dy mei de kola 

mei nei syn sliepkeamer, dêr’t er syn laptop oansette. Soms 

ferstoppe syn mem dy wolris.

Hy knakte syn fingers. Hy koe hiel fluch type mei twa 

fingers. Underoan syn skerm kamen de kommentaren yn 

byld. Hy sette syn koptelefoan op om mei de oaren dy’t online 

wienen prate te kinnen. Ynienen sprong syn skerm op swart.

‘Hee,’ rôp er út.

Syn laptop wie toch net stikken? Dy wie fergemy krekt nij! 

Hy wist dat der firussen rûngienen, mar hy wie sels noch 

noait troch ien troffen. Wat moast er dwaan? Of wie de wifi 

útfallen? Al soe it skerm dan net op swart springe moatte ... 

Hy pakte syn mobyl om te sjen oft hy dêr noch ferbining hie. 

Dat wie al sa en hy seach ek dat er in hiel soad berjochten fia 

WhatsApp krigen hie. Hy hie it lûd fan syn mobyl earder op ’e 

dei útset en wie fergetten dat wer oan te setten.

Ien hie in aparte app-groep oanmakke ûnder de namme 

The Challenge. Fluch beseach er de berjochten, mar hy 

snapte der gjin reet fan. Dêr soe er letter wol nei sjen. Earst 

syn kompjûter. Hy woe krekt op de oan- en útknop drukke 

om de laptop opnij op te starten – wa wit wie it wat simpels en 

gjin firus – doe’t der ynienen grutte wite letters op it skerm 

ferskynden.
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DACH LUUK,

WOLKOM BY THE CHALLENGE! 

Hè? Luuk bûgde tichter nei it skerm ta, al wienen de letters 

grut genôch om te lêzen. Se ferdwûnen en makken plak foar 

in tafriel. It duorre efkes foar’t it ta him trochkrong wat er 

presys seach. Dêr siet ien fêstbûn op in stoel. 

Luuk flokte súntsjes, knippere ferbaasd in pear kear mei 

syn eagen. Nee, dat koe net wier wêze ... Wie dat Jesse? Wat 

die dy dêr? Fan skrik sloech syn hert in pear kear oer. Watfoar 

sike grap wie dit? 

‘Jesse? Wat de fuck is hjir te rêden? Wat dochst dêr, man?’

Hy seach hoe’t Jesse syn holle mei in ruk omheechkaam. 

Hy koe Luuk dus hearre! Doe waard it byld wer swart ... 

‘Jesse! Jesse!’

JESSE KIN DY NET MEAR HEARRE. 

Luuk luts it toetseboerd nei him ta en begûn ferwoeden te 

typen. De letters ferskynden net op it skerm. Shit, shit, shit. 

Wat moast er dwaan? De plysje belje?

LET GOED OP. 

DE REGELS FAN THE CHALLENGE BINNE SA. 
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JESSE MOAT FOAR IT EACH FAN DE HIELE WRÂLD 

FJOUWER OPDRACHTEN ÚTFIERE. 

THE CHALLENGE WURDT NAMMENTLIK LIVE 

STREAMD.

DE EARSTE OPDRACHT IS: SLIKJE OAN IN 

SKOECHSOAL.

IT HINGET FAN DY ÔF OFT ER DE OPDRACHT 

ÚTFIERE MOAT OF NET. 

‘Hoe dan?’ mompele Luuk.

It wie as koe de persoan oan ’e oare kant him hearre, want 

der ferskynde in nije sin. 

FREGEST DY FÊST ÔF HOE. 

DALIKS SJOCHST DE SITE WWW.THECHALLENGE.FRL.

YN DAT SPUL BISTO DE PERSOAN MEI IT GEWEAR.

OAN DY DE TAAK ELKENIEN DEL TE SJITTEN DY’T 

ONLINE KOMT. 

HAST FIIF MINUTEN DE TIID.

SUKSES. 
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NOCH IN LYTSE WARSKÔGING: AST DE PLYSJE 

BELLEST, SIL DAT JESSE SOER OPBREKKE. 

‘Wat? Nee, stop! Hallo? Dat wol ik hielendal net. Wêrom ik?’ 

rôp Luuk nei it skerm. Der kaam fansels gjin antwurd. It 

skerm sprong op in spultsje dat er net koe. Betize skodde 

Luuk syn holle. Wat moast er dwaan? Wêrom soe hy Jesse 

eins helpe? Jesse wie dan wol syn bêste freon – op ’e 

basisskoalle yn elk gefal wol – mar op ’e middelbere skoalle 

wie er feroare. Hy woe stoer wêze. Hy smookte stikem. 

Gong nei feestjes en dronk dêr dan. Dat kaam troch Jayden. 

Jayden wie sitten bleaun en hie noch in soad âldere freonen. 

Jesse luts hieltyd faker mei Jayden en syn freonen op. Yn 

it begjin hie Jesse him wol mei frege, mar Luuk fûn dêr 

gjin reet oan. Hy siet leaver te gamen. Sa groeiden se hieltyd 

fierder útelkoar. 

En dan wie der noch dat rotgeintsje mei Marije. Luuk koe 

net leauwe dat Jesse har dat flikt hie. Hy fûn it in ferskriklik 

waardeloaze aksje fan him en hie dat ek sein, mei as gefolch 

dat se dikke rúzje krigen hienen. 

Mar toch, djip yn syn hert wist Luuk dat as hy yn de 

problemen sitte soe, Jesse him fuortdaliks helpe soe.

Hienen der krekt noch tsien spilers online west, no 

ynienen wienen dat der fyftich, seach Luuk ta syn grutte 

skrik. As ferlamme stoarre er nei it skerm. Under foel de 

foardoar yn it slot. It lûd liet him opskrilje út syn apatyske 

hâlding. Syn fingers fûnen it toetseboerd en fleagen oer de 

knoppen. Dêr. En noch ien. Huppetee. Dy dan. Fuort do. En 
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do. Delsjitte dy hap. Kill. Kill! Mei kûgelsfeart makke er de 

iene nei de oare tsjinstanner dea, mar it like as kamen der 

foar elke delsketten spiler tsien nije werom.

‘Shit, shit, shit,’ mompele er súntsjes. Hy moast flugger, 

folle flugger.

Ergens yn syn achterholle registrearre er fuotstappen op 

’e trep. Fuort dêrnei fleach syn sliepkeamersdoar iepen.

‘Wat miensto ast oan it dwaan bist?’ sei syn mem.

‘No efkes net, mem, ik bin ...’

‘No efkes net? Sjoch my oan as ik tsjin dy praat.’

‘Kin net.’ As er nei syn mem sjen soe, dan soenen se him 

te pakken nimme en dat soe betsjutte dat er it spul ferlieze 

soe. En dat Jesse oan in goare soal slikje moast. 

‘Bist no hielendal gek wurden? Sjoch ris nei dysels. 

Dit is presys wat ik bedoel, dit hjit dus ferslaving. Komst 

thús, krûpst drekst achter de kompjûter en bist net mear 

oansprekber of foar rede fetber.’

‘Dat is it net, ik ...’

‘Wy hienen in ôfspraak, Luuk. Net mear as trije oeren 

deis, net langer as in oere achterelkoar en do soest oanjaan 

wannear’tst derachter gongst, sadat ik de tiid byhâlde kin.’

‘Ja, okee, sorry, ik wie it fergetten.’ Hy krige kramp yn 

syn fingers. Dit spultsje wie ûnearlik. It wie net te dwaan, hy 

yn syn ientsje tsjin al dy tsjinstanners.

‘Do ferjitst wol hiel selektyf. Do ferjitst nammentlik net 

wannear’t it tiid is foar dyn kleanjild.’

‘Ik kin it mem útlizze.’

‘Nee Luuk, ik bin hielendal klear mei dyn ferlechjes. En 


