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Dijbeen met bolvormige heupkop waarmee het bovenbeen een gewricht vormt met de
heupkom. De zwakke plek. Je weet dat het gaat gebeuren, maar kan tegen de val niets
doen. ‘Geweld van de samenhang.’



Voorwoord bij de Duitse uitgave van 1981

Wij presenteren een gebruiksboek dat wij in drie jaar van gezamenlijk
werk hebben geschreven. Oorspronkelijk wilden wij enkele duistere pas-
sages in ons eerdere boek Offentlichkeit und Erfahrung verhelderen. Ver-
volgens beseften we dat we met nieuwe, fundamentele vragen te maken
hadden.

In een wereld waarin het overduidelijk is dat zich catastrofes voor-
doen, zijn wij geinteresseerd in wat de stof veranderende arbeid verricht.
Dit doen de historische arbeidsvermogens: ontstaan uit scheidingspro-
cessen en gewapend met eigenzinnigheid, die zich tegen de scheidingen
weert.

Uit de omgang met het materiaal is een verdichting ontstaan. Meer-
maals hebben we overlegd over de mogelijkheid om het materiaal over
meerdere boeken te verdelen in plaats van een boek te schrijven. De be-
langrijkste inzet van dit boek spreekt tegen die mogelijkheid: de catego-
rie van de samenhang. Wij vertrouwen dus op een ontspannen aandacht
van de lezer.

Van de lezer wordt bij dit boek een eigen interesse verwacht doordat
men er de passages en hoofdstukken uitpikt die met het eigen leven te
maken hebben. Op deze manier deelt het boek zich snel in. Er zijn boeken
die je van begin tot eind leest. Maar er zijn ook boeken waarvan de ver-
dienste ligt in het feit dat men er steeds weer naar terug kan keren. Men
leest erin, en dan leest men er opnieuw in.

Meer dan de kans om zelfstandig te handelen, kan een boek niet bieden.

O. Negt / A. Kluge
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Nawoord bij de Duitse uitgave van 1981

Dit boek heeft ons uitgeput. Het is een fragment. Met oog op het on-
derwerp dat wij behandelen, willen wij niets anders. Men moet de gaten
meelezen.

(...)

Het spreekt vanzelf dat wij niet even bekwaam zijn op alle gebieden
waaraan wij in dit boek voorbeelden ontlenen. Maar, zoals in de kunst
van het citeren in het algemeen, gaat er van dit vreemde materiaal een
noodzakelijke provocatie uit. Men zal opmerken dat geen van de stellin-
gen van het boek alleen op dit materiaal is gebaseerd.

Eén ding is uitgesloten: dat men zich pietluttig of louter als toeschou-
wer tot de tegenstrijdigheden van het eigen leven verhoudt. Het is dus
geen loze kreet dat wij een beroep doen op de eigen activiteit van de
lezer. Wij zouden het verkeerd vinden als de zaken die wij zichtbaar heb-
ben gemaakt en aldus voor een collectieve discussie hebben opengelegd,
verdoezeld zouden worden ten gunste van een kritiek die uitsluitend ge-
richt is op het wegwerken van ons voorstel. Alles wat echt nuttig is, be-
staat uit vondsten uit nood.

Als er wind was
Zou ik een zeil ophijsen.
Als er geen zeil was

Zou ik er een maken van stokken en dekzeil.

Bertolt Brecht
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Onze werkwijze

In dit boek gebruiken wij een werkwijze waarbij je levende verhoudingen
naast elkaar plaatst alsof het dingen zijn, ze uit elkaar haalt, verzamelt, ze
in hun verstrooiing volgt en uitprobeert. Lévi-Strauss noemt zo’'n manier
van werken die van de knutselaar. In Het wilde denken zegt hij: ‘Zonder
zijn plan ooit geheel te verwerkelijken, legt de knutselaar er altijd iets van
zichzelf in.* In contrast tot de ingenieur, die ‘afhankelijk is van de grond-
stoffen en de instrumenten die speciaal voor zijn project zijn ontworpen
en aangeschaft, is de spelregel van de knutselaar zich altijd te behelpen
met de middelen die hij heeft.’? Er worden kleine werktuigen gebruikt.
Van het knutselen gaat echter een zeker vertrouwen uit, net als van het
ambachtelijk handwerk. De uitwisseling tussen het huidige bewustzijn
en de spreekwijze van de mythen die zich voor ons afsluiten, kan op geen
enkele andere manier worden beetgepakt dan met de greep van de knut-
selaar. Hij is niet van plan ‘zijn project ooit af te maken’.

Een voorbeeld. Prometheus heeft het vuur uitgevonden. Hij heeft zich
tegenover de goden aan de kant van de mensen geschaard. Hij werd ge-
straft doordat hij aan een rots werd vastgeketend. De adelaars vreten tot
de dag vandaag van zijn lever, die echter steeds weer aangroeit.

] L

KAFKA VERTELT DIT ZO:

‘Prometheus
Over Prometheus worden vier sagen verteld.

Volgens de eerste werd hij omdat hij de goden aan de mensen had ver-
raden, aan de Kaukasus vastgeklonken en de goden zonden adelaars die
van zijn voortdurend aangroeiende lever vraten.

Volgens de tweede drong Prometheus zich door de pijn door de hakken-
de snavels zich steeds dieper in de rots, totdat hij er één mee werd.

Volgens de derde werd in de duizenden jaren zijn verraad vergeten, de
goden vergaten, de adelaars, hijzelf.

Volgens de vierde werd men wat redeloos was geworden moe. De goden
werden het moe, de adelaars werden moe, de wond sloot zich moe.

Bleef het onverklaarbare rotsgebergte.”s

1 [
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Rangschikking van spiegels in de mythische spreekwijze.* Men moet zich de rang-
schikking voorstellen als alzijdig en in oneindige opeenvolging. In dit opzicht kunnen
de mythen niet liegen. Ten minste één van de spiegels zou dit onthullen.

Lévi-Strauss schrijft: “Zoals knutselen op technisch gebied kan het my-
thisch denken op intellectueel gebied tot schitterende en onvoorziene
resultaten komen. Omgekeerd is vaak gewezen op het mytho-poétische
karakter van het knutselen.’s Mythen verdubbelen zichzelf tot in het on-
eindige. Zij zijn niet in staat om zich te conformeren aan het cartesiaan-
se principe. Daarvoor ontbreekt het hun aan uitsluitingsmechanismen.
‘Aangezien een mythe bestaat uit de totaliteit van haar varianten moet de
structurele analyse ze allemaal met evenveel ernst beschouwen.’®

Wij zijn niet bij machte om mythen echt te ontcijferen. ‘Het centrum is
misschien de verschuiving van de vraag’ (Rabbi Bekri). De belangrijkste
ervaringsuitwisseling is daarmee geblokkeerd. Knutselen is dus geen
vrije keuze, maar weerspiegelt de beperkingen van de uitwisseling.
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Omgaan met horizonverschuivingen
De behoefte aan oriéntatie

We gebruiken het woord ‘oriéntatie’ in letterlijke zin.! Zeevaarders of
wandelaars oriénteren zich op de sterren of op vaste punten langs de
kust of in het landschap. Ze bepalen de plaats waar ze zich bevinden.

De behoefte aan oriéntatie is praktischer dan loutere kennis. Het gaat
echter ook niet eenvoudigweg om handelen. Wanneer ik met een sextant
de verticale hoek tussen hemellichamen en de horizon meet, doe ik aan
oriéntatie. De sterren zijn daarvoor heel geschikt omdat ze door mij of
andere mensen niet kunnen worden verplaatst. Zij zijn aan het handelen
onttrokken. Zij drijven het schip niet aan, dat doen de wind, de zeilen of
de machines.

Oriéntatie meet de verhoudingen. Zij is voorwaarde van werk, maar
daarvan afgesplitst als een deelactiviteit: de ene helft van het sturings-
werk. Zij is ook voorwaarde van het denken, maar losgemaakt van haar
continue regelende activiteit: de ene helft van de zelfsturing der gedach-
ten. In zekere zin is oriéntatie de oervorm van de theoretische arbeid.

In het midden (3) Odysseus.
Onder hem in het ruim de
roeiers. In wezen zijn ze be-
perkt tot twee bewegingen
(4). Het boegbeeld (2) is wat
bijgelovig geworden.
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Horkheimer en Adorno noemen de Odyssee van Homerus de ‘grondtekst
van de Europese beschaving’.2 Deze tekst vangt het begin van de Verlich-
ting in een beeld: de Fenicische zeeman (Odysseus), met tegenover hem
de Sirenen. Zij belichamen wat hij als natuur bij zichzelf heeft uitgeslo-
ten. De roeiers in het ruim zijn wat hij historisch uitsluit. De oriéntatie is
in dit verband onduidelijk. Wanneer Odysseus zou moeten zeggen wat
voor hem helderheid is, zou dat de nachtelijke sterrenhemel zijn waarop
hij navigeert. Dat hij daar iets van begrijpt, geeft hem gezag. Uit het enige
waarvan hij volledig zeker is, zal hij waarschijnlijk alle overige zekerhe-
den, listen en uitwegen proberen af te leiden.

We citeren hier het beeld van Odysseus vanwege het opvallende ver-
schil in uitgangspositie van de Duitse Verlichting. Wij Duitsers waren
nooit roeiers op de Middellandse Zee, wij bewonen het land waar het
landmonster Behemoth heerst.3 De plunderaar uit Ithaca trekt op zijn
verplaatsbaar stuk land de zee over, is dus beweeglijk, en kan snel ont-
komen aan een oppermachtige natuur of aan wat hij heeft aangericht.
Daarentegen wordt na de volksverhuizing het beeld van ons vasteland
getekend door huis, akker en hof, die vastliggen en niet in alle richtingen
in beweging kunnen worden gezet. De op beveiliging van het onbeweeg-
lijke gerichte behoefte aan oriéntatie werkt heel anders en komt in de
voorstellingswereld van Odysseus zelfs niet voor.

In deze geschiedenis van het vasteland lijken oriéntatiebeelden ner-
gens op een sterrenhemel, maar op de mistbank, de maalstroom of de
nachtmerrieachtige beweging bij de Magneetberg.* Er vindt een in elkaar
schuiven van horizonten plaats omdat iedere nood, ieder onverwacht
gevaar in de geschiedenis zelfstandig zijn oriéntatiesamenhang toe-
voegt aan de tot dan toe bestaande oriéntatiesamenhangen. Het is een
van nature anarchische productie van de meest verschillende ervarings-
horizonten. De zich oriénterende veralgemening heeft geprobeerd om
het teveel aan door elkaar heen lopende horizonten te verminderen door
middel van selectie en reductie. De uitgekozen humanistische horizonten
betalen daarvoor de prijs dat zij geenszins de werkelijke zijn. Opnieuw
dus een verschuiving van horizon in zover de reductie, de poging tot ver-
helderend begrip, de horizonten heeft gemanipuleerd.

Dit is tegengesteld aan de rationaliteit zoals die zich ontwikkeld heeft
in de Griekse en Romeinse oudheid. De zekerheid van de klassieke orién-
tatie is een verlangen, geen praktijk. Het is onwaarschijnlijk dat rationa-
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liteit als historische en oorspronkelijke eigenschap voortvloeit uit deze
specifieke voorgeschiedenis.

3

Ook al klinkt het vreemd, we moeten vasthouden aan de immanente en
historische staat van de behoeften aan oriéntatie. Die hebben iets nodig
wat het vertrouwen waard is, in die zin dat het controleerbaar is. Boven-
dien behoeven ze een of ander orgaan dat via deze zekerheden tussen
binnen en buiten bemiddelt. Een deur bemiddelt tussen binnen en bui-
ten, maar is niet te vertrouwen. Wanneer ik in mijzelf kijk, keurt het in-
nerlijke gevoel intiem en voor mijzelf betrouwbaar als ik intensief genoeg
te werk ga - maar het is geen orgaan. Je zou kunnen zeggen dat de tong
zo'n orgaan is dat voldoende intiem controleert en dat ik vertrouw. Voor
zover ik weet, doet overigens iedereen dat.5 De tong is een conservatief,
in het hoofd teruggetrokken orgaan. Ze onderzoekt defensief en culinair.
Ze verifieert intiem of iets bij mij past, of het rauw of gekookt is, of het
mij vergiftigt. Ze participeert aan de taal, al haar gewoonten zijn collec-
tief. Er bestaan streken in Duitsland waar zich niet de vrijheidsgedachte,
maar wel de eetlust heeft ontwikkeld - de intelligentie is naar de tong
verhuisd.® Zij beschikt over vier vaste oriéntaties, die met elkaar verbon-
den kunnen worden: zoet (het puntje van de tong), zout (de zijkanten),
bitter (helemaal achterin) en zuur (overal).

Gesitueerd tussen taalgeweld naar buiten toe en innerlijk op hun
qui-vive zijn, opereren de Duitse tongen al eeuwenlang als mollen. In de
basistoestand van de oriéntatiearbeid staat het werk van de tong voor
het eenvoudige proces, terwijl de zogenaamde hogere redeneringen van
het zich oriénterende verstand als iets samengestelds verschijnen, als
dissonant en geenszins in dezelfde mate intiem te vertrouwen. Daarbij
staat de tong voor een keten van andere betrouwbare organen, die geen
van alle een publieke ruimte vormen. Oriéntatie hangt af van de vooraf-
gaande productie van een publieke ruimte, die openbaarheid en intimiteit
verbindt.
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De vier pogingen om een uitweg te vinden. (a) Het kruisje geeft het uitgangs-
punt aan. Nu maken de gedachten of handelingen bewegingen, waarbij ze op
hindernissen stuiten, tot ze bij toeval de uitgang vinden: een ongepland trial-
and-error-systeem. Een mens in paniek en de meeste dieren oriénteren zich
op deze manier. (b) Deze spiraalbeweging is al georganiseerd. Zij veronderstelt
opgedane ervaring en haar inbedding. Zij is een elegante weg naar de uitgang.
Een gelukkige greep oriénteert zich op deze manier. (c) Dit is de methode

van de mol of de regenworm: in de buurt van de onderrand blijven en aan de
hand van het concrete de eerste de beste uitgang zoeken. (d) Het labyrint. Het
verstand moet eerst het gevoel (opwinding) en het handelen stilleggen om de
gehele situatie te overzien. Daarvoor heeft het rust nodig. Het trekt zich terug
in zijn behuizing: ‘proefondervindelijk handelen in de geest’ = denken. Dan
berekent het de uitgang. De draad van Ariadne, waarmee Theseus zich als met
een knot wol naar de uitgang terugspoelt, bestaat niet in de maatschappelijke
praktijk. ‘Dit labyrint heeft als kenmerk dat alle draden van Ariadne alleen
maar dieper naar binnen trekken.’
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