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‘Wanneer ik denk aan het gevaar dat ik heb gelopen om mezelf te 
verliezen en hoe ik daar instinctief aan ben ontsnapt, ineens, als 
door een onbewuste kracht, dan geloof ik werkelijk dat alles in ons 
gebeurt zonder dat we er zelf iets aan kunnen doen; en dat rede en 
wil maar woorden zijn; dat het niet zo is dat de een verloren gaat 
en de ander behouden blijft, maar dat we blijven wie we van het 
begin af al waren.’ – Cesare Pavese

‘It is never too late to be what you might have been.’ – George 
Eliot
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Vol ongeloof keek ze naar de gouden ring rond haar gezwollen 
vinger. Vier jaar lang had hij het volgehouden, drie keer was hij 
op de knieën gezonken, had hij zijn aanzoek anders ingekleed, 
grappiger, serieuzer en nog romantischer, tot ze zes maanden 
geleden, nog voor zijn knie de grond raakte, in lachen uitbarst-
te, haar angst opzijschoof en uitriep: ‘Ja! Ik wil!’
	 Nog geen week later was hij aan de deur verschenen met 
trouwringen waarin hun namen gegrift stonden. In een fijne 
krulletter stond in de zijne Madeleine-Duck 14-4-1964 en in de 
hare Duck-Madeleine 14-4-1964. De perfecte datum, vond hij. 
Vierenveertig jaar geleden – Madeleine moest nog achttien 
worden – hadden ze elkaar op die dag, na meer dan een jaar om 
elkaar heen fladderen, voor het eerst gezoend.
	 Vanmorgen vroeg hadden haar twee boezemvriendinnen, 
Tine en Juliet, de dekens uitgelaten van het bed getrokken en 
haar er luidruchtig zingend uitgetrokken. Verschrikt had ze 
naar haar warrige kop gekeken in de spiegel, maar ze lieten haar 
geen minuut de tijd om te piekeren. Als twee volleerde kleed-
sters hielpen ze haar met haar jurk, haar make-up en kapsel en 
gingen er daarna gibberend als tieners weer vandoor. De be-
wondering in de ogen van haar oudste zoon die trots het portier 
opende van de hemelsblauwe Oldsmobile die klaarstond om 
haar naar de kerk te brengen, had haar gerustgesteld.
	 Het was bijna onwerkelijk toen ze naar het altaar schreed, 
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naar Duck toe, die haar met een verliefde glimlach opwachtte. 
Het was waar, het was echt waar, ze trouwden met elkaar! De 
rest van de dag leek ze op een vrolijke, wild draaiende carrousel 
te zitten en voortdurend was ze omringd door familie, kinderen 
en gasten. Soms zocht ze in alle drukte Ducks hand en als hij te 
ver van haar weg stond zijn blik, en elke keer als ze elkaar in de 
ogen keken, werd alles om haar heen een fractie van een secon-
de stil.
	 Hand in hand zakten ze diep weg in de achterbank van de 
Oldsmobile die hen naar de zaal bracht waar het avondfeest zou 
doorgaan. De chauffeur hield gelukkig zijn mond, en met haar 
duim streelde ze de binnenkant van Ducks hand en voelde de 
trouwring om zijn vinger.
	 Hij hielp haar de auto uit, duwde de zware poort van het ge-
bouw open en liet haar voorgaan. In de feestzaal stonden uit-
bundige boeketten witte lelies bij de deur, de stank ervan sloeg 
haar in het gelaat. ‘Hij is hier!’ fluisterde ze verschrikt. ‘Wie?’ 
vroeg Duck. Met een trieste glimlach zei ze een beetje warrig: 
‘Niemand, niemand.’
	 Duck kende haar door en door en wist precies wanneer ze aan 
stilte en rust toe was en stelde voor dat ze even een luchtje ging 
scheppen, terwijl hij de gasten alvast zou opvangen, ze konden 
elk ogenblik arriveren. Wat kracht opdoen voor het avondfeest 
kon geen kwaad, lachte ze meewarig. Ze kuste hem en langzaam, 
om hem niet te verontrusten, wandelde ze naar de Schelde en 
ademde diep in en uit om te kalmeren. De muffe bloemengeur 
had haar teruggekatapulteerd naar haar huwelijksnacht met de 
Schubbenman, negenendertig jaar geleden, en de beelden die 
door haar hoofd flitsten joegen haar de daver op het lijf.
	 Al twee weken verbaasde ze zich erover hoe sterk de Schub-
benman weer opgeleefd was in haar. Hoe ze ook haar best deed, 
ze kreeg hem niet uit haar hoofd. Met volle kracht sloeg hij toe 
vandaag en ze had zijn beschimpingen en zijn gemeen gelach de 
hele dag manmoedig afgeweerd.
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	 De avond was zwaar en zwoel, er hing regen in de lucht. Op 
de ponton waar de veerboot aanlegde, ging ze met een zucht 
even zitten op de bank waar ze zo vaak gezeten had, wachtend 
op Tine die van Beveren kwam, vurig hopend dat er een brief 
zou zijn van Duck. Al die jaren hadden zijn brieven haar heime-
lijk via haar vriendin bereikt.
	 En nu was hij haar man! Vanaf nu zouden ze dag en nacht 
samen zijn. Soms was ze bang dat haar gevecht om overeind te 
blijven, in een leven dat geen enkel verlangen had ingelost, haar 
zo had uitgeput dat ze dit geluk niet zou aankunnen. Vijfender-
tig jaar huwelijk met de Schubbenman had haar vergiftigd, had 
haar innerlijk verwoest.
	 In haar handtasje zocht ze een sigaret, stak er een in haar lin-
ker mondhoek – ze haatte het als de rook haar neus in kringelde 
– sloot haar lippen er stevig omheen en streek een lucifer af. 
De sigaret hield ze tussen duim en wijsvinger en aan een hoog 
tempo pufte ze rookwolkjes de lucht in. Inhaleren had ze nooit 
gedaan.
	 Met haar zwarte, dikke haar, waarin nauwelijks grijs te be-
speuren viel, haar hoekige, bijna mannelijke gezicht, haar pik-
zwarte rechteroog dat naar de donkere hemel tuurde op zoek 
naar de Kleine Beer, en de rimpels rond het dichtgeknepen lin-
keroog, leek ze een indiaan die rooksignalen de lucht inseinde. 
Er was geen ster te zien.
	 Met roken was ze enkel begonnen om de Schubbenman uit te 
dagen, hem te treiteren en te pesten en het leven zuur te maken. 
Bij het eerste trekje had ze zo’n vreselijke hoestbui gekregen dat 
ze daarna nooit meer inhaleerde en enkel met verwoede pufjes 
de kamer vulde met een blauwgrijze wolk, terwijl ze naar hem 
keek als een valse teef. Veel had het niet voorgesteld als protest-
actie, maar ze genoot ervan als hij nijdig de eetkamer ontvlucht-
te.
	 Na zijn dood was ze overgestapt op lange, flinterdunne Peter 
Stuyvesantsigaretten, die ze elegant vond staan en die beter pas-
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ten in haar leven zonder hem. Alles wat aan de Schubbenman 
herinnerde, moest verdwijnen. Ze had niet alleen zijn kleren 
weggegooid, maar ook de hare; als een razende was ze tekeerge-
gaan in huis en ze had alles meegegeven met de voddenman.
	 De Schubbenman in de voorkamer opbaren, zoals gebruike-
lijk was, had ze geweigerd. Hij moest het huis uit. Ze was bang 
dat ze hem zou verminken, dat ze zijn lichaam in blinde woede 
zou toetakelen en al de opgespaarde agressie zou botvieren door 
zijn schijnheilige smoel aan flarden te slaan. Het was een hete zo-
mer en ze kon zonder al te veel moeite de begrafenisondernemer 
overtuigen het lijk mee te nemen. ‘Met plezier betaal ik de reke-
ning, als hij maar weg is,’ had ze gezegd. ‘Zijn aanblik verscheurt 
me, begrijpt u?’ Uitdagend en trots keek ze hem in de ogen, viste 
haar zakdoek uit haar mouw en snoot haar neus.
	 ‘Ik begrijp het, mevrouw, natuurlijk, het gebeurt vaker de 
laatste tijd dat mensen hun geliefden uit huis opbaren, ik laat 
meneer vanmiddag nog ophalen,’ antwoordde hij beleefd.
	 Toen ze de kist het huis uitdroegen en zij de voordeur met 
een ferme dreun, harder dan ze wilde, achter de twee mannen 
dichtsloeg, leunde ze tegen de deur en keek versteend de gang 
in. Hij was weg.
	 Nooit meer zou hij nog binnenkomen, nooit meer het kook-
vuur achter haar rug om naar beneden draaien, nooit meer de 
radiators toedraaien, behalve in zijn eigen slaapkamer. Nooit 
zou ze nog op de tast de trap op moeten ’s nachts, omdat hij de 
hoofdschakelaar van de elektriciteit had afgezet, en nooit meer 
zou hij haar het bloed onder de nagels vandaan pesten met zijn 
temerige gepraat en die lijzige stem van hem. Ze was eindelijk 
vrij. Oud, maar vrij.
	 Wuivend met haar hand, alsof ze een vervelende vlieg ver-
joeg, schudde ze kort haar hoofd. De Schubbenman was niet 
meer, bestond niet meer. Punt. ‘Het zijt gij of ik vandaag,’ zei 
ze strijdlustig voor zich uit, waarna ze haar sigaret doofde, op-
stond en terug wandelde naar de feestzaal.
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	 Het was er al druk. Mijn man neemt ridderlijk de honneurs 
waar, dacht ze verliefd, toen ze vanuit de verte zag hoe hij grap-
jes maakte met iedereen. Zijn opgewektheid, zijn ingetogen, 
milde, bijna hoofse vriendelijkheid en zijn jongensachtige lach 
verwonderden haar elke dag opnieuw. Hij zag haar en ze deed 
teken dat ze langs de zijdeur naar binnen ging, ze had nog geen 
zin in al die mensen. Met een glimlach gooide hij haar een kusje 
toe en voor iemand haar opmerkte, liep ze om het gebouw heen, 
duwde de zijdeur open en glipte naar binnen.
	 Aan een tafeltje achteraan in de zaal, in het halfduister, nam 
ze plaats en het ontroerde haar dat Duck de lelies weg had laten 
halen bij de ingang, ze stonden nu achteraan op het podium. De 
muziek speelde zacht en werd overstemd door het geroezemoes 
van de gasten, het vrolijke gelach en de schuivende stoelpoten. 
De tafellampjes maakten het geheel feestelijk, evenals de kleu-
rige spots boven de dansvloer. Bij het binnenkomen kreeg elke 
gast alvast een drankje. Af en toe flitste er tussen de mensen die 
bleven binnenstromen, als een reddingsboei op een stormachti-
ge zee, een rode haarlok van Duck op. 
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14 april 1920

Ze bleef rennen ook al kon ze niet meer, kreeg ze nauwelijks 
adem. Haar wangen gloeiden, haar gitzwarte ogen lachten en 
ze keek achterom. In de verte lichtte zijn rode haar op. Bui-
ten adem bleef ze staan, hijgde een paar keer na en gilde dan 
van pure opwinding, vrolijk en hard. De rode vlek stokte, ver-
traagde een hartslag lang en bewoog zich dan opnieuw in haar 
richting. Weer gilde ze en rende verder, haar lange rokken ver-
vloekend.
	 ‘Madeleine!’ Haar naam echode door het bos. ‘Madeleine!’ 
Nog even en ze zou als eerste de rand van het bos bereiken, dacht 
ze, en besefte tegelijk dat ze dat niet wilde. Eenmaal het bos uit 
zou ze hem niet meer kunnen kussen, moesten ze zich gedragen 
als vreemden. Hijgend bleef ze staan en wachtte hem op met 
wijdopen armen. Niets bewoog in het bos, haar hart bonsde en 
ze hoorde alleen haar gejaagde ademhaling. Waar was hij?
	 In een poging meer lucht te krijgen trok ze haar jakje, dat ze 
na hun gestoei net te strak had dichtgesnoerd, een beetje open, 
sloeg wild haar hoofd in de nek en brulde: ‘Duck!’ Een langge-
rekte, schorre schreeuw. Een vogel antwoordde. Zenuwachtig 
riep ze nog een keer zijn naam, kort en dwingend nu.
	 De zon drong met moeite door het gebladerte. Ze rilde. Niet 
het nieuwe rillen, dat ze nog maar pas kende, dat haar zo ver-
warde, dat zich als een bliksemschicht van haar ruggengraat 
naar haar buik verplaatste, haar het gevoel gaf dat ze gloeiende 
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kooltjes in haar schoot had die zich bij het geringste zuchtje, bij 
de minste aanraking, als roodbrandende lava naar haar borsten 
bewogen, haar tepels deden verharden tot gegoten brons, op-
kropen naar haar keel en haar de adem benamen. Na meer dan 
een jaar ravottend achter elkaar aan zitten als dartele vlinders, 
koortsig en broeierig, stoeiend zonder elkaar één keer te zoe-
nen, had hij haar eindelijk gekust. En méér. Ze bloosde als ze 
aan haar gulzigheid dacht. Het was niet gepast voor een deug-
delijk meisje, maar het kon haar niet schelen. Ze wilde hem, he-
lemaal.
	 Met een kreet van ongeduld zakte ze door haar benen, hurkte 
neer en was alleen maar adem en zweet. Haar verlangen was 
verslindend, ze wilde voor altijd met hem samen zijn.
	 Bij de bevrijding op 11 november 1918, anderhalf jaar gele-
den, tijdens het grote dorpsfeest dat spontaan losgebarsten 
was, had ze Duck voor het eerst ontmoet. Het hele dorp was sa-
mengestroomd op het plein voor het gemeentehuis, de koude 
deerde niemand. Aan de gevel hing een spandoek met daarop 
de groote oorlog is voorbij geschilderd. Muzikanten 
speelden het ene vrolijke wijsje na het andere en werden be-
geleid door kinderen die met houten lepels op pannendeksels 
trommelden. Iedereen viel elkaar in de armen. Mannen kusten 
hartstochtelijk vrouwen die de hunne niet waren en de vrouwen 
gaven er zich schaamteloos aan over.
	 Als aan de grond genageld bleven Madeleine en Duck staan 
toen hun blikken elkaar voor het eerst ontmoetten. Het duurde 
even voor Madeleine haar ogen neersloeg. Daarna ontliepen ze 
elkaar de hele avond, te verlegen om toenadering te zoeken, en 
toen haar moeder haar mee naar huis trok, draaide ze zich wel 
tien keer om en bleef hij haar zonder blikken of blozen nakij-
ken. Vlak voor ze de hoek om verdween, glimlachte hij. Het was 
alsof de bliksem insloeg en haar lichaam in vuur en vlam zette.
	 Twee dagen later zagen ze elkaar opnieuw. Ze was op weg 
naar Aalter om verstelwerk weg te brengen naar klanten en hij 
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rende haar achterna, vroeg haar beleefd en hoffelijk of hij een 
eindje mee mocht lopen. Lachend had ze hem aangekeken en 
daar, op dat moment, werd voltrokken wat er twee dagen eerder 
was ingezet: ze werd verliefd, stapelverliefd, voor het eerst in 
haar leven. Hoe had ze ooit één dag gelukkig kunnen zijn zon-
der hem? Van pure verlegenheid zeiden ze beiden geen woord. 
In stilte liepen ze naast elkaar naar Aalter en terug en het geluid 
van hun voetstappen was hun enige taal.

Moeizaam stond ze op, de zware rokken wilden niet mee, ze 
zogen haar naar beneden, als in een moeras. De zoom was nat 
en beslijkt en ze wist dat haar moeder haar beschuldigend zou 
aankijken straks, bedroefd over zoveel schaamteloosheid. En zij 
zou blozen, zoals steeds. Ze zou haar ogen neerslaan en door 
haar wimpers naar de verweerde magere handen van haar moe-
der turen en wachten tot het wit van de knokkels weer door-
bloedde en zachtroze werd.
	 Aandachtig luisterde ze naar de geluiden in het bos: geklap-
wiek, gefluit, doffe plonsen in de verte, krakend hout, bewe-
gende bladeren, ze meende zelfs de wolken te kunnen horen. 
Ongerust keek ze alle kanten uit, maar nergens zag ze Duck. 
De bomen leken een leger eenzame, berooide krijgers, die haar 
in stilte omringden en onmerkbaar naderden, haar steeds meer 
insloten. De wolken schoven voor de zon en de lucht werd don-
ker. God bedekte de aarde met graniet.
	 Duck zat haar vast met een triomfantelijke glimlach op te 
wachten bij de oude eik. Aan de rand van het bos snoerde ze 
haar jakje weer strak dicht en fatsoeneerde haar kleren. Haar 
dikke, weerbarstige haren streek ze naar achter en ze voelde dat 
er twijgjes in zaten, stukjes verdroogde bladeren en dennen-
naalden. Grinnikend maakte ze haar dikke vlecht los en schud-
de haar haar uit. Wat maakte ze zich druk om een beslijkte rok, 
terwijl ze eruitzag alsof ze op een trouwfeest geweest was waar 
kwistig met gedroogde lindenbloesem gestrooid werd.
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	 In de verte klonk het geluid van karrenwielen. Bliksemsnel 
dook ze in elkaar en kroop achter een boomstam. Haar onder-
rok bleef haken aan het kreupelhout en scheurde. Verschrikt 
keek ze op; het geluid zou haar verraden. Woedend beet ze op 
haar vuist, ze verlinkte zichzelf, was het niet door haar rok dan 
wel door het gedreun van haar hart.
	 ‘Hoort gij dat ook?’ zouden de dorpelingen elkaar vragen. 
‘Hoort ge dat? Dat doffe bonzen in het bos? Dat is het hart 
van Madeleine De Burcht. Ze is vast weer op stap met dat dui-
velsjong, die rostekop, die Duck, de zoon van de hovenier van 
het kasteel. En dat voor de dochter van een herenboer.’
	 ‘Herenboer?’ zou Baziel, de stalknecht, mompelen. ‘Hij is 
evenveel herenboer als dat mijn koe kloten heeft.’
	 De kar kwam dichterbij, schommelde heen en weer op de 
drassige weg en kraakte vervaarlijk. Het uitgemergelde paard 
liep stapvoets, het hoofd naar de grond gebogen, kale plekken 
op zijn flanken, gedroogde modder tot hoog op zijn benen en 
onderbuik. Het bezweek bijna onder de zware last en af en toe 
liep er een nerveuze rilling over zijn rug. Op de bok de oude 
Charel, de meesterknecht van haar vader; naast hem ineen-
gezakt en lijkbleek, Duck. Als sterren aan de hemel lagen de 
gouden sproeten op zijn gezicht. Vlak onder zijn linkeroog te-
kende zich de Kleine Beer af, dat wist ze, geen half uur geleden 
had ze hem nog gekust, daar, precies op dat plekje.
	 Soms, als het hun dagenlang niet lukte om elkaar te zien, 
sloop ze ’s nachts haar kamer uit, kroop in de hooischuur de 
ladder op, sloeg de luiken open en bleef uren liggen kijken naar 
de sterren. Dan kneep ze één oog dicht en streek met haar wijs-
vinger langs de zeven sterren die de Kleine Beer vormden en 
verbeeldde zich dat ze zijn hemelse wang streelde. Tot het vroe-
ge ochtendlicht plots de sterren uitvaagde als een spons de krijt-
letters op een schoolbord.
	 Paard en kar reden vlak langs haar heen, als ze haar arm zou 
uitsteken kon ze Ducks voet raken. Bijna kon ze de oranje of 
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gele stipjes, die hier en daar in zijn mooie blauwgrijze irissen 
zaten, onderscheiden, zo dichtbij was hij. Met opengesperde 
ogen keek hij haar aan en zijn zwarte, angstige pupillen nagel-
den haar vast.
	 ‘Madeleine!’ riep Charel met zijn hoge, krassende stem. En 
dan nog een keer: ‘Madeleine!’
	 ‘Ze is hier niet,’ zei Duck.
	 ‘Als gij hier zijt, is zij er ook. Het hele dorp spreekt er schande 
van, hoe ge door de velden rollebolt met haar en u verstopt in 
het bos en daar voorzeker aan haar borsten en onder haar rok 
zit met uw vieze poten. De boer heeft me bezworen om u alle 
twee bij hem af te leveren en afleveren zal ik u.’
	 Duck werd bloedrood en Madeleine zag de paniek in zijn 
ogen. Stil maar, suste ze hem in gedachten, laat u niet opjagen 
door die oude kraai. Liefst was ze wijdbeens voor paard en kar 
gaan staan om Charel een oplawaai te verkopen, waarbij ze de 
paar tanden die hij nog had uit zijn mond zou slaan. O, wat zou 
ze die ouwe graag de grond instampen, zijn kaken horen breken 
onder haar bottinen, zijn ogen in de kassen duwen en zijn vie-
ze tong uittrekken zodat ze nooit meer die schrille, hoge stem 
moest horen, nooit meer die valse blik moest zien. Altijd lag hij 
op de loer en hij zou maar al te graag met zijn handen aan haar 
lijf zitten. Hij had het zelfs voorgesteld en beloofd dat als hij één 
keer, één keer maar, haar borsten mocht zien en aanraken, hij 
ervoor zou zorgen dat ze hare rostekop kon zien, zoveel ze wil-
de. 
	 De kar verdween in de bocht, ze stond op, sloeg de blaadjes 
en het zand van haar rokken en zocht haar sjaaltje, maar het zat 
niet meer in haar rokzak. Ze had het van tante Dora gekregen, 
haar meter. Het was haar mooiste sjaaltje, van lila zijde met aan 
de boorden fijne Brugse kant. Haar moeder zou boos worden. 
Nee, droevig, haar moeder werd nooit boos, en ze zou het on-
middellijk merken als Madeleine het niet droeg in de kerk zon-
dag. Het was kostbaar en ze overwoog om het nog te zoeken, 



19

maar de kerkklok in de verte sloeg al vijf uur. Het was te laat. 
Haar vader zou razend zijn.
	 Met een grote bocht om het dorp heen liep ze naar huis, zo-
dat het leek alsof ze van Aalter kwam, van notaris Wegemans, 
wiens herstelde broeken ze weggebracht had. Dat had ze twee 
dagen geleden al gedaan, maar bang dat haar dochter opgeslo-
ten zou worden in een klooster zou haar moeder zwijgen. Ma-
deleines vader dreigde er al meer dan een jaar mee, iedereen in 
het dorp had wel een tante nonneke of een nonkel pastoor in 
de familie, en als Madeleine zich niet snel zou gedragen zoals 
verwacht werd van een deugdzame jonge vrouw, zou haar vader 
haar eigenhandig naar de zusters Karmelietessen brengen, een 
katholieke bedelorde die tot de strengste aller ordes behoorde. 
Hij was ertoe in staat.
	 Dat ze van Aalter kwam verklaarde ook het slijk op haar rok-
ken. De regen van de laatste dagen had de onverharde wegen in 
modderpoelen veranderd.
	 Het zou al snel schemeren, dan zou haar vader pas echt woe-
dend zijn, zijn dochter op straat op zo’n laat uur, en dan nog 
komende van Aalter, dan moest ze voorbij het slijkkapelleke 
waar het spookte. Daar waakte een grote zwarte hellehond met 
bloeddoorlopen ogen, die al wie langs kwam na zonsondergang 
verscheurde. De smid van het dorp was er ternauwernood aan 
ontsnapt en kreeg dezelfde avond nog van schrik spierwit haar.
	 Madeleine spotte met dat bijgeloof en barstte in lachen uit 
toen haar vader dat vertelde. Hij verkocht haar een pak slaag 
waar ze dagenlang krom van liep. Kermend was haar moeder 
beginnen te bidden en Magriet, haar zus, moest de pastoor 
gaan halen. Haar goddeloze zus moest behoed worden voor het 
kwaad.
	 Urenlang sprak de pastoor met Madeleine. Hij kwam tot 
het besluit dat ze de duivel uitgedaagd had door haar vader zo 
schaamteloos uit te lachen, ze moest boetedoen en tot God bid-
den opdat hij geen bezit van haar nam. Op haar knieën gezeten 
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moest ze de Heer om vergeving smeken, zonder verpozen, een 
dag en een nacht lang. En van die hovenierszoon moest ze voor-
goed wegblijven, rode haren waren een merkteken van de dui-
vel, zei hij, en haar vader had het later meermaals uitgeroepen: 
‘Het is een duivelsjong! Hij zal opgroeien voor galg en rad.’
	 Een duivelsjong, Duck? Onmogelijk, hij was de goedheid 
zelve, en zó slim. Zijn beste vriend Maurice, de zoon van de kas-
teelheer, die Grieks en Latijn studeerde, deelde al zijn kennis 
met hem. Het woord ‘duivel’, vertelde hij haar, kwam oorspron-
kelijk van het Griekse woord diabolos, wat letterlijk ‘doorelkaar-
gooier’ betekende. Elke keer als haar vader over de duivel sprak, 
beet ze haar tanden stuk om hem niet uit te lachen.
	 God zou zijn schapen nooit zo vernederen, nooit zou Hij de 
mens zo klein en bang houden, God was groots, wat zou Hij 
zich druk maken om rode haren, moedervlekken of fluiten voor 
het slapengaan. Ze had al zo vaak voor ze naar bed ging in het 
geheim een liedje gefloten, maar van de duivel geen teken. Ner-
gens in de Bijbel werd verwezen naar rode haren als des duivels. 
Integendeel, God zei: ‘Want gij zijt alle kinderen Gods door het 
gelove in Christus Jezus. Alle, dat is Joden en heidenen. Alle 
die geloven zijn aangenomene kinderen, niet meer onmondige, 
maar volwassene kinderen van God.’ Waarom zou Duck daar 
niet toe behoren, hij geloofde heilig in God.
	 Ze bereikte de rand van het bos, aan de westelijke uithoek van 
Aalter, en liep langs de Blekkervijverstraat naar Maria-Aalter. In 
de verte zag ze het sobere maar monumentale hek van het kas-
teel van Schuurlo en de door eikenbomen afgebakende dreef die 
langs de oranjerie en het koetshuis naar het kasteel leidde. In dat 
koetshuis woonde Duck met zijn vader. Tijdens de bevalling was 
zijn moeder gestorven en de brave man was nooit hertrouwd. De 
kasteelheer beschouwde hem als familie, Ducks vader en groot-
vader hadden hun hele leven op het kasteel gediend, en hij liet de 
jonge Duck voeden door dezelfde min die zijn zoon voedde. Vijf 
dagen scheelden de baby’s, Maurice was de oudste.


