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HOOFDSTUK 1

WACHTEN

ij heeft donkere tatoeages die bijna elke zichtbare

centimeter van zijn lichaam bedekken. Ook zijn

gezicht, waar de inkt een verontrustend masker vormt:

de ene helft is zwart als teer, de andere wit als een halve maan.

Dat wit wordt enkel doorbroken door de dikke zwarte lijnen die

van zijn neusbrug naar zijn slaap kronkelen. Juist die duisternis

laat zijn ogen schrikbarend fel oplichten.

Ik kijk van de foto weg, geen zin om die blik onder ogen te

komen. Het idee dat ik hem over enkele minuten in het echt moet

zien maakt mijn handen klam van het zweet. Op dit moment is

Harry Derksen nog in de rechtszaal om te getuigen. Hij zal het

wel redden; Harry is een brede, sterke man. Ik zag vanochtend

een hoop woede in zijn ogen, toen we ons meldden bij de portier.

Een hoop woede, maar geen angst.

Ik weet niet zeker of ík het wel ga redden. Terwijl de dag van

de zitting dichterbij kroop, vulden mijn nachten zich met

beklemmende angstdromen. Nu ik hier eindelijk ben, wilde ik

dat ik er nooit mee had ingestemd.

De kamer waarin ik wacht is klein en niet echt aangenaam. Ik

zit op één van de twee aanwezige stoelen en vlecht mijn vingers



samen op het tafelblad. Naast me staat een kop koude thee. Ik

heb er nauwelijks van gedronken. De andere stoel wordt bezet

door een zwijgende bode.

Ik heb een hekel aan deze kamer. Ik haat de stilte.

Van ergens verderop in de gang komt het zachte geluid van

een deur die open en dichtgaat. Verwachtingsvol kijk ik op, maar

de bode schudt haar hoofd.

‘Je bent om drie uur aan de beurt, eerder wordt het niet. Wil

je nog meer thee?’ voegt ze er veel vriendelijker aan toe, alsof ze

zich ineens herinnert dat ik niet degene ben die vandaag veroor-

deeld wordt. Ik ben slechts één van de weinige bofkonten die de

overval op de Valenburgse Bank heeft overleefd, toen de misda-

diger genaamd ‘Half Face’ besloot daar zijn geluk te beproeven.

De stilte en de lege kamer zijn er alleen om een eerlijk proces te

garanderen – dat is tenminste wat ze me verteld hebben. Ze

willen niet dat hun getuigen van buitenaf worden beïnvloed. Ik

zie niet in waarom dat er nog toe doet. Half Face werd ingerekend

toen het bloed van zijn slachtoffers nog warm aan zijn handen

kleefde. Dat heb ik zelf gezien, net zoals ik zag hoe de vrouw van

wie het bloed op zijn handen zat op de grond ineen zakte.

‘Nee, bedankt,’ mompel ik. Ik schuif ongemakkelijk in mijn

stoel heen en weer. Mijn kleren plakken tegen mijn rug. Ik draag

een knielange rok en een blouse met lange mouwen, de netste

combinatie die ik kon bedenken terwijl de temperatuur buiten

bijna tropisch is. Zelfs in deze kamer, weggestopt tussen kille

gangen en marmeren pilaren, lijkt het alsof de zwaartekracht

door de hitte nog sterker wordt.

Ik werp een blik op mijn horloge. Nog een kwartier te gaan.

Dat voelt te snel en te langzaam tegelijk.

In mijn gedachten loop ik de woorden na die ik geoefend heb.

Wat als ik alles vergeet? Wat als ik een black-out krijg, of moet

huilen? Ik wil niet huilen als hij me kan zien. Nee, dat mag niet

gebeuren.

In een poging om mezelf af te leiden, laat ik mijn telefoon uit
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mijn zak glijden en veeg ik doelloos langs alle apps. Ik verstar als

ik langs een nieuwsbericht kom.

LIVEBLOG: hoorzitting van Ierse topcrimineel “Half Face” gaat vandaag

verder.

ER IS IEMAND in de rechtszaal die de gebeurtenissen tweet, en ik

zit hier opgesloten in deze ellendige kamer tot ze me naar buiten

brengen als de volgende circusact.

‘Ik moet je vragen om je telefoon voorlopig weg te stoppen,’

zegt de vrouw. Als ik opkijk zie ik dat ze me meelevend aankijkt.

‘We willen niet dat je iets leest waardoor je getuigenverklaring

beïnvloed wordt.’

Natuurlijk. ‘Ik ben gewoon zenuwachtig,’ zeg ik, en ik stop

mijn telefoon weer in mijn zak.

‘Dat komt allemaal wel goed. Je hoeft hem niet aan te kijken

als dat niet gaat. Bedenk je maar dat je dit doet zodat wij hem

voor een lange tijd kunnen opsluiten. Daarom wilde je getuigen,

toch?’

‘Dat, ja.’

Ze knikt en we vallen terug in de afwachtende stilte, tot er

dan toch een klop op de deur weerklinkt. De vrouw glimlacht,

staat op en wenkt me om haar te volgen.

Plotseling jaagt mijn hart paniekerig door mijn borst. ‘Kan…

kan ik nog even snel naar de wc?’

‘Natuurlijk. Deze kant op.’ Ze loodst me naar een andere deur

en blijft daar buiten op me wachten terwijl ik naar binnen loop.

De tegels zijn schoon en glanzend. Ik hoor het gezoem van

een airco.

Nadat ik heb doorgetrokken, neem ik een kort moment om

een handvol water in mijn gezicht te plenzen. Dat helpt een

beetje. Ik leun met mijn handen op de wasbak en staar naar mijn
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spiegelbeeld. Wat ben ik bleek. Mijn ogen zijn opengesperd, als

bij een angstig dier. Lokken donkerbruin haar zijn losgekomen

uit het knotje dat ik vanochtend zo strak heb opgestoken. Ze

plakken tegen mijn zweterige gezicht. Ik kam ze naar achteren

met mijn vingers.

De vrouw klopt op de deur. ‘Juliette? Het is zover.’

Ik sta op het punt om terug te roepen: nee! Laat me met rust, ik

ga niet meer! Er zit een drukkend gevoel in mijn keel, dat ik weg

probeer te spoelen met een slok water. Als dat niet werkt, kan ik

niets anders doen dan een diepe ademteug nemen, mijn handen

aan mijn rok afvegen en de badkamer verlaten.

‘Je hoeft niet bang te zijn,’ stelt de vrouw me weer gerust.

Maar wat weet zij nou eigenlijk? Zij hoefde zichzelf niet op de

grond te werpen en te doen alsof ze dood was, terwijl er slechts

een paar passen verderop een monster stond dat de zaal vulde

met kwaadaardig gelach.

We doorkruisen het gebouw en lopen naar het einde van een

lange gang. Daar slaan we rechtsaf. Het hele gebouw is zo

schóón. We passeren een groot vierkant schilderij; we passeren

een spiegel waarin ik kort mijn bleke reflectie zie, we passeren

een telefonerende man die ons een nieuwsgierige blik toewerpt.

Dan stopt de vrouw bij een donkere, gepolijste deur. Op het

gouden plaatje naast de deur staat: Zittingszaal 14.

We zijn er.

De vrouw geeft me een bemoedigende glimlach. Ik trek mijn

mondhoeken net genoeg omhoog om het te doen lijken alsof ik

teruglach.

‘Je hoeft alleen maar een paar vragen te beantwoorden. Ik sta

hier om je straks mee terug te nemen.’

‘Dat weet ik.’

Ze kijkt alsof ze nog iets anders wil zeggen, maar voor ze die

kans krijgt, gaan de deuren open. Als vanzelf stap ik achteruit om

ruimte te maken voor Harry Derksen. Hij ziet me, merkt onge-
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twijfeld ook op hoe bezorgd ik kijk, en geeft mijn schouder een

zacht kneepje. ‘Het is enger voordat je naar binnen gaat, meid.’

Ik knik. Hij glimlacht me nog een keer toe voordat hij door

zijn bode wordt gemaand om door te lopen, en mijn begeleidster

wenkt me met haar hoofd.

Ik zorg ervoor dat mijn schouders recht staan en dat mijn

kaak vastbesloten vooruit is gestoken. Dan ontspan ik mijn vuis-

ten, die ik tot nu zonder het echt op te merken stijf had dicht-

geknepen.

‘Sterkte,’ zegt de vrouw.

Ik doe een stap over de drempel, de zaal in. Achter me sluit

de deur.
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HOOFDSTUK 2

GETUIGENIS

k heb maar een paar korte momenten om mijn nieuwe

omgeving in me op te nemen.

De ruimte is veel kleiner dan ik me had voorgesteld.

Een man zit op een verhoging achter een tafel. Aan zijn zwarte

toga en witte bef herken ik hem als de rechter en de vrouw die

wat verderop zit is de officier van justitie. Er zitten geen toeschou-

wers op de tribune, enkel de handvol journalisten die voor het

proces zijn toegelaten. Eén van het moet het liveblog aan het

tweeten zijn. Ik stel me al voor wat hij nu schrijft: getuige nummer

3 is net de zaal binnengekomen. Ze ziet eruit alsof ze moet kotsen.

‘Deze kant op, mevrouw Koningse,’ zegt een andere vrouw,

die kennelijk de rol van mijn vorige begeleidster overneemt. Ze

leidt me naar een tafeltje waar een glas water op me staat te

wachten. Mijn mond is kurkdroog. Ik mompel een bedankje en

laat me op te stoel zakken, me er ongemakkelijk van bewust dat

alle ogen in de zaal op mij gericht zijn. Ik slik, voel mijn droge

tong tegen mijn gehemelte schuren, en sla mijn blik dan op in de

richting naar waar ik onherroepelijk toch moet kijken.

Hij zit ver bij me vandaan, bijna aan de andere kant van de

zittingszaal. De enige persoon aan zijn zijde is een knappe vrouw



van halverwege de dertig. Het verwart me dat ze licht lijkt te

blozen terwijl ze zich naar hem toe buigt als hij iets in haar oor

mompelt. Wat voor advocaat moet je zijn als je iemand zoals Half

Face als cliënt wilt?

Onverwacht flitsen zijn ogen van haar weg en boort zijn blik

zich in de mijne. Ik was er niet op voorbereid en kijk niet snel

genoeg weg. Hij is nu dichter bij me dan in de Valenburge Bank

en alle details komen scherp bij me binnen. Zijn getatoeëerde

gezicht is een volmaakt patroon van yin en yang. Mijn mond

voelt nog droger dan zonet.

‘Onze derde getuige is mevrouw Juliette Koningse, geboren op

3 oktober 1994. Mevrouw Koningse, klopt dit?’

Een tolk vertaalt de woorden in rap tempo in het Engels.

Meer voor Half Face dan voor ons, vermoed ik. Het duurt even

voor het tot me doordringt dat er op een antwoord gewacht

wordt. Half Face’s mond krult omhoog in een luie glimlach als ik

mijn blik van hem losscheur en ik mijn wangen heet voel

worden. Hij kan niet weg, stel ik mezelf gerust, terwijl ik mijn

adem onder controle krijg. Zelfs als hij zou worstelen, zou hij die

handboeien niet zomaar kunnen breken.

‘Dat klopt,’ zeg ik eindelijk. ‘Mevrouw.’

‘Goed, mevrouw Koningse,’ zegt de Officier van Justitie. ‘Ik ga

u een aantal vragen stellen tijdens deze zitting. Ik wil u vragen

om goed te luisteren en zo gedetailleerd mogelijk te antwoorden.

Het is belangrijk dat u alléén vertelt wat u zich kunt herinneren.

Als u zich iets niet meer precies kunt herinneren, moet u dat

zeggen. Hebt u nog vragen?’

Ik schud mijn hoofd.

Ze schenkt me een klein glimlachje. ‘Dan gaan we nu door.’

Ze pauzeert even om haar microfoontje recht te zetten. ‘Mevrouw

Koningse, u hebt de overval op de Valenburgse Bank volledig

meegemaakt.’

Dat feit heeft nauwelijks een antwoord nodig; toch knik ik.

‘Kunt u vertellen wat u daar op dat tijdstip deed?’
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Ik bevochtig mijn droge lippen met het puntje van mijn tong.

Nu moet ik toch echt spreken, maar het voelt alsof er een emmer

zand in mijn keel vastzit. ‘Ik had postzegels nodig.’ Mijn stem

kraakt en het dringt tot me door dat ik bijna niet te verstaan ben.

Ik schraap mijn keel en probeer het nog een keer: ‘In de bank zit

een postkantoor. Ik had de opdracht om drieëndertig velletjes

postzegels te kopen, om brieven naar de ouders te sturen. De…de

kinderen hebben luizen.’

‘U bedoelt de kinderen van de Openbare Basisschool de

Expeditie, waar u momenteel stageloopt.’

‘Ja, mevrouw.’

‘En hoe lang was u binnen toen u merkte dat er een aanval

ging plaatsvinden?’

‘Ik…ik denk…ongeveer vijf minuten.’

‘Goed, mevrouw Koningse. Kunt u voor ons beschrijven wat

er gebeurde vanaf het moment dat de overvallers het gebouw

binnendrongen?’

‘Ik weet niet wanneer ze binnenkwamen,’ zeg ik eerlijk. ‘Ik

denk dat ze misschien al binnen waren voor ik kwam. Maar ik

hoorde geschreeuw, en mensen raakten plotseling in paniek, dus

toen keek ik om en hoorde ik de schoten.’ Even laat mijn stem me

in de steek.

‘Geweerschoten?’

‘Geweerschoten, ja.’

‘Wat zag u toen?’ dringt de Officier van Justitie aan. ‘Neem uw

tijd om goed na te denken.’

Ik waag het om nog een blik richting Half Face te werpen. Ik

heb geen idee hoeveel hij van het gesprek verstaat. De vrouw

naast hem fluistert ononderbroken in zijn oor. Zijn tolk, dus. Zelf

kijkt hij niet erg bezorgd. Eigenlijk ziet hij er ontspannen uit, met

zijn benen voor zich uitgestrekt alsof deze zittingszaal zijn huis is;

alsof hij gewoon naar een vagelijk interessante vertoning zit te

kijken.

Niet alleen zijn gezicht is getatoeëerd. Hij heeft dezelfde
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zwarte inkt op zijn brede armen. Die inkt kruipt naar zijn polsen,

als getatoeëerde mouwen die geen warmte bieden. Daar stopt

zijn krijgsdos nog niet, want de letters F U C K versieren de knok-

kels van zijn linkerhand, de hand die hij nu met enige moeite

voor zich op tafel legt. De handboeien geven hem weinig bewe-

gingsruimte. Y O U staat op zijn andere hand.

Ik blijf naar die handen staren. Zei hij FUCK YOU toen hij

die vrouw met de blonde vlecht in een wurggreep hield? Zei hij

het toen hij de trekker van dat koolzwarte geweer overhaalde;

dacht hij de woorden toen hij als een bezetene lachte terwijl het

geschreeuw rondom hem oorverdovend werd?

Nee, je mag je niet door hem laten afleiden. Houd je aandacht bij de

vraag, Juliette, spreek ik mezelf streng toe.

De enige reden dat ik de statige, oude bank uitkoos was

omdat daar het dichtstbijzijnde postkantoor zat vanaf de basis-

school waar ik net mijn stage was begonnen. Mijn allereerste dag

begon met een verzengende negenentwintig graden in de zon en

een kluwen zenuwen in mijn buikstreek. Voordat ik mijn klas had

kunnen ontmoeten, nog voordat ik kennis kon maken met alle

medewerkers in de lerarenkamer, had iemand al wat euro’s in

mijn zweterige hand gedrukt. Ga postzegels halen, hadden ze

gezegd. Zorg dat je ten minste dertig velletjes krijgt, er moet een stapel

brieven de deur uit. De kinderen hebben luizen.

Tijdens de hele wandeling naar de bank had ik mijn eigen

hoofd voelen jeuken.

En toen werd de wereld aan stukken gereten. De drukkende

lucht werd gevuld met het gekrijs van een vrouw, onmiddellijk

gevolgd door een hels kabaal van stemmen en het gedring van

mensen die naar de uitgang probeerden te vluchten. Hun voeten

hadden de vloer van de Valenburgse Bank doen trillen als een

aardbeving. Even had ik echt geloofd dat het een aardbeving was.

Daarna was er vlakbij mijn oor iets ontploft en het hoge gegil

was zo plotseling verstomd dat ik me automatisch had omge-

draaid om te kijken waar de vrouw was gebleven.
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Op haar buik, ontdekte ik toen, met haar armen gespreid. De

vloer rondom haar was opmerkelijk rood geweest, en ook erg nat,

en zij had erg stil gelegen.

Terwijl ik al deze zaken hardop in de zittingszaal benoem,

lijkt mijn eigen stem van ver weg te komen. Ik luister naar mezelf

alsof ik een buitenstaander ben.

‘Schoot hij de vrouw in één keer dood, mevrouw Koningse?’

vraagt de officier, en doorbreekt daarmee de beelden die voor

mijn ogen flitsen.

De vrouw was in elk geval in één keer op de grond gezakt. De

herinnering aan haar gezichtsuitdrukking doet een vonkje woede

en moed in me opvlammen. Ik draai me om zodat ik Half Face

een giftige blik kan toewerpen. Hij bekijkt me nog steeds met die

luie glimlach. ‘Dat moet je hém vragen.’

‘Maar wat denkt u gezien te hebben?’

‘Hij schoot en ze viel meteen op de grond.’

De vrouw knikt. ‘Wat deed u toen?’

‘Ik was bang.’ Langzaam was het tot me doorgedrongen wat er

gaande was. Wat die luide knallen om me heen hadden betekend.

Wat er tegen ons geroepen werd: ‘Get the fuck down on the floor!’

Ik had me naast de dode vrouw laten vallen, net snel genoeg

om aan de aandacht te ontsnappen van twee mannen die hun

wapens richtten op iets – op íémand – die ik niet kon zien.

Ik had mijn hoofd onder mijn armen verstopt en geprobeerd

om zelfs geen adem te halen, terwijl het bloed in mijn oren

bonkte en de vragen als een storm door mijn hoofd tolden. Was

dit een overval? Een aanslag? Ik had niet eens zeker geweten hoe

de overvallers eruit hadden gezien, hoeveel er waren geweest, of

iemand ook een pistool op mij had gericht…Om dat allemaal te

weten te komen had ik moeten opkijken, wat betekende dat ik

had moeten bewegen, iets dat ik voor al het geld in de kluizen

nog niet had willen doen. Mijn hele lijf was slap van angst

geweest.

Maar toen had ik zíjn stem gehoord. Het was een schor, onge-
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polijst geluid dat door de hele ruimte gedragen werd. Dat geluid

had links van de dode vrouw geklonken, angstaanjagend dichtbij

de plek waar ik deed alsof ik neergeschoten was.

‘Ik kom een be-e-e-erg geld opnemen,’ had de rauwe stem

geroepen. Hij sprak Engels, maar niet op een manier die ik ooit

gehoord had. Hij rekte de klanken uit en liet lettergrepen stuite-

ren. ‘Nee? Aw, toe nou, Valenburgse bankiers! Eén van jullie zal

het moeten doen. Dit is een game-ah, snap je?’

Zo had hij het uitgesproken: game-ah, alsof het woord uit twee

lettergrepen bestond.

Toen niemand gereageerd had, had ik heb horen grinniken.

‘Dus ik mag kiezen? Dank u vriendelijk, beste he-ren! Goed,

oké, ik ga kiezen… Jíj blijft leven, jíj gaat dood.’

Gelijk daarna: het geluid van een geweer dat afgevuurd werd,

zo dichtbij…véél te dicht bij mij. Het had me een luide pieptoon

in mijn oor bezorgd. Toen dat was weggeëbd, was ik me bewust

geworden van de zware voetstappen die rondom mij en de naam-

loze vrouw naast me stapten. Ze hadden één keer gepauzeerd.

Lange minuten had ik zo oppervlakkig mogelijk ademgehaald,

snakkend naar een volle teug lucht. Eindelijk waren de voet-

stappen doorgelopen. Voorzichtig had ik mijn mond een stukje

opengedaan om zo stil als ik kon in te ademen.

Met die nieuwe ademteug was een klein beetje van mijn

moed naar me teruggekeerd, en omzichtig had ik mijn hoofd

opgetild om over mijn armen te kunnen kijken. De vloer was

bezaaid geweest met mensen. Sommigen waren overeind geko-

men. Anderen hadden helemaal niet bewogen.

Ik had gezien hoe een handjevol gemaskerde mannen rond-

liepen met zware zakken, maar mijn aandacht werd getrokken

door de zwijgende figuur die in het midden van de zaal stond.

Zonder twijfel had ik geweten dat het zíjn voetstappen waren

die ik had gehoord. Die ruwe stem hoorde bij hem.

De man had kort mijn kant op gekeken en ik had gedacht dat

hij net als de anderen een masker had gedragen dat alle herken-
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bare delen van zijn gezicht bedekte. Zelfs toen hij in beweging

was gekomen, dacht ik dat zijn masker gescheurd moest zijn,

want de andere helft van zijn gezicht was duidelijk zichtbaar, al

was het spookachtig wit.

Voor mijn gevoel had ik uren naar dat gezicht gestaard, in de

ban van wat ik zag en tegelijk te vol van afschuw om eraan te

denken dat ik mijn hoofd weer moest laten zakken. Eindelijk had

ik begrepen dat ik niet naar een aan stukken gescheurd masker

had gekeken, maar dat een kant van het gezicht van de man

bedekt was met inkt.

Dat gezicht had hem onderscheiden van de gewone mensen-

soort. Het had een monster van hem gemaakt.

De glimlach op datzelfde gezicht vervaagt als ik die laatste

gedachte hardop uitspreek. Mijn stem stokt. Hoewel Half Face

geboeid en bewaakt is, voel ik me kwetsbaar, alsof ik in

gevaar ben.

Wees nou niet zo’n angsthaas, Juliette. Je hebt er zelf voor gekozen

om hem vandaag onder ogen te komen. Trouwens, dit is niet de Valen-

burgse Bank. Hier zijn we veilig – ík ben hier veilig.

Toch bonst mijn hart met felle hamerslagen tegen mijn borst.

Nu ik mijn verhaal verteld heb, wil ik uit de zittingszaal vluchten,

de trap afrennen en naar huis gaan. Waarom moet ik eigenlijk

getuigen van het feit dat deze man, dit mónster, met een grijns op

zijn gezicht een dozijn mensen heeft afgeslacht? Hij wil het zelf

niet eens ontkennen.

Half Face verschuift in zijn stoel en fluistert iets tegen zijn

advocaat. Voor zij kan reageren, word ik opgeschrikt door zijn

stem, die luid en duidelijk de stille rechtszaal vult. Hij is zo rauw

en laag als ik me herinner. ‘Ik wil graag zeggen, Juliétte, dat ik

geen monster ben. Dat ben ik niet-ah.’

Ik gaap hem aan, mijn mond wat opengezakt. Mag hij tegen

me praten?

‘Meneer, ik moet u vragen om nu niet te spreken,’ zegt de

rechter onmiddellijk, waarmee hij mijn vraag beantwoordt.
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‘Ik vind dat Juliette moet begrijpen –’

‘Meneer, u hebt later een moment om te spreken.’

Half Face leunt weer achterover in zijn stoel, zijn ogen onafge-

broken op mij gericht. Hij spreekt niet opnieuw, maar zijn glim-

lach keert ook niet terug.

‘Vertel ons alstublieft wat er gebeurde nadat de gemaskerde

mannen het geld van de bankmedewerkers hadden gekregen,’

vraagt de officier. Ze klinkt onverstoord, alsof Half Face ons hele-

maal niet onderbroken heeft en mijn wangen knalrood heeft

laten worden.

Ik orden mijn gedachten. ‘Hij…Half Face gaf de anderen de

opdracht om weg te gaan. Toen maakte hij…hij maakte een

buiging.’

‘Werd er door hem of door zijn mannen nog op mensen

geschoten terwijl ze vertrokken?’

‘Nee, maar er waren er toen al een heleboel dood.’

De officier knikt. ‘Wat deed u nadat ze vertrokken waren?’

‘Ik wachtte tot de andere overlevenden begonnen te praten,’

geef ik toe. Ik herinner me hoe ik stil op de vloer was blijven

liggen, mijn ledematen te zwak om fatsoenlijk te kunnen bewe-

gen. Ik had braaksel geproefd. ‘Tegen de tijd dat ik overeind

kwam had Harry – ik bedoel, meneer Derksen – al 112 gebeld.’

‘Kende u meneer Derksen op dat moment al?’

‘Nee, maar hij ontfermde zich over me. Hij was de sterkste.’

‘Mevrouw Koningse, dank u wel.’ De officier glimlacht weer

naar me. ‘Ik heb geen verdere vragen.’

De opluchting golft door me heen, en voor het eerst merk ik

dat ik mijn spieren kan ontspannen. ‘Mag ik dan gaan?’

‘Dat mag.’

De bode opent de deuren voor me. Mijn hart begint terug te

keren naar zijn gebruikelijke, regelmatige slag. Het is me gelukt…

Ik heb de zitting overleefd zonder te huilen, en ik hoef dat zwart-

witte masker nooit meer te zien. Misschien komen de nachtmer-

ries me vannacht niet opzoeken.
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Voor ik de zaal uit kan stappen, hoor ik zijn stem: ‘Jú-lie, waar

ga je heen?’

Een siddering kruipt langs mijn ruggengraat, maar ik sta niet

stil. Twee seconden laten sluit de bode de deur achter me en sta

ik op de gang, waar de airco koude lucht in mijn gezicht blaast.
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k word teruggebracht naar hetzelfde sombere kamertje

waar ik eerder was. Iemand moet de onaangeroerde kop

thee hebben weggehaald toen ik in de zittingszaal was,

want de tafel is leeg. Zonder te gaan zitten wend ik me tot de

bode. ‘Mag ik al naar huis?’

‘Nog niet,’ zegt hij. ‘Je moet nog wat dingen voor ons invullen.

Als je hier even wacht, haal ik de formulieren voor je. Het is een

minuutje werk,’ voegt hij eraan toe, als ik mijn vermoeidheid niet

kan verbergen. ‘Je bent erg dapper geweest, Juliette. Door hem

vandaag onder ogen te komen heb je ons geholpen om hem voor

een lange tijd uit de maatschappij weg te houden.’

Ik geef een knikje en laat me op de stoel zakken. De bode

loopt de kamer uit en laat de deur op een kier open staan. Ik

vraag me af wat er nu met Half Face gaat gebeuren. Ik ben geen

dokter, maar bij die man moeten toch wel meerdere steekjes los

zijn. Misschien moet ik blijven om bij de veroordeling te zijn…?

Maar nee. Ik ben te moe, en de zitting kan nog uren doorgaan.

Het maakt toch niet uit waar ik ben, want uiteindelijk zullen alle

kranten ermee vol staan.


