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Voor mijn kinderen
Sommige levens zijn verbonden in een echo die door 
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Een inspirerende brief

Ik ben onderweg naar huis. Ik kijk door het raam van de veerboot 
naar Terschelling. De zee is grijs en grauw, de regen slaat tegen 
de ramen. Ik leg de brief op tafel. Een brief vol verdriet, angst en 
eenzaamheid. Mijn moeder vond hem tussen oude spullen van 
mijn vader. Ze dacht dat ik er misschien nog iets aan kon heb-
ben voor mijn lezingen. Buiten spelen de golven het spel met een 
zeiljacht dat op en neer deint. De stuurman heeft een stevig re-
genpak aan en schreeuwt aanwijzingen naar een vrouw die voor 
op het dek bezig is de fokkenschoot los te krijgen. 

Af en toe doe ik een lezing rond mijn debuutroman De oorlog 
van mijn vader. De bovenduiker van Hilaard. Voor een groep 
oud-gevangenen van het concentratiekamp Wilhelmshaven en 
hun familie vertel ik bijvoorbeeld over het kampleven, en laat 
ik de kampkleren van mijn vader zien. Wanneer ik lesgeef aan 
scholieren over de Tweede Wereldoorlog, heb ik het met ze over 
keuzes maken. De keus om te collaboreren, je te verzetten, niets 
te doen of de situatie dat je geen keuze hebt. Op de avond van de 
vrouwenvereniging vertel ik hoe mijn moeder na de oorlog mijn 
vaders ware oorlog heeft bevochten. Een verhaal van lang gele-
den dat een zaal of klaslokaal stil krijgt. Na afloop hoor ik vaak 
dat men het indrukwekkend vond. Zelf ben ik keer op keer onder 
de indruk van wat het teweegbrengt. 

Ik heb sterke gevoelens bij het lot van mijn grootvader, die op 
45-jarige leeftijd werd gefusilleerd. Zijn leven hield op. Hij zou 
nooit weten wat er van zijn jongens zou worden. Hij zou geen 
opa worden. Toen een nicht van mijn vader belde naar aanleiding 
van mijn eerste boek, spraken we lange tijd over de moeder van 
mijn omgekomen grootvader, die na de oorlog op haar oude dag 
in Harderwijk woonde. Ze zag de daar gelegerde militairen voor 
Duitsers aan. Wanneer ze voorbij marcheerden, stond ze bij het 
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hek met de vuist om hoog en schreeuwde: ‘Rotsakken, jimme 
hawwe myn jonge fermoarde!’ Het drama was veel groter dan 
alleen het verhaal van mijn vader en grootvader. Mijn grootvader 
had ook ouders, broers, zussen, die geschokt achterbleven na zijn 
dood. Hij had een vrouw, Lucia. Mijn grootmoeder.

Op de vijf kantjes die voor me liggen, beschrijft Lucia wat háár 
is overkomen in het laatst van de oorlog. De spoorwegstaking, 
het onderduiken, het verlies van haar man, het verraad van haar 
jongens en de onzekere maanden nadat ze naar Duitsland waren 
gedeporteerd. Haar jongste zoon, die na de bevrijding maar niet 
thuis kwam. De hoop, de vrees. Ik begin me een beeld te vormen 
van deze vrouw, die in mijn boek een bescheiden plek innam. 
Het is alsof ze nu pas tot me doordringt, er nu pas mag zijn. Ze 
heeft me eerst het verhaal van haar man en kind laten vertellen. 

Ze schrijft haar brief aan tante Cor. Ik heb geen idee wie deze 
tante is. Het is een adres in Noord-Holland. Ik zie het verband 
niet. Lucia groeide op in Hindeloopen en woonde later met haar 
eigen gezin in Leeuwarden. Thuis pak ik de verzamelmap rond 
mijn eerste boek. Ik zoek de foto van het graf op de Huzumer be-
graafplaats. Ik lees haar naam: Lucia de Wit. Vreemd, haar ou-
ders heetten Tuinman. ‘Geboorteplaats Vlaardingen’. Ik meende 
dat ze uit Hindeloopen kwam. Vaag herinner ik me dat mijn 
moeder eens vertelde dat ze een aangenomen kind was. Mijn 
nieuwsgierigheid is gewekt. Ik wil verder zoeken naar infor-
matie over de grootmoeder wier naam ik draag. Het lijkt alsof 
ik door haar brief op een spoor ben gezet, het spoor naar mijn 
grootmoeders verleden. 
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De fotodoos

Vanuit Harlingen rijd ik richting Leeuwarden. Het is rustig op 
de weg. Mijn moeder staat in de keuken van haar flatje hapjes 
te maken. Ze is verrast door het vroege tijdstip van mijn komst. 
Ik heb een auto gehuurd in plaats van gedoe met treinen die op 
zondag maar eens per uur rijden. We gaan aan de koffie. Ze heeft 
de fototrommels en een tasje met oude documenten klaarliggen. 
We beginnen erin te neuzen. Bij veel foto’s vertelt mijn moeder 
een verhaal. Ze weet heel goed wie er allemaal op staan. Ik haal 
de kiekjes waarop mijn grootmoeder staat eruit. Een prachtige, 
oude foto komt uit de doos tevoorschijn. Er staat een lief kind 
op met lange, blonde haren in haar mooiste kleren. Ze heeft een 
bos bloemen in haar hand. ‘Dat is Lucia als meisje. Ze mocht 
een keer bloemen aan de koningin geven.’ Mijn moeder zoekt 
een afbeelding van twee dames in ouderwetse kledij met grote 
hoeden op. Het zou om een sepiakleurige foto gaan die op een 
ouderwets kartonnetje geplakt zit. Ze vertelt dat die foto iets 
te maken moet hebben met de afkomst van mijn grootmoeder 
omdat deze in Vlaardingen is gemaakt, de geboorteplaats van 
Lucia. Het plaatje zit er niet bij. Ze herinnert zich dat ze de 
afbeelding samen met een soortgelijke foto van de burgemeester 
van Hindeloopen ergens heeft weggelegd. Ze weet zeker dat zij 
ze in haar bezit had, omdat zij degene was die na het overlijden 
van haar schoonmoeder het huis moest opruimen. Ze zaten in 
een speciaal trommeltje met herinneringen van Lucia aan het 
verleden. Waarschijnlijk te goed opgeborgen. We zoeken in 
laatjes en kasten. Uiteindelijk doe ik nog een poging beneden 
in de schuur. Ik vind tussen de kerstartikelen en tuinmeubeltjes 
oude fotoboeken en bakken waarin spullen van mijn overleden 
vader en broer zitten. Bakken vol verdriet. Ik word er naar van. 
Toch zoek ik ze door. Misschien heeft mijn moeder de foto’s in 
een van die dozen gestopt. Maar waar de dames uit Vlaardingen 
zijn gebleven, blijft een raadsel. 
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Boven gekomen praten we verder over mijn grootmoeder. Over 
haar moeder, die ongewenst zwanger bleek te zijn. Samen met 
haar schoonzus Ans had mijn moeder zich ooit ook al eens over 
het raadsel van Lucia’s afkomst gebogen. Hun bevindingen had 
ze bewaard op een notitieblaadje dat ze me geeft. Ik lees het brief-
je. Hierop staat dat mijn overgrootmoeder waarschijnlijk zwan-
ger is geraakt van een hooggeplaatste, getrouwde persoon uit de 
omgeving van Alkmaar. Ze was daar in die tijd dienstbode. Ook 
hadden mijn moeder en tante Ans een verband gevonden met een 
burgemeester van Hindeloopen. Een foto van deze man in jacht-
kostuum zat in het trommeltje uit schoonmoeders boedel. Mijn 
moeder herkende de foto toen deze in de Leeuwarder Courant 
opdook in de rubriek ‘Oer pake’s tiid’. Het onderschrift vermeld-
de dat het de burgemeester van Hindeloopen en zijn jachtvriend 
betrof. De schoonzussen hadden zich afgevraagd welke rol deze 
burgervader in het leven van de opgroeiende Lucia had gespeeld. 
Ze staakten hun naspeuringen toen hun echtgenoten aangaven 
het niet op prijs te stellen dat het minder fraaie verleden van hun 
moeder opgerakeld zou worden. 

Mijn moeder kwam in haar verkeringstijd vaak bij haar toekom-
stige schoonmoeder over de vloer. In het begin dacht ze niet goed 
genoeg te zijn. Een dochter van de groenteboer was te min voor 
de degelijke burgerjongens van Lucia. Maar naarmate mijn moe-
der vaker kwam, werden haar bezoekjes meer op prijs gesteld. 
Ze ging graag uit met mijn moeder aan haar arm. ‘Ik zag er best 
goed uit,’ zegt mijn moeder met een glimlach. Mijn vader noem-
de haar terecht het mooiste meiske van heel Huzum. ‘Ze was ook 
zo alleen. Je moet je voorstellen dat haar gezin kapot was. Ze 
vertelde me dat je vader nooit iets heeft gezegd over wat hij in 
Duitsland heeft meegemaakt. Van de vrolijke jongen werd hij een 
stille man. Zo heb ik je vader niet altijd meegemaakt hoor. Als 
meisje luisterde ik ook anders naar haar verhalen. Ik was jong. 
De oorlog lag achter ons. Ik begreep haar ook niet zo. Maar nu ik 
ouder ben, besef ik hoe het geweest moet zijn. Het gezin, man en 
zoons, dat was haar familie. Meer had ze niet. Haar pleegmoeder 
was voor de oorlog al overleden, haar pleegvader dementeerde. 
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Haar man, Bote Lieuwe, werd vermoord. De jongens waren geen 
jongens meer.’ We bekijken in stilte de foto’s. Mijn grootmoeder 
staat overal heel serieus op. Het hoofd licht gebogen. Op geen 
enkele foto lacht ze. 

‘Ze kwam veel bij de broers van haar man. Ik weet nog dat ze 
elke dinsdag naar omke Sytse en tante Janke ging in Hurdegaryp. 
Ze hielp dan met verstelwerk en haakte en breide van alles bij 
elkaar voor de kleinkinderen van haar zwagers en schoonzus-
ters. Bote Lieuwe was de jongste in het gezin Dijk. Zijn broers 
en zussen hadden eerder kleinkinderen. Daar zag ze zelf ook 
zo naar uit.’ Ik haal de koffiepot van achter en schenk nog eens 
bij. ‘Tante Ans, de vrouw van haar oudste zoon, was als eerste 
zwanger. Schoonmoeder was zo gelukkig. Een groot deel van de 
babyuitzet werd door haar gemaakt. Gerrit en Ans woonden in 
Nijmegen. Dat was natuurlijk ver weg. Maar ze had vrij reizen 
bij het spoor en ging om de week twee dagen naar ze toe. In die 
tijd werd ze ziek. Haar eerste borst werd weggehaald. Het leek 
erop dat ze goed herstelde. Ans raakte zwanger van de tweede, 
kreeg geelzucht en moest het bed houden. Gerrit werkte hele 
dagen. Het gezinnetje met een kleine baby en eentje op komst 
had dringend hulp nodig. Lucia reisde regelmatig naar Nijmegen 
om te helpen waar ze kon. Ook ik raakte in verwachting en ze 
kon haar geluk niet op. Als oude vrouw die terugblikt, begrijp 
ik dat zo goed. Ze was één met haar schoonfamilie, was lief-
devol grootgebracht door haar pleegouders. Maar haar kinderen 
en kleinkinderen waren van haar. Háár vlees en bloed.’ Ik zie 
de emoties bij mijn moeder opkomen. Haar blik in het verleden. 
‘Toen ik zwanger was van mijn eerste, vroeg ze me een keer aan 
haar andere borst te voelen. Ze dacht dat ook daar een knobbeltje 
zat. Ik heb gevoeld, maar wist niet wat ik zou moeten voelen. Ze 
was zo bang dat in haar andere borst ook kanker zat.’

Mijn moeder is in gedachten terug bij dat laatste stukje van mijn 
grootmoeders leven. Ineens kijkt ze op, begint weer in de foto-
doos te rommelen. Ze haalt er een paar zwart-wit kiekjes uit. 
‘Kijk, dit was haar jeugdliefde uit Hindeloopen. Niet te geloven 

13



Loes. Ik was een keer bij haar op bezoek in het ziekenhuis toen 
deze man zomaar de ziekenzaal inkwam met een enorme bos 
bloemen. Hij was helemaal uit Chicago gekomen om haar te be-
zoeken. Tegen beter weten in probeerde hij haar mee te nemen 
naar de States, maar het was te laat. De artsen hadden haar op-
gegeven. Hij stond erop bij haar te blijven tot ze stierf. Je vader 
en ik boden aan dat hij bij ons kon blijven. Wat was dat een 
fijne man. Hij maakte zelfs plannen voor je vader en mij om naar 
Chicago te komen en daar onze toekomst op te bouwen. Papa 
mocht hem graag. Aan deze man vertrouwde hij zijn oorlogsleed 
toe. Ik wist niet wat ik hoorde.’ Mijn moeder staat op, haalt het 
bonbonschaaltje uit de kast en zet het tussen ons in op tafel. ‘Het 
was zo dubbel. Voor mijn schoonmoeder was het fijn dat hij er 
voor haar was. Dat zag ik, dat voelde ik. Wat had ik hun samen 
een volgend stuk in het leven gegund.’ Ze geeft me de foto’s. 
‘Misschien kun je over die man ook nog wat vinden. We hebben 
na haar overlijden nog wel een tijdje contact gehouden. Maar het 
verwaterde naarmate we het drukker kregen met ons groeiende 
gezin. De Boer heette hij. Met zo’n Friese voornaam, maar die 
weet ik niet meer.’

Met een doos vol foto’s keer ik terug naar het eiland. Ik zit in een 
stil hoekje aan boord van de Friesland en haal ze tevoorschijn. 
Een doos vol emoties. Ik denk terug aan mijn moeders woor-
den. ‘Het was haar familie, haar vlees en bloed’, dat raakt me het 
meest. Het gevoel ergens deel van uit te maken, verbinding te 
hebben met je verleden, heden en toekomst.
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Familieonderzoek

Het is rustig in huis. Mijn jongste dochter is door de week meest-
al aan de wal. Zo hoeft ze niet elke dag op en neer te reizen naar 
school in Harlingen en kan ze na schooltijd met klasgenoten af-
spreken. We hebben daar samen met andere eilanders een goede 
oplossing voor gevonden. Elke avond is er een ouder om eten te 
koken en er voor de kinderen te zijn. Voor mij zijn de avonden 
door de week voor mezelf geworden. Tijd om verder te gaan met 
mijn zoektocht . 

Ik bel oom Gerrit, de broer van mijn vader. Hij klinkt niet en-
thousiast. Hij vraagt me waarom ik dit verhaal wil vertellen. Ik 
leg hem uit dat ik door het schrijven van mijn eerste boek nieuws-
gierig ben geworden naar het verleden van een grootmoeder die 
ik nooit heb gekend. Het is stil aan de andere kant van de lijn. Ik 
vraag hem wat hij weet over de biologische ouders van zijn moe-
der. ‘Niks,’ zegt hij. Er valt een volgende stilte. Ik vertel hem dat 
mijn moeder en zijn eigen vrouw destijds vermoedens hadden dat 
de burgemeester van Hindeloopen er iets mee te maken had. ‘Die 
hèt daar niks met te maken,’ zegt hij op z’n Luwaddes. Het zou 
volgens hem om een getrouwde man uit Alkmaar gaan. ‘Daar 
was dat mèns dienstbode. Ze het nooit naar myn moeke omsien,’ 
vervolgt hij. ‘Toen moeke toestemming van haar hewwe moest 
voor ut huwelijk met myn vader, is ze naar Den Haag reist. Daar 
het dat wijf de deur in har gesicht dichtsmeten.’ Hij uit vermoe-
dens van prostitutie in Amsterdam. Meer weet hij niet. Ik vraag 
hem of hij foto’s heeft van zijn moeder uit vroeger tijden. Hij zegt 
me toe kopieën te sturen. Ik informeer of hij de afbeelding heeft 
van de burgemeester van Hindeloopen met zijn jachtvriend op 
een groen kartonnetje. Die heeft hij. Volgens hem was de man 
een goede vriend van de pleegvader van Lucia. Hij heeft ook nog 
foto’s van twee dames uit Vlaardingen, maar weet niet wie het 
zijn. Zou dat dan de foto kunnen zijn waar mijn moeder en ik 
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naar op zoek waren? Ik vraag hoe hij weet dat ze uit Vlaardingen 
komen. ‘Dat staat eronder,’ is zijn antwoord. ‘Moeke is geboren 
in Vlaardingen.’

Een paar dagen later ontvang ik de kopieën. De twee dames zijn 
jonge vrouwen, meisjes nog. Ze kijken serieus in de lens van de 
fotograaf. Beiden dragen een identieke overjas met daaronder 
lange rokken. Op hun hoofden prijken grote hoeden met strik-
ken. In de enveloppe zit ook nog een portretje van een jonge 
vrouw. Ook daaronder staat ‘Vlaardingen’. De naam van de 
fotograaf is anders. Een van de dames op de eerste foto zou 
dezelfde kunnen zijn als op het portretje. Het is echter de an-
dere die mijn aandacht trekt. Er zitten familietrekjes in haar 
gelaat. Ze doet me denken aan mijn nicht Leonie, dochter van 
oom Gerrit. Volgens mijn moeder had deze nicht, die in Noord-
Holland woont, ook al eens getracht de familiegeschiedenis uit 
te zoeken. Ik besluit haar te bellen. 

De nichten van vaderskant van mijn familie ken ik niet goed. 
Als kind kwam ik twee keer per jaar op bezoek bij oom Gerrit 
en tante Ans in Hoorn. Mijn nichten zijn een aantal jaren ouder 
dan ik. Leonie is lichtelijk verbaasd wanneer ik haar bel. Ze in-
formeert naar mijn moeder. We praten elkaar bij over wat fami-
liezaakjes. Dan vertel ik haar over mijn plannen een boek over 
onze grootmoeder te schrijven. Ze is heel geïnteresseerd. We 
praten over de levensloop van Lucia. Leonie heeft jaren terug 
navraag gedaan bij de familie van Trijntje Koning, de pleeg-
moeder van Lucia. En daar duikt tante Cor van de naoorlogse 
brief op. Ze was de zus van Trijntje. Haar dochter Marie zou 
het mogelijk aan haar dochter hebben verteld, aldus Leonie. Ik 
krijg een telefoonnummer. 
Ik bel de kleindochter van tante Cor. Ik weet dat de kans klein 
is, maar bedenk dat elke familie zo zijn verhalen heeft en door-
geeft, dus wie weet. Een klein stukje informatie kan al genoeg 
zijn om verder te speuren.  De kleindochter weet echter niet 
meer dan ik. Haar moeder en grootmoeder hebben nooit iets 
over het ongewenste kindje verteld. Ze verwijst me naar het 
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regionaal archief in Alkmaar. Volgens haar zouden daar dienst-
bodenregisters zijn waar mogelijk meer informatie te vinden is. 

Op ‘Alle Friezen.nl’ kom ik moeder en dochter tegen. Lucia als 
echtgenote van Bote Lieuwe. Er blijkt een trouwakte te zijn. Ik 
klik op het document. Ik lees de namen van mijn grootouders. 
Bij mijn grootmoeder staat aangegeven: ‘dochter van Teetje de 
Wit, vader onbekend’. Daar is mijn overgrootmoeder. Ik tik haar 
naam in in de zoekmachine. Ik ben heel benieuwd of er van zo 
lang geleden iets op het internet te vinden is. Ik kom terecht bij 
de genealogie van een familie uit 1843. Dat is ver voor de tijd 
die ik zoek. Mijn moeder had het over Almelo, Enschede of de 
Achterhoek. De combinatie met de naam levert echter niets op. 
Teetje is misschien de verbastering van Thea of Theodora. Ik 
probeer het opnieuw. Geen resultaat. Dan de combinatie met 
Lucia de Wit. Er verschijnt een match. Ik open de pagina. Ik zie 
een uitgebreide stamboom. Dezelfde Teetje uit 1843 duikt weer 
op. Maar nu als zuster van Pieter de Wit. Pieter blijkt gehuwd te 
zijn met Aafke de Boer. Wanneer ik de rij kinderen daaronder 
zie, loopt er een rilling over mijn rug. Ik heb de familie van mijn 
grootmoeder gevonden. Ik zie een Mina de Wit. Dan Arie Balte. 
Het derde kind is Lucia, geboren en gestorven in 1865. Cornelis 
en Dirk volgen. Nog een Lucia, geboren in 1878. Daaronder de 
naam Teetje, 1880. Pieter en Johanna sluiten de lange rij kinde-
ren. Ik heb ze. Overgrootmoeder Teetje de Wit, een zusje dat 
slechts enkele maanden heeft geleefd en een oudere zus, beiden 
met de naam Lucia.

Ik leun achterover in de stoel en drink mijn koud geworden thee. 
Mijn grootmoeder draagt de naam van haar tante. Teetje heeft 
haar ongewenste kind de naam gegeven van haar zus. Dat kan 
toch niet anders dan uit liefde zijn voor het onschuldige wezen-
tje dat negen maanden in haar buik was gegroeid? Een golf van 
warmte overspoelt me. Na het telefoongesprek met mijn oom 
werd mijn overgrootmoeder in mijn verbeelding een verslonsde 
volksbuurtvrouw die met rotte tanden in de mond haar eerstge-
borene bij de deur had weggestuurd. Hier in mijn werkkamer, 
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achter de computer, krijg ik een heel andere kijk op deze vrouw. 
Ongewenst zwanger op achttienjarige leeftijd. Nog maar net uit 
het ouderlijk huis. Wie was de vader? Hoe reageerde hij op het 
nieuws van de zwangerschap? Hoe had ze dit aan haar ouders 
verteld? Wilde ze het afstaan of moest ze dat? Heeft ze het kind-
je nog bij zich gehad of is de baby direct bij haar weggehaald? 
Vragen, vragen en nog eens vragen vullen mijn hoofd. Een ding 
is mij duidelijk. Ze was niet een harteloos wijf dat haar onge-
wenste kind afstond. Ze had gevoelens voor het baby’tje dat ze 
ter wereld bracht. Ze gaf haar een familienaam. Ze noemde het 
Lucia.

Ik bekijk de website van het regionaal archief in Alkmaar. Ik 
besluit te mailen met de gegevens die ik heb en een zoekopdracht 
te laten uitvoeren. Enige dagen later ontvang ik een mail. Teetje 
de Wit stond vanaf 1898 als dienstbode ingeschreven bij H.T.M. 
Rijks, koek- en banketbakker en kok te Alkmaar. Er is geen uit-
schrijving gevonden. In de mail wordt ook vermeld dat de heer 
Rijks getrouwd was met Maria Schotsman. Op de gezinskaart 
staat vermeld dat een ongetrouwde broer, alsmede de moeder van 
mevrouw Schotsman, inwonend waren.  Ik google op de koek- 
en banketbakker. De naam van bakker Rijks duikt op in twee 
overlijdensaktes. Als vader van een jongetje van elf en enkele 
jaren later van een meisje van zeventien. Het blijken de enige 
kinderen van het echtpaar te zijn. Ik vind onder afbeeldingen een 
advertentie van de firma Schotsman uit die periode. ‘Speciale 
Inrichting voor het leveren van geheele Diners, en Diners aan 
huis. Nette bediening’.

Ik laat de informatie op me inwerken. Er zijn nogal wat mogelij-
ke kandidaten voor het vaderschap. De bakker zelf, de vrijgezelle 
broer, maar mogelijk ook de clientèle van de firma die aan huis 
netjes werd bediend door het jonge meisje. De dienstbodetijd van 
Teetje duurde niet lang. Ze is niet uitgeschreven als dienstbode. 
Ze is vast op straat gezet toen ze zwanger bleek te zijn. Feit is dat 
haar kind in 1899 in Vlaardingen het levenslicht zag. Ik stel me 
haar voor als achttienjarig meisje dat vanuit het ouderlijk huis 
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naar de grote stad ging. Ik herinner me een gesprek dat ik ooit 
met mijn oma van moederskant had. Die ging op veertienjarige 
leeftijd het huis al uit om te dienen in Leeuwarden. ‘Ik wist van 
niks,’ zei ze me. Haar moeder, vroedvrouw nota bene, had haar 
gewaarschuwd niet met een buik vol thuis te komen. Ze wist niet 
wat haar moeder bedoelde. Ze wist niet eens wat haar overkwam 
toen ze voor het eerst ongesteld werd. Ik vraag me af wat Teetje 
wist. 

Ik neem contact op met het stadsarchief van Vlaardingen. Per 
post ontvang ik een uitgebreide reactie met kopieën van aktes: 
‘Lucia de Wit wordt in Vlaardingen geboren op 20 april 1899, als 
niet erkende natuurlijke dochter van Teetje de Wit. Getuigen bij 
de aangifte zijn Arie Balte de Wit en Klaas Brugman, beiden wis-
selwachter van beroep. De namen van moeder en dochter komen 
niet voor in het bevolkingsregister, wat niet heel verwonderlijk 
is. Duidelijk is dat Teetje van elders afkomstig was en hier, ver-
moedelijk vanwege de schande van het ongehuwd moederschap, 
haar bevalling heeft afgewacht. Volgens uw informatie komt 
de kleine Lucia terecht bij het gezin Tuinman te Hindeloopen. 
Omdat zij verder door het leven gaat met de achternaam De Wit, 
vermoed ik dat er geen adoptie heeft plaatsgevonden, maar dat 
zij als pleegkind is aangenomen. Zouden Arie Balte de Wit en 
Gerrit Tuinman elkaar hebben gekend als collega’s en is dit de 
verklaring voor het feit dat Lucia in Hindeloopen terecht is geko-
men? ‘Vader’ Tuinman duikt op als getuige bij haar huwelijk op 
23 maart 1922 te Hindeloopen. De huwelijksakte levert verder 
een belangrijke aanwijzing op over het verdere leven van Teetje 
de Wit. Zij is in dat jaar woonachtig in Den Haag.’

Ik ben een grote stap verder met mijn onderzoek. Ik raadpleeg 
het Haags Gemeentearchief. Teetje vestigde zich op 5 januari 
1901 in deze stad, komende vanuit haar geboorteplaats Velsen. 
Enkele jaren later, op 7 juni 1905, treedt zij in het huwelijk met 
Gerrit Jan Schouten, huisschilder van beroep. Op het moment 
van het huwelijk is Teetjes vader, Pieter de Wit, al overleden. 
Haar moeder, Aafke de Boer, woont eveneens in Den Haag. De 
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relatie met broer Arie Balte is blijkbaar nog steeds goed, want hij 
is getuige bij het huwelijk. Samen krijgen Teetje de Wit en Gerrit 
Jan Schouten drie kinderen. Hendrika, geboren op 10 novem-
ber 1905, Wilhelmina, geboren op 20 januari 1909 en Elisabeth 
Maria, geboren op 21 januari 1913.

Ondertussen zoek ik naar de link met Hindeloopen. Het bevol-
kingsregister daar vermeldt dat Lucia als pleegkind wordt inge-
schreven op 2 december 1899. Ze is dan bijna acht maanden oud. 
De dagtekening van vestiging in de gemeente is 23 november 
1899 en haar vorige woonplaats was Amsterdam. 
 
Ik verbaas me over dit laatste. Geboren in Vlaardingen, opge-
groeid in Hindeloopen. Waarom was ze in Amsterdam? Zou het 
verhaal van mijn oom dan toch kloppen? Zou mijn overgroot-
moeder in de prostitutie zijn beland? Ik zoek op internet in het 
stadsarchief van Amsterdam. Ik besluit hulp te vragen bij het 
archief. Per post krijg ik een kopie uit het Bevolkingsregister 
van Amsterdam waarop te lezen is dat Lucia de Wit zich op 
11-11-1899, komende uit Vlaardingen, vestigt in een opvanghuis 
voor ongehuwde moeders, genaamd ‘Beth Paleth’. Zij vertrekt 
op 23-11-1899 naar Hindeloopen. Het roept nog meer vragen op. 
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