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Proloog

Er ligt een meisje op haar buik in het water. Haar
hoofd wat gedraaid, haar ogen gesloten en haar
mond een stukje open. Alsof ze verkoeling zoekt
voor de warme zon die op haar schijnt. De blon-
de haartjes op haar bovenarmen deinen mee met
de wind. Kiezelsteentjes schuiven zachtjes langs
haar heen en op de achtergrond klinkt het gezoem
van muggen. Op een enkele wolk na is de lucht
strakblauw.

Door de stroming ligt het meisje in een ondiep stuk
van de rivier. Haar lange blonde haar is plakkerig
en vuil. Het zit vol opgedroogd bloed en de zoetige
kokosgeur van haar lievelingsshampoo is vervan-
gen door die van ijzer. Haar strakke bloemenjurkje
is opgekropen tot boven haar middel en ze draagt
geen onderbroek. Haar volmaakt ronde, witte bil-
len contrasteren met de gebruinde zomerteint op de
rest van haar lichaam.

De forse wond op haar achterhoofd is niet het enige
spoor van geweld. Krassen, schaafwonden, blauwe
plekken. Haar nagels zijn rafelig en gebroken als-
of ze wanhopig heeft geprobeerd zich aan de rots-
achtige oever vast te klampen. Alles om zich niet te
laten opslokken door het water. Alles om in leven
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te blijven. Een van de laatste dingen die ze in haar
veel te korte leven zag waren ogen zo blauw als de
zomerlucht.

Er zijn mensen naar haar op zoek. Mensen die veel
van haar houden. Ze is iemands dochter, iemands
zusje, iemands kleinkind, iemands nichtje, iemands
vriendin. Hun geschreeuw kan zij niet meer be-
antwoorden. Zal de waarheid over die noodlottige
nacht ooit boven water komen? Er staan belangen
op het spel die koste wat het kost beschermd moeten
worden. Anders zouden er zomaar meerdere levens
verwoest kunnen worden.

Wie gaat haar recht doen? Wie gaat uitzoeken wat
er daadwerkelijk gebeurd is? Haar leven en dat van
haar familie voor altijd verwoest. Geen havodiplo-
ma, geen rijbewijs, geen opleiding, geen huwelijk,
geen kinderen. Het is haar allemaal ontnomen. In
een vlaag van waanzin, of was het doordacht? En

waarom? Voor het eindresultaat maakt het niet uit.
Ze is dood.



Ergens in Frankrijk

Ik lig in bed en staar naar het plafond. Precies boven
mijn hoofd zit een geelbruine vlek. Een erfenis van
een lekkage. Dat is niet de enige erfenis waar ik mee
belast ben. Die afzichtelijke viek in het plafond staat
symbool voor alles wat er fout is gegaan in mijn leven.
Ook als ik mijn ogen dichtdoe achtervolgt die viek mij.
Maar mijn wens voor een wit, blanco plafond wordt
genegeerd door de vrouw die mijn keuzes maakt en
mijn beslissingen neemt. De ergste dagen zijn de da-
gen dat ik mezelf ruik. Voor de buitenwereld is ze de
nobele vrouw die zonder te klagen de zorg voor haar
zieke man op zich neemt. Maar achter onze gesloten
deur is het een hel. Ze geniet duidelijk van de macht
die ze over mij heeft. Ik ben compleet afhankelijk van
haar en haar grillen. Er is bijna niks wat ik zelf kan.

Door het geheim dat we samen delen, zijn we tot el-
kaar veroordeeld. Ik weet iets van haar, zij iets van
mij. Het zijn dingen die het daglicht niet kunnen ver-
dragen. Als ik voor mezelf spreek: van liefde is allang
geen sprake meer. Soms vraag ik me af of het er ooit
is geweest. Zij beweert bij hoog en laag dat ze nog
steeds van me houdt, maar dat zijn loze woorden.
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Dat toneelspel voert ze ook voor de buitenwereld op.
De haat in haar ogen wanneer ze me aankijkt zegt
genoeg. Soms probeer ik in gedachten terug te gaan
naar de dag dat ik haar ontmoette. Had ik toen al
kunnen weten dat achter dat knappe gezicht een hoop
lelijkheid schuilging?

Soms fantaseer ik over een heel ander leven, dat krijg
je als je te veel tijd hebt om na te denken. In het beste
scenario bind ik me nooit aan een vrouw. Ik bemin,
ik heb lief, maar ik ben vrij om te gaan en staan waar
ik wil. Want ik verlang het meest naar vrijheid. Nog
meer dan naar liefde, verzorging, hygiéne en de mo-
gelijkheid om te eten en drinken wat ik wil. Zonder
vrijheid is er slechts gevangenschap. En dat laatste is
voor mij een plafond met een lekkageplek die mij zelfs
in mijn nachtmerries achtervolgt. Er is geen ochtend
dat ik niet doorweekt van het angstzweet wakker
word. De plakkerige lakens tot aan mijn kin ingestopt
zodat ik geen kant op kan. Ontsnappen aan mijn ei-
gen geur is onmogelijk. Op sommige avonden wens
ik voordat ik in slaap val dat ik de volgende ochtend
niet meer wakker zal worden.



Deel 1

Heden



Parijs

Nadine Dubois voelt iets kriebelen aan haar oor ter-
wijl de geur van espresso haar neus binnendringt.
Met haar ogen nog gesloten lacht ze tevreden.
‘Bonjour, mon amour. Al meer dan een jaar wordt ze
elke ochtend wakker met deze diepe mannenstem.
Ze is dol op dit ritueel. Frangois staat altijd als eerste
op en knuffelt haar wakker, gevolgd door een vers
croissantje met een dampende espresso die sterk
genoeg is om haar op gang te helpen. Terwijl hij de
dikke zandkleurige gordijnen opendoet om daglicht
binnen te laten in hun luxe Parijse appartement,
nestelt zij zich met wat kussens tegen het hoofdbord
van het royale tweepersoonsbed aan.

Kijkend naar Frangois denkt ze terug aan de eerste
keer dat ze hem ontmoette, bijna twee jaar geleden.
Ze interviewde hem voor haar populaire true crime-
-podcast over zijn nieuwe boek, waarin hij schreef
over een aantal rechtszaken waarbij hij als gere-
nommeerd psychiater als getuige-deskundige had
opgetreden. Hoewel hij met zijn achtenvijftig jaar
drieéntwintig jaar ouder was dan zij, was ze meteen
onder de indruk geweest van zijn knappe, statige
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uiterlijk. Zijn volle grijze haar, waar een lichte slag
in zat, zijn fonkelende ogen, gebruinde huid en iets
gebogen, puntige neus. Hij was met gekruiste be-
nen voor haar gaan zitten en had zijn slanke handen
met keurig geknipte nagels ontspannen op de arm-
leuningen van de leren fauteuil gelegd. Hij had haar
onderzoekend, geinteresseerd en misschien wel een
beetje flirtend aangekeken. Ze had hem subtiel met
haar ogen gewezen op de trouwring aan zijn linker-
hand en hij had geglimlacht. Toen ze de intervie-
wafspraak met zijn secretaresse had gemaakt werd
haar duidelijk verteld dat hij maximaal een halfuur-
tje tijd zou hebben. Ze had zich dan ook uitstekend
voorbereid om zo gericht mogelijk vragen te stellen
en geen kostbare tijd te verspillen. Dat halfuur werd
anderhalf uur en uiteindelijk had hij haar drie uur
later meegenomen naar Hoétel de Crillon aan het
Place de la Concorde voor een lunch in de smaakvol
ingerichte Jardin d 'Hiver. Bij het zien van de menu-
kaart hoopte ze dat de getallen achter de gerechten
naar een paginanummer verwezen, maar Frangois
had smakelijk gelachen toen ze dit aan hem voorleg-
de. Ze schaamde zich kapot. Het imago van ‘vrouw
van de wereld’ dat ze had willen uitstralen viel me-
teen in duigen. Van de prijs van één sandwich kon
ze bijna een week eten.

‘Neem lekker waar je zin in hebt, had Francois haar
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op het hart gedrukt terwijl hij zelf zonder enige géne
het duurste gerecht op de kaart bestelde; een club-
sandwich met kreeft van 78 euro. Met haar caesar-
salade van ‘slechts’ 42 euro had ze een bescheiden
keus gemaakt. Toen haar bord eenmaal voor haar
neus stond had ze zich moeten bedwingen om niet
uit te rekenen wat elk blaadje sla afzonderlijk kost-
te. Francois had geamuseerd toegekeken hoe ze met
een ongemakkelijk gezicht haar bord leeg had gege-
ten. Het was haar toen nog niet duidelijk of Francois
indruk op haar wilde maken of dat het voor hem
heel normaal was om zoveel geld uit te geven aan
een lunch. Inmiddels weet ze dat de waarheid ergens
in het midden ligt.

Een week later had ze hem een linkje gestuurd om
de aflevering van haar podcast voor publicatie alvast
te beluisteren en hem nogmaals bedankt voor zijn
tijd en de lunch. Hij reageerde bondig dat hij tevre-
den was en ze de boel wat hem betrof online mocht
zetten. Ze ging ervan uit dat ze niets meer van hem
zou horen en probeerde net zo zakelijk op hun ont-
moeting terug te kijken als hij blijkbaar deed. Hij
was gewoon een charmante, gulle en heel erg ge-
trouwde man, en zij een ambitieuze, populaire mis-
daadjournalist van Le Figaro met een eigen podcast.
En toevallig hadden hun paden elkaar gekruist. Tot
Francois haar vier weken na de publicatie van de
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podcast belde. Hij had veel reacties gehad en wilde
die met haar bespreken tijdens een lunch. Zij mocht
deze keer de locatie bepalen. Ze stemde in en gaf
hem een adres door op de Champs-Elysées, waar ze
een halfuur van tevoren al klaarzat om zijn gezicht
te zien wanneer hij de McDonald’s binnenliep. Hij
leek haar actie te waarderen. Met vreugde zag ze hoe
hij het zout van zijn vingers likte na een grote portie
frietjes en gretig zijn tanden in een Big Mac zette.
Wat ook opviel was dat op de vinger waar bij hun
vorige ontmoeting een trouwring om had gezeten,
nu nog slechts een wit bandje te zien was. Toen ze er
subtiel naar keek, had hij haar een knipoog gegeven
waar ze van moest blozen.

Er waren nog zes eetafspraakjes nodig geweest voor-
dat ze echt verliefd op hem begon te worden. Hij
was blijkbaar al bij hun eerste ontmoeting voor haar
gevallen, maar hij had haar geduldig beter leren
kennen. Van hun leeftijdsverschil merkten ze nau-
welijks iets. Ze konden zowel diepgaande gesprek-
ken voeren als met elkaar lachen. Toen hij tussen
neus en lippen had gezegd dat de scheiding van zijn
vrouw in gang was gezet, had zij het initiatief geno-
men voor hun eerste zoen. Ze wilde het netjes doen
— van getrouwde mannen bleef je af.

Terwijl Frangois op zoek ging naar andere woon-
ruimte trok hij tijdelijk bij haar in. Haar bescheiden
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