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Proloog

Er ligt een meisje op haar buik in het water. Haar 
hoofd wat gedraaid, haar ogen gesloten en haar 
mond een stukje open. Alsof ze verkoeling zoekt 
voor de warme zon die op haar schijnt. De blon-
de haartjes op haar bovenarmen deinen mee met 
de wind. Kiezelsteentjes schuiven zachtjes langs 
haar heen en op de achtergrond klinkt het gezoem 
van muggen. Op een enkele wolk na is de lucht 
strakblauw. 
Door de stroming ligt het meisje in een ondiep stuk 
van de rivier. Haar lange blonde haar is plakkerig 
en vuil. Het zit vol opgedroogd bloed en de zoetige 
kokosgeur van haar lievelingsshampoo is vervan-
gen door die van ijzer. Haar strakke bloemenjurkje 
is opgekropen tot boven haar middel en ze draagt 
geen onderbroek. Haar volmaakt ronde, witte bil-
len contrasteren met de gebruinde zomerteint op de 
rest van haar lichaam.
De forse wond op haar achterhoofd is niet het enige 
spoor van geweld. Krassen, schaafwonden, blauwe 
plekken. Haar nagels zijn rafelig en gebroken als-
of ze wanhopig heeft geprobeerd zich aan de rots-
achtige oever vast te klampen. Alles om zich niet te 
laten opslokken door het water. Alles om in leven 
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te blijven. Een van de laatste dingen die ze in haar 
veel te korte leven zag waren ogen zo blauw als de 
zomerlucht.
Er zijn mensen naar haar op zoek. Mensen die veel 
van haar houden. Ze is iemands dochter, iemands 
zusje, iemands kleinkind, iemands nichtje, iemands 
vriendin. Hun geschreeuw kan zij niet meer be-
antwoorden. Zal de waarheid over die noodlottige 
nacht ooit boven water komen? Er staan belangen 
op het spel die koste wat het kost beschermd moeten 
worden. Anders zouden er zomaar meerdere levens 
verwoest kunnen worden.
Wie gaat haar recht doen? Wie gaat uitzoeken wat 
er daadwerkelijk gebeurd is? Haar leven en dat van 
haar familie voor altijd verwoest. Geen havodiplo-
ma, geen rijbewijs, geen opleiding, geen huwelijk, 
geen kinderen. Het is haar allemaal ontnomen. In 
een vlaag van waanzin, of was het doordacht? En 
waarom? Voor het eindresultaat maakt het niet uit. 
Ze is dood.
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Ergens in Frankrijk

Ik lig in bed en staar naar het plafond. Precies boven 
mijn hoofd zit een geelbruine vlek. Een erfenis van 
een lekkage. Dat is niet de enige erfenis waar ik mee 
belast ben. Die afzichtelijke vlek in het plafond staat 
symbool voor alles wat er fout is gegaan in mijn leven. 
Ook als ik mijn ogen dichtdoe achtervolgt die vlek mij. 
Maar mijn wens voor een wit, blanco plafond wordt 
genegeerd door de vrouw die mijn keuzes maakt en 
mijn beslissingen neemt. De ergste dagen zijn de da-
gen dat ik mezelf ruik. Voor de buitenwereld is ze de 
nobele vrouw die zonder te klagen de zorg voor haar 
zieke man op zich neemt. Maar achter onze gesloten 
deur is het een hel. Ze geniet duidelijk van de macht 
die ze over mij heeft. Ik ben compleet afhankelijk van 
haar en haar grillen. Er is bijna niks wat ik zelf kan. 
Door het geheim dat we samen delen, zijn we tot el-
kaar veroordeeld. Ik weet iets van haar, zij iets van 
mij. Het zijn dingen die het daglicht niet kunnen ver-
dragen. Als ik voor mezelf spreek: van liefde is allang 
geen sprake meer. Soms vraag ik me af of het er ooit 
is geweest. Zij beweert bij hoog en laag dat ze nog 
steeds van me houdt, maar dat zijn loze woorden. 
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Dat toneelspel voert ze ook voor de buitenwereld op. 
De haat in haar ogen wanneer ze me aankijkt zegt 
genoeg. Soms probeer ik in gedachten terug te gaan 
naar de dag dat ik haar ontmoette. Had ik toen al 
kunnen weten dat achter dat knappe gezicht een hoop 
lelijkheid schuilging? 
Soms fantaseer ik over een heel ander leven, dat krijg 
je als je te veel tijd hebt om na te denken. In het beste 
scenario bind ik me nooit aan een vrouw. Ik bemin, 
ik heb lief, maar ik ben vrij om te gaan en staan waar 
ik wil. Want ik verlang het meest naar vrijheid. Nog 
meer dan naar liefde, verzorging, hygiëne en de mo-
gelijkheid om te eten en drinken wat ik wil. Zonder 
vrijheid is er slechts gevangenschap. En dat laatste is 
voor mij een plafond met een lekkageplek die mij zelfs 
in mijn nachtmerries achtervolgt. Er is geen ochtend 
dat ik niet doorweekt van het angstzweet wakker 
word. De plakkerige lakens tot aan mijn kin ingestopt 
zodat ik geen kant op kan. Ontsnappen aan mijn ei-
gen geur is onmogelijk. Op sommige avonden wens 
ik voordat ik in slaap val dat ik de volgende ochtend 
niet meer wakker zal worden.
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Deel 1

Heden



11

2

Parijs

Nadine Dubois voelt iets kriebelen aan haar oor ter-
wijl de geur van espresso haar neus binnendringt. 
Met haar ogen nog gesloten lacht ze tevreden. 
‘Bonjour, mon amour.’ Al meer dan een jaar wordt ze 
elke ochtend wakker met deze diepe mannenstem. 
Ze is dol op dit ritueel. François staat altijd als eerste 
op en knuffelt haar wakker, gevolgd door een vers 
croissantje met een dampende espresso die sterk 
genoeg is om haar op gang te helpen. Terwijl hij de 
dikke zandkleurige gordijnen opendoet om daglicht 
binnen te laten in hun luxe Parijse appartement, 
nestelt zij zich met wat kussens tegen het hoofdbord 
van het royale tweepersoonsbed aan. 
Kijkend naar François denkt ze terug aan de eerste 
keer dat ze hem ontmoette, bijna twee jaar geleden. 
Ze interviewde hem voor haar populaire true crime-
-podcast over zijn nieuwe boek, waarin hij schreef 
over een aantal rechtszaken waarbij hij als gere-
nommeerd psychiater als getuige-deskundige had 
opgetreden. Hoewel hij met zijn achtenvijftig jaar 
drieëntwintig jaar ouder was dan zij, was ze meteen 
onder de indruk geweest van zijn knappe, statige 
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uiterlijk. Zijn volle grijze haar, waar een lichte slag 
in zat, zijn fonkelende ogen, gebruinde huid en iets 
gebogen, puntige neus. Hij was met gekruiste be-
nen voor haar gaan zitten en had zijn slanke handen 
met keurig geknipte nagels ontspannen op de arm-
leuningen van de leren fauteuil gelegd. Hij had haar 
onderzoekend, geïnteresseerd en misschien wel een 
beetje flirtend aangekeken. Ze had hem subtiel met 
haar ogen gewezen op de trouwring aan zijn linker-
hand en hij had geglimlacht. Toen ze de intervie-
wafspraak met zijn secretaresse had gemaakt werd 
haar duidelijk verteld dat hij maximaal een halfuur-
tje tijd zou hebben. Ze had zich dan ook uitstekend 
voorbereid om zo gericht mogelijk vragen te stellen 
en geen kostbare tijd te verspillen. Dat halfuur werd 
anderhalf uur en uiteindelijk had hij haar drie uur 
later meegenomen naar Hôtel de Crillon aan het 
Place de la Concorde voor een lunch in de smaakvol 
ingerichte Jardin d’Hiver. Bij het zien van de menu-
kaart hoopte ze dat de getallen achter de gerechten 
naar een paginanummer verwezen, maar François 
had smakelijk gelachen toen ze dit aan hem voorleg-
de. Ze schaamde zich kapot. Het imago van ‘vrouw 
van de wereld’ dat ze had willen uitstralen viel me-
teen in duigen. Van de prijs van één sandwich kon 
ze bijna een week eten.
‘Neem lekker waar je zin in hebt,’ had François haar 
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op het hart gedrukt terwijl hij zelf zonder enige gêne 
het duurste gerecht op de kaart bestelde; een club-
sandwich met kreeft van 78 euro. Met haar caesar-
salade van ‘slechts’ 42 euro had ze een bescheiden 
keus gemaakt. Toen haar bord eenmaal voor haar 
neus stond had ze zich moeten bedwingen om niet 
uit te rekenen wat elk blaadje sla afzonderlijk kost-
te. François had geamuseerd toegekeken hoe ze met 
een ongemakkelijk gezicht haar bord leeg had gege-
ten. Het was haar toen nog niet duidelijk of François 
indruk op haar wilde maken of dat het voor hem 
heel normaal was om zoveel geld uit te geven aan 
een lunch. Inmiddels weet ze dat de waarheid ergens 
in het midden ligt.
Een week later had ze hem een linkje gestuurd om 
de aflevering van haar podcast voor publicatie alvast 
te beluisteren en hem nogmaals bedankt voor zijn 
tijd en de lunch. Hij reageerde bondig dat hij tevre-
den was en ze de boel wat hem betrof online mocht 
zetten. Ze ging ervan uit dat ze niets meer van hem 
zou horen en probeerde net zo zakelijk op hun ont-
moeting terug te kijken als hij blijkbaar deed. Hij 
was gewoon een charmante, gulle en heel erg ge-
trouwde man, en zij een ambitieuze, populaire mis-
daadjournalist van Le Figaro met een eigen podcast. 
En toevallig hadden hun paden elkaar gekruist. Tot 
François haar vier weken na de publicatie van de 



14

podcast belde. Hij had veel reacties gehad en wilde 
die met haar bespreken tijdens een lunch. Zij mocht 
deze keer de locatie bepalen. Ze stemde in en gaf 
hem een adres door op de Champs-Élysées, waar ze 
een halfuur van tevoren al klaarzat om zijn gezicht 
te zien wanneer hij de McDonald’s binnenliep. Hij 
leek haar actie te waarderen. Met vreugde zag ze hoe 
hij het zout van zijn vingers likte na een grote portie 
frietjes en gretig zijn tanden in een Big Mac zette. 
Wat ook opviel was dat op de vinger waar bij hun 
vorige ontmoeting een trouwring om had gezeten, 
nu nog slechts een wit bandje te zien was. Toen ze er 
subtiel naar keek, had hij haar een knipoog gegeven 
waar ze van moest blozen. 
Er waren nog zes eetafspraakjes nodig geweest voor-
dat ze echt verliefd op hem begon te worden. Hij 
was blijkbaar al bij hun eerste ontmoeting voor haar 
gevallen, maar hij had haar geduldig beter leren 
kennen. Van hun leeftijdsverschil merkten ze nau-
welijks iets. Ze konden zowel diepgaande gesprek-
ken voeren als met elkaar lachen. Toen hij tussen 
neus en lippen had gezegd dat de scheiding van zijn 
vrouw in gang was gezet, had zij het initiatief geno-
men voor hun eerste zoen. Ze wilde het netjes doen 
– van getrouwde mannen bleef je af.
Terwijl François op zoek ging naar andere woon-
ruimte trok hij tijdelijk bij haar in. Haar bescheiden 


