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Op 28 mei 1993 worden in Zweden twee elfjarige
jongens dood gevonden op een veldje in Fagerlund,
ongeveer tien kilometer ten noordoosten van Udde-
valla. Ze zijn vermoord. De boer die de lijken aan-
trof, zei over zijn vondst dat het leek ‘alsof iemand de
poorten naar de hel had opengezet’. De ene jongen,
Oliver Hellberg, werd naakt en liggend op zijn rug
aangetroffen. De andere jongen, Sven-Olof Jonsson,
werd een paar meter verderop in zijn onderbroek
gevonden. Tussen de jongens in lag een dier, een
witte haas. Omdat de zaak zo gruwelijk was, werd
er een team samengesteld uit rechercheurs van
Rikskriminalpolisen in Stockholm en een lokale
eenheid van Polis Vidst, maar al snel werd duidelijk
dat dit niet ging werken. In de daaropvolgende ja-
ren werd de leiding maar liefst drie keer vervangen
en ten slotte moest zelfs de Zweedse minister van
Justitie Eva Nordberg het veld ruimen. De recher-
cheurs werden er ook nog eens van beschuldigd
gelekt te hebben uit het dagboek van een van de jon-
gens. De ouders van de jongen, Patrick en Emilie
Hellberg, stapten naar de rechter om de sensatiepers
die de privégedachten van hun vermoorde elfjari-
ge zoon breed in het openbaar uitmat de mond te
snoeren. Het echtpaar werd in eerste instantie door
de kantonrechter van Uddevalla in het gelijk gesteld,
maar verloor het hoger beroep bij het Hof van Vistra
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Sverige. De moeder, Emilie Hellberg, werd een paar
weken later levenloos thuis aangetroffen in de bad-
kuip van de woning aan de Ekeskirsvigen. Ze had
zelfmoord gepleegd. Op 14 oktober 1993, een dag die
dikwijls ‘de dag van de schaamte’ wordt genoemd in
de geschiedenis van de Zweedse journalistiek, werd
het volledige dagboek van de jongen gepubliceerd
in Expressen en Aftonbladet. Beide kranten hadden
voor het eerst precies dezelfde voorpagina: de laatste
paar regels van het dagboek. Omdat het er zo weinig
waren, stonden ze in sierletters afgebeeld:

Morgen komt de maan. Ik ben bang van de Wolf.

De zaak is nog steeds niet opgelost.
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De zesendertigjarige Thomas Borchgrevinck stond
op de parkeerplaats bij de oude Fredheimschool in
Lorenskog en hoopte vurig op een beetje wind. Hij
wist niet waarom ze juist hier had afgesproken, maar
hij had wel een vermoeden. Het zo moeilijk moge-
lijk voor hem maken, toch? Of niet soms? Hij wierp
een blik op zijn horloge, terwijl een groepje kraai-
en opvloog uit een naburige boom, luid krassend
boven het verlaten gebied. Want hier was helemaal
niets, alleen maar velden, een afgraving en verder
dat oude witte gebouwtje, zijn vroegere school. Het
andere leven was begonnen, het leven van véor alle
ellende. Hij was hier in geen tijden geweest. Niet dat
hij iiberhaupt ergens was geweest. Twaalf jaar ach-
ter slot en grendel. Hij was een paar maanden gele-
den vrijgekomen en was nog niet helemaal aan het
idee gewend dat hij kon doen en laten wat hij wil-
de. Thomas Borchgrevinck trok zijn jasje dichter om
zich heen, ging op de trap van het oude gebouw zit-
ten en richtte zijn gezicht naar de zwakke zon, die
zich net van achter een bosje liet zien.

Kwart voor negen. Ze hadden om tien uur afgespro-
ken, maar hij had geen risico durven nemen. Ze kon
van alles zeggen. Zie je wel, we hadden negen uur ge-
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zegd en hij is niet eens komen opdagen. Vind je echt
dat hij het recht heeft om zijn zoon te zien? Besef je
wel dat de jongen de vorige keer pas twee jaar was?
Hij hoorde plotseling wat geruis in de boomtoppen
aan het einde van de weg en dat maakte hem me-
teen iets optimistischer. Zou het misschien toch nog
gaan waaien? Eigenlijk een beetje stom om een vlie-
ger te kopen. Hij had lang zitten piekeren over iets
wat ze samen konden doen. Hij was net zo lang in
de speelgoedwinkel blijven staan tot de verkoopster
hem had gevraagd of het wel goed met hem ging. Of
het goed met hem ging? Natuurlijk niet. Wat dacht
ze wel? Zij kon er natuurlijk ook niets aan doen, dus
hij had maar het eerste het beste gepakt wat voor
zijn neus lag. Een vlieger. Buiten. Bij de oude school.
Samen vliegeren. Als dat geen goed idee was! Hij
had er spijt van natuurlijk, nu de wind weer wat ging
liggen. Hij had eigenlijk aan een schaakbord ge-
dacht, om de jongen de regels te leren en misschien
een potje tegen elkaar te spelen. Maar hij had die
gedachte meteen uit zijn hoofd gezet toen hij hoor-
de dat de ontmoeting buiten zou plaatsvinden. Met
begeleiding. Dat zij hem onder geen beding alleen
wilde laten met de jongen.

Ze had een heel andere toon aangeslagen toen ze bij
hem op bezoek was gekomen, Siv Johnsen. Hij wist
niet eens meer wie ze was. Borchgrevinck, je hebt be-
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zoek. De eerste in drie jaar. Een vrouw. Ze zit in be-
zoekruimte 2.

Bezoek?

Een vrouw?

Mamaz?

Nee.

Natuurlijk niet.

Feestelijk gekleed, een bloem in het haar en rode
wangen boven een kort zomerjurkje. Siv Johnsen.
In dezelfde klas op de middelbare school, de paar
maanden dat hij daar had gezeten, voordat hij uit-
eindelijk moest toegeven aan de stemmen in zijn
hoofd.

En zo wilde ze het, elke twee weken; ze had het bij-
na drie jaar volgehouden. Ten slotte was hij haar bij-
na leuk gaan vinden. Foto’s uit de kraamkliniek, de
eerste verjaardag. Martin mist zijn vader!

En toen: afgelopen.

Niet meer.

Een andere man, had hij na een tijdje begrepen.

Ze bekeek het maar.

En het kind dan?

Het mooiste kind van de hele wereld.

Zijn zoon.

Martin.

Nee, godverdomme.

Thomas Borchgrevinck stond op van de trap en liep
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naar het schoolplein om de gedachten van zich af te
schudden.

Rustig.

Niet kwaad worden.

Ook al was ze dan ineens niet meer gekomen, er
kwamen wel brieven in haar plaats - op de compu-
ter getikte brieven van kleurloze hulpverleners, die
hem vertelden dat hij de kleine niet langer mocht
zien.

Hij schopte een steentje over het plein en keek weer
op zijn horloge.

Kwart over negen.

Geen mens te zien.

Waarom ook? Wat heb je hier ook te zoeken? De
Losbyveien vanuit Finstad, daar woonde bijna nie-
mand, zo ver van de bewoonde wereld. De schiet-
baan vlak om de bocht. De afgraving achter de
bosrand in de verte. Hij kende hier elke steen, had
van die school gehouden, was elke morgen vroeg ge-
komen om niet thuis te hoeven zijn, in dat donke-
re huis met die kille mensen die eigenlijk op hem
moesten passen. Het geluid van het Mickey Mouse-
wekkertje op zijn nachtkastje dat hem erop wees dat
het tijd was om op te staan, en dan sloop hij stilletjes
op kousenvoeten over de vloer om niemand wakker
te maken. Hij vulde zijn broodtrommeltje met wat
hij kon vinden.
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Hij was niet supergoed op school, maar ook weer
niet een van de slechtsten.

Maar warmte?

Van iemand die om hem gaf?

Kwart voor tien, en daar kwam de eerste auto, een
kleine roestige Toyota Corolla, waar een blonde
vrouw met een rond brilletje in zat, die hem zenuw-
achtig een hand gaf.

‘Astrid Lom, kinderbescherming.’

“Thomas.

Ze stond daar onhandig met een map onder haar
arm waar ongetwijfeld hetzelfde in stond als wat hij
toegezonden had gekregen.

Veroordeeld wegens moord.

Achttien jaar.

Goed gedrag.

Vervroegde vrijlating.

Moeder heeft contact met de jongen goedgevonden.
Onder begeleiding.

Vijf voor tien toen eindelijk die auto kwam.

Wit.

Duur.

Natuurlijk.

Ze had iets beters gevonden, maar wat deed het er
ook toe?

Thomas Borchgrevinck voelde zich helemaal warm
worden toen hij hun met klamme handen over het
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plein tegemoet wilde lopen.

‘Nee, nee, wacht.’

Een hand hield hem tegen.

Ja, natuurlijk, sorry.

Stap voor stap.

Zoals de jongen het wilde.

Martin.

Daar was hij.

Thomas glimlachte breeduit toen hij de portieren
van de auto zag opengaan.

Donker haar.

Een bruine trui.

De jongen bleef een beetje beduusd naast de auto
staan, zonder dat de mensen voorin ook maar een
vinger naar hem uitstaken.

Stelletje idioten.

Zien jullie dan niet dat hij...

De hulpverleenster had gelukkig iets meer verstand
van kinderen. Ze liep met snelle stappen over het
plein, sloeg een arm rond de smalle schouders, en
toen was hij daar. Thomas Borchgrevinck moest
moeite doen om niet in huilen uit te barsten.

‘Hoi, Martin.’

‘Hoi...

Mooie blauwe ogen, die hem niet echt wilden aan-
kijken. In plaats daarvan keek hij naar zijn schoe-
nen.
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