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IK BEN DAKLOOS. IK HEB HONGER. Dat staat met dikke
zwarte viltstift op een stuk karton. Isa is zojuist het station uit
gelopen en blijft even staan om het te lezen.

Dan kijkt ze naar de vrouw die het karton vasthoudt.

De vrouw is zo oud als Isa’s moeder. Misschien zelfs jonger,
maar ze ziet eruit als een oude vrouw. Ze heeft blonde krullen en
ogen die bijna lichtgevend blauw zijn. Isa heeft nog nooit

zulke ogen gezien. De vrouw lacht. Ze mist een voortand.

‘Kunt u wat kleingeld missen?’ vraagt de vrouw. Het is

de eerste keer dat iemand ‘u’ tegen haar zegt. Isa voelt in

haar broekzak. Ze heeft alleen een briefje van twintig euro

bij zich. De vrouw zonder voortand houdt haar hoofd

een beetje scheef en kijkt haar verdrietig aan.

‘Hier,” zegt Isa. Ze geeft de vrouw het zakje Autodrop dat ze
van huis heeft meegenomen. Die dropjes waren bedoeld voor Jules,
haar vriendje. Een herinnering aan hun vakantie, waarin ze

heel veel tijd in de auto en bij een benzinestation hebben
doorgebracht. Met watervaste stift heeft ze een klein hartje op
de achterkant getekend en heel klein hun namen erbij geschreven.
De vrouw schudt haar hoofd.

‘lk heb liever geld,” zegt ze.

‘lk heb geen geld. |k heb alleen Autodrop,” zegt Isa.

De vrouw pakt het zakje drop aan en stopt dat in de plastic
boodschappentas die naast haar staat.

Isa loopt snel door. Ze vindt de vrouw zielig, maar ook

een beetje eng. Misschien komt het wel door die felblauwe ogen.
Nog blauwer dan de ogen van Jules. Ze glimlacht bij de gedachte
aan haar vriendje. Het is de eerste keer dat ze bij hem op bezoek
gaat. Meestal is hij bij zijn vader, Jack. Maar deze laatste week
van de zomervakantie is hij bij zijn moeder.



Isa gaat er een paar dagen logeren. Heel lang was Jules

haar beste vriend. Nooit had ze gedacht dat je zomaar verliefd
kon worden op je beste vriend. En nu ze verliefd is, kan ze zich
niet meer voorstellen dat ze ooit niét verliefd op hem is geweest.
Gekke Jules, die haar altijd aan het lachen maakt.

‘Hé, moppie, pas je op?’ Isa schrikt en stapt snel terug de stoep
op. Bijna was ze omvergereden door een fietser.

Een man op een knalgele racefiets schudt zijn hoofd.

‘Uitkijken, meisje,’ zegt hij, en hij fietst weer door.

Aan het eind van de straat blijft ze even staan. Jules heeft op
een papiertje getekend hoe ze moet lopen om bij zijn huis

te komen. Vanaf het station rechtdoor en dan na

de eerste zijstraat linksaf. Ze kijkt op het straatnaambordje.
KONINGSSTRAAT staat er. Dat is 'm. Ze loopt langs een rij
huizen. Kleine flatgebouwtjes zijn het. In een daarvan woont

de jongen aan wie ze elke dag denkt. En elke keer dat ze aan hem
denkt, voelt ze een rare kriebel in haar maag.

‘Vlinders’ noemen mensen dat. Maar het voelt eerder alsof je

te veel spekkies hebt gegeten.

Een beetje een misselijkmakend gevoel.

Jules en zijn moeder wonen op nummer 48 op de eerste verdieping.
Wanneer Isa op de bel drukt, klinkt er gekraak uit de intercom.
‘Wo is daagggg?’ Het klinkt alsof de vrouw die door de intercom
spreekt haar mond vol chips heeft.

‘lk ben lIsa.’

‘Doggg Isa.’

‘lk kom logeren.’

‘Kggggg-’

‘lk kom voor Jules.” Even is Isa bang dat ze op de verkeerde bel
heeft gedrukt. Toch staat er echt DENDERMONDE op

het naambordje naast de bel.

*Shit.’

Isa doet een stapje achteruit en kijkt met

opgetrokken wenkbrauwen naar de intercom.

‘Kgggg.’ Klinkt het nu keihard.



Misschien, denkt Isa, sta ik te ver van de intercom. Ze doet
een stap naar voren en zegt heel hard: ‘Kan ik binnenkomen?’
‘Verdorie,” zegt de vrouw, van wie Isa vermoedt dat het

de moeder van Jules is. Hij heeft Isa weleens verteld dat

zijn moeder een beetje vreemd is. Maar z6 vreemd?

‘Hallo,’ klinkt het nu opeens heel dichtbij. Isa kijkt opzij en ziet
een vrouw in een lange zwarte jurk in de deuropening staan.

‘lk ben Molly.” De vrouw steekt haar hand uit naar Isa.

‘Sorry van daarnet, maar die rottige intercom deed het niet en
daarna deed het knopje om de deur mee open te doen het

ook niet. Ik word er gek van.’

Isa doet haar best om te glimlachen.

‘Maakt niet uit,” zegt ze.

‘Kom, dan draag ik je tas naar boven.’

De vrouw pakt Isa’s rugzak en hangt die over haar schouder.

‘Is het niet te zwaar?’ vraagt Isa bezorgd.

‘Denk je dat ik te oud ben om zo’n rugzak te dragen? lk heb
vroeger de hele wereld afgereisd. India, Pakistan, Thailand,
Luxemburg. Ik ben overal geweest.’

Isa loopt achter haar aan de trap op.

Het is er donker en het ruikt er naar natte sokken.
‘Potverdorie,’ zegt de vrouw, ‘wat heb je allemaal in die rugzak
zitten? Heb je je stenenverzameling meegenomen?’

Isa bijt op haar onderlip. Die vrouw is niet een béétje raar maar
echt mega-megaraar. Ze ziet eruit als een balletdanseres,

zo elegant loopt ze, maar ze praat alsof ze een marktkoopman is,
met zo’n zware, schreeuwerige stem.

‘Zo, we zijn er.” Jules’ moeder geeft een trap tegen de voordeur,
die in één keer openvliegt en met een klap tegen de muur aan
komt. Er dwarrelen stukjes witte kalk naar beneden.

Isa moet vreselijk nodig naar de wc, maar gek genoeg durft ze
dat niet te vragen.

‘En hier is de wc,” zegt Jules’ moeder, en ze slaat met

haar vlakke hand tegen een lichtgrijze deur.

Kan die vrouw soms gedachtelezen? Als dat zo is, denkt lIsa,
dan moet ik heel snel iets vriendelijks gaan denken. Straks ziet ze



nog dat ik vind dat ze klinkt als een marktkoopman.

Zonder iets te zeggen doet Isa de deur van de wc open. Als ze
echt gedachten kan lezen, hoef ik ook niks te zeggen, denkt Isa.
Ze kijkt om zich heen of ze een lichtknopje kan vinden.

Er is niets. Behalve een groen en een blauw draadje

met koperen uiteinden die naast het wastafeltje uit de muur
steken.

‘Er is geen licht,” zegt Molly.

Zie je wel, denkt Isa, ze kan écht gedachtelezen.

‘Maar je kunt de deur gewoon openlaten. lk zet je tas vast op
de logeerkamer.’

Voorzichtig trekt Isa de deur dicht en draait het slot om.

Het is zo donker dat ze met haar handen moet voelen waar

de toiletpot is.

Net wanneer ze zit, wordt er hard op de deur gebonsd.

Isa schrikt.

‘lk ben even weg,” hoort ze aan de andere kant van de deur.
Dan hoort ze een tweede klap. Dat is de voordeur die dichtvalt.
Daar zit ze dan, in het donker op het toilet in het huis van

haar vriendje. Alleen haar vriendje zelf is nergens te bekennen.
Hij had haar nog een sms gestuurd om te zeggen dat hij moest
voetballen, maar dat hij zou proberen op tijd thuis te zijn.

Dat had ze helemaal niet erg gevonden. Maar ja, toen wist ze nog
niet dat zijn moeder echt nog véél gekker was dan hij ooit had
gezegd. En toen wist ze ook nog niet...

Isa draait aan de knop onder de deurkruk. Ging dat slot nou naar
links toe of naar rechts toe open? Ze probeert de knop stevig
naar links te draaien. Er gebeurt niets. Ook naar rechts wil

het slot niet draaien. O nee. Isa voelt haar benen slap worden.
Ze duwt de deurkruk naar beneden en trekt de deur naar zich
toe. Met haar andere hand probeert ze nog een keer het slot om
te draaien. Er gebeurt helemaal niets.

‘Help,’ zegt ze. Er is alleen niemand die dat hoort, denkt ze.

Ze bonkt met haar vuist op de deur en trapt tegen de onderkant.

oooooo

lk wil dit niet, denkt ze. Ze schopt nog harder tegen de deur,
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duwt er met haar schouder tegenaan en blijft proberen aan

het slot te draaien. ‘Help! Is daar iemand?’

Wat had de moeder van Jules ook al weer gezegd? lk ben weg.
Was dat het? En hoe ver weg is ‘weg’ dan? Misschien is ze wel
een fietstochtje om het |Jsselmeer aan het maken.

Of is ze koffie gaan drinken bij een vriendin drie straten verderop.
En kan ze daarvandaan ook gedachtelezen?

Ze heeft pijn in haar handen van het slaan op de deur. Ze voelt
in haar zakken. Het is gek dat ze daar niet eerder aan gedacht
heeft. Ze kan natuurlijk gewoon Jules bellen. Ze voelt in al
haar broekzakken. Geen telefoon. Want die zit namelijk in

het zijvakje van haar rugzak.

Ze zet haar handen als een toeter aan haar mond en roept nog

oooooo
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Isa zit op het toiletdeksel en steunt met haar hoofd op haar
handen. Ze houdt haar adem in. Hoort ze dat goed? Is daar
iemand aan de voordeur? Snel staat ze op en rammelt aan

de deurkruk.

‘Help!® roept ze. Haar stem begint al schor te worden.

Nog even en dan heb ik net zo’n stem als de moeder van Jules,
denkt Isa en ze grinnikt.

‘Isa?’

“Jules!” roept ze. ‘lk krijg de deur niet open!®

‘Je moet het slot een beetje omhoogduwen en dan naar links
draaien.’

Heel voorzichtig duwt ze het knopje omhoog. Ze draait eraan
naar links en met een klik schiet het slot open.

‘Gaat het?’ Jules staat voor haar in de gang in zijn sportkleren.
Er zit een veeg modder op zijn wang.

‘Nee,” zegt Isa met een zielig stemmetje. ‘Het gaat helemaal
niet.” Ze voelt tranen in haar ogen. Niet huilen, denkt ze.

‘Het was he-he-helemaal niet leuk.” Ze giert het uit. Ze slaat
haar handen voor haar gezicht en begint hard te huilen.

‘O nee, kom maar hier.’ Jules slaat zijn armen om haar heen.
‘Het was he-he-helemaal niet leuk,’ zegt Isa nog een keer,
hard snikkend.

‘Op de wc opgesloten zitten is ook helemaal niet leuk.
Niemand vindt dat leuk. Ik ook niet.” Hij wrijft met zijn hand over
haar rug. ‘ledereen die hier op bezoek komt, zit wel

een keer opgesloten in onze wc. Dat vinden we leuk.’

Ze duwt zijn armen weg en wrijft met de rug van haar hand
haar tranen weg. ‘Dat vinden jullie leuk?!*

‘lk maakte maar een grapje. Natuurlijk vinden we dat niet leuk.’
Hij slaat zijn arm weer om haar heen.
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‘lk vond het gewoon heel stom,’ zegt ze boos. ‘En ik was bang
dat ik daar de hele dag vast zou zitten.’

*Zo, daar ben ik weer.’ De zware stem van Molly buldert door
de gang. ‘lk moest even naar de kelder om de hoofdkraan open
te draaien. Een of andere gek had die dichtgedraaid. Dat zal dat
mens van hierbeneden wel zijn geweest.’

Jules haalt snel zijn arm van Isa’s schouder. ‘Hoi, mam.’

‘Dag, ventje, heb je lekker gevoetbald?

‘Noem me geen ventje.’

‘Sorry, ventje.’

Jules knikt naar Isa. ‘Mam, dit is...’

‘Ja, joh, die heb ik allang ontmoet. Ik heb haar tas zelfs

naar boven gedragen. Die woog maar honderd kilo.” Ze lacht hard
en loopt langs hen heen naar achteren.

‘Isa zat opgesloten op de wc,’ zegt Jules, die achter haar

aan loopt.

‘Ja, dat kan gebeuren,” zegt zijn moeder vanuit de woonkamer.
Isa weet nu zeker dat die moeder zo gek is als... ja, als wat
eigenlijk? Zo gek als ze nog nooit een moeder heeft meegemaakt.
Moeders moeten lief zijn. Die moeten hun kinderen een aai over
hun hoofd geven en ze ’s avonds in bed stoppen en ze aan

het lachen maken als ze in een rotbui zijn. En moeders smeren
boterhammen voor hun kinderen en plakken pleisters op hun knieén
als ze zijn gevallen, en ze zeggen de hele tijd: ik vind jou

de liefste van de hele wereld. Nou ja, dat doet haar

eigen moeder. Maar niet alle moeders zijn hetzelfde.

De moeder van Jules ligt op de bank met haar voeten op

een stapel kussens. Ze heeft de afstandsbediening van

de televisie in haar hand en zapt snel langs alle zenders.

‘Ja, daar is-ie,” roept ze blij.

Isa kijkt naar de televisie. Ze kent niemand die overdag naar
het programma Nieuwshart kijkt. Ze kent zelfs helemaal niémand
die daarnaar kijkt. Behalve haar opa, heel soms.

Het is een heel suf programma waarin wel een uur lang wordt
gesproken over weggelopen hondjes en losliggende stoeptegels.
Niet van dat echte nieuws zoals je op het Jeugdjournaal ziet.
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‘Laat jij je verloofde even haar kamer zien?’

Molly zegt het zonder op te kijken van de televisie.

‘Mam, ze is mijn verloofde niet.’

‘lk maak maar een grapje. Waar is je gevoel voor humor gebleven?
Zeker bij je vader laten liggen.’

De logeerkamer is naast de badkamer. Het is een klein kamertje
met alleen een rond raampje boven aan de muur. Er staat

een wasmachine met een droger erbovenop. In de hoek staat

een torentje van verhuisdozen. Daartussen past precies een bed.
Er liggen stapels gevouwen was op. Het ruikt er ook naar

natte sokken. Maar dan van die lekkere gewassen sokken waar
zo’n waspoederlucht uit komt.

Jules haalt het wasgoed van het bed en legt dat boven op

een van de verhuisdozen. ‘Sorry dat het hier zo’n rommel is.’
‘Dat maakt niet uit, joh.’ Isa vindt hem opeens een beetje zielig.
Ze kent hem alleen als hij bij Jack, zijn vader, is. Jack woont in
een groot huis met overal boekenkasten en grote banken waar je
languit op kunt liggen. Het ruikt er naar bloemen. En de wc heeft
een lichtje en een slot dat gewoon open- en dichtgaat.

Toen Jules en zij alleen nog maar beste vrienden waren, heeft ze
nooit over zijn andere huis nagedacht. Nu ze sinds

een paar weken vriend en vriendin zijn, vond ze het opeens leuk
om ook in zijn andere huis op bezoek te komen.

Gelukkig vonden haar ouders het goed.

Het is het eind van de vakantie en ze mag een week blijven.

En dus gaat ze hem elke dag zien. Ze heeft nog geen idee wat ze
gaan doen. Toen ze beste vrienden waren, zaten ze uren samen
achter de computer. Gewoon een beetje YouTube-filmpjes kijken.
Of ze zaten samen op haar bed en kletsten over school en over
muziek. Soms deden ze ook niks. Dan zaten ze gewoon naast
elkaar met allebei een Donald Duck-pocket. Maar nu, denkt ze,
is alles anders. Ze is een beetje zenuwachtig. Maar ook verliefd.
En misschien, denkt ze, is dat wel hetzelfde. Ze staat naast

de deur en kijkt naar Jules die heen en weer loopt met stapels
handdoeken. Alles aan hem vindt ze leuk.
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Maar het leukst aan hem vindt ze dat hij haar altijd aan

het lachen kan maken. Soms kijkt hij haar aan, zijn hoofd

een beetje scheef, een lachje om zijn mond, alsof hij haar

het leukste meisje op de wereld vindt.

En hij zegt altijd van die lieve dingen tegen haar, zoals...
‘Hallo, kun je niet even helpen?’

Isa schrikt op uit haar gedachten. Jules houdt een stapel wasgoed
onder een arm en probeert met zijn andere arm een verhuisdoos
tegen te houden die bijna naar beneden valt.

‘Sorry,’ zegt Isa.

‘Je staat daar maar te dromen, terwijl ik hier bijna verpletterd
word door twintig verhuisdozen.” Hij duwt zijn schouder

een beetje omhoog waardoor de verhuisdoos naar voren kantelt.
Heel langzaam glijden er stripboeken uit de doos.

Isa duwt met twee handen de doos terug en houdt die nu

hoog boven haar op zijn plaats.

‘Pas op,’ roept Jules.

Isa voelt iets zwaars op haar hoofd komen. Alsof iemand met
een stuk hout op haar hoofd slaat. Snel grijpt ze met

twee handen naar haar hoofd en buigt naar voren.

Met een plof vallen er een paar woordenboeken naast haar op
de grond. Dan voelt ze de hand van Jules die haar met kracht
opzijduwt. En opeens ligt ze languit op de grond.

Een lawine van stripalbums komt over haar heen.

*Zo, dan heb je wat te lezen vanavond,’ zegt Jules,

en hij grinnikt.

‘Het is helemaal niet grappig,’ zegt Isa, die een opengevouwen
stripalbum op haar hoofd heeft, als een hoedje van papier.
‘Wees blij dat je niet een van die strijkijzers op je hoofd hebt
gekregen.’ Jules wijst naar een plank boven Isa’s hoofd waar wel
twintig ouderwetse strijkijzers staan. ‘Mijn moeder verzamelt
strijkijzers.’ Hij haalt zijn schouders op alsof hij zich schaamt
voor de gekke verzameling van zijn moeder.

Isa is blij dat ze geen twintig antieke strijkijzers op haar hoofd
heeft gekregen, maar een berg stripboeken doet ook al
behoorlijk veel pijn.
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