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Inleiding
Apologie van een Marokkaan

Dat ik door het Nationaal Comité 4 en 5 mei werd ge-
vraagd om in 2021 de 4 mei-lezing te geven zag ik als een
vervolg op het statement dat Arnon Grunberg in 2020
maakte voorafgaande aan de dodenherdenking in de Nieu-
we Kerk. In zijn lezing stelde hij dat uit de Jodenvervol-
ging een belangrijke les te trekken viel over discriminatie
en achterstelling in onze huidige tijd. De vernietiging van
de Joden had niet kunnen plaatsvinden zonder een daaraan
voorafgaande stelselmatige haatcampagne, gevoed door
klassieke antisemitische denkbeelden waarin Joodse bur-
gers tot Untermenschen werden gemaakt. Grunberg hoorde
duidelijke echo’s in onze tijd. De schrijver moet signaleren,
soms met de geschiedenis in de hand, Grunberg deed dat.
De demonisering van bevolkingsgroepen door politieke
partijen was weer hoogst actueel, Grunberg constateerde
dat we in die zin niet veel opgeschoten waren sinds de jaren
dertig. Altijd tricky om naar de jaren dertig te verwijzen,
men slaat al snel de plank mis. Men kan zelfs stellen dat
naar de jaren dertig verwijzen een cliché van jewelste is ge-
worden. In die zin zei hij niets nieuws, de noviteit zat hem
in het podium dat hij koos om dat onder onze aandacht te
brengen: de 4 mei-lezing, waar voorgaande sprekers zich
wel uitspraken, maar niet zo polemisch. Grunberg, zelf een



kind van Holocaustoverlevenden, koos ervoor om voort-
schrijdende polarisatie rond minderheden dwingend te
koppelen aan de jacht op minderheden toentertijd. Door
islamofobie en racisme te verbinden aan het klassicke anti-
semitisme maakte Grunberg de gebeurtenissen van de
Tweede Wereldoorlog actueel. Het zal hem daar niet om te
doen zijn geweest, maar prompt barstte een verbaal geweld
los rond deze uitspraak.

Op het moment dat hij aan zijn lezing begon, kwam
ik net terug van een rondje hardlopen. Het was warm en
ik had de balkondeuren wijd opengezet zodat een bries-
je mijn Marokkaanse lichaam kon afkoelen, waarvan het
zweet in druppels van mijn bruine huid afgleed. Aandach-
tig luisterde ik naar het morele explosief van Grunberg in
het publieke debat. Hoe haalde Grunberg het in zijn bril-
jante hoofd om over Marokkanen te beginnen op deze sa-
crosancte dag? Ik vroeg me af of hij niet een tikkeltje naief
was en al te lang in het buitenland verbleef, want iedereen
in Nederland weet inmiddels dat wie over Marokkanen
spreekt gedoe krijgt en dan formuleer ik het nog netjes. Je
roept een ramp over jezelf af. Nog steeds heel netjes.

Hoewel die lezing van Grunberg niet helemaal uit de
lucht kwam vallen. Hij was namelijk de laatste jaren steeds
geéngageerder geworden. De wapens van ironie, waar zijn
cynische wereldbeeld in gehuld ging, kregen er armatuur
bij: die van de voorvechter voor minderheden, als buiten-
staander werd hij de maatschappelijk betrokken intellec-
tueel. Ik was alleen bang dat hij door die positie vervol-
gens nooit meer kwaad ging spreken over minderheden,
want je kunt niet voor de zwakke groep opkomen, om die
daarna polemisch te bestrijden. Maar ook minderheden
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hebben polemiek nodig, want het houdt ze scherp. Inte-
ressant genoeg richtte de polemische Grunberg (die wer-
kelijk iedereen in Nederland die er intellectueel toe deed
zo'n beetje de maat had genomen) zich niet op leden van
minderheidsgroepen — bij hen opereerde hij omzichtiger.
Daarmee loopt Grunberg in de pas met de rest van de in-
telligentsia van Nederland, die als het om vreemdelingen
gaat zich altijd heeft gehouden aan de politiek correcte lijn.
Of dit de migranten heeft geholpen in hun emancipatie is
een vraag die navorsing verdient. Je zou kunnen beweren
dat Nederlandse minderheden zijn achtergesteld in hun
publicke emancipatie, omdat ze vrij lang uitgezonderd wa-
ren van polemiek.

Sinds de opkomst van populisten is die tijd definitief
voorbij, al denk ik soms met weemoed terug aan hoe on-
schuldig de migrant toen nog was, hoe hij in die onschuld
zijn gang kon gaan en richting het licht groeien, ongehin-
derd door de schaduwen van de opgepompte nationalisti-
sche haat. Voor het Britse dagblad 7he Guardian schreef ik
in 2010 een essay over hoe oprukkende populistische par-
tijen, die zich steeds nadrukkelijker nationalistisch uitten,
de beschaafde onverschilligheid jegens migranten ruw had-
den weggerukt. Sindsdien zijn we op een glijdende schaal
beland, wat ertoe heeft geleid dat vandaag de dag politici,
bestuurders en presentatoren ongegeneerd de meest rau-
we vooroordelen over migranten kunnen spuien zonder
dat het hun carriére of rol in de samenleving schaadt. Wat
dat betreft is het morele kompas van Nederland danig van
slag. Onze maatschappij is blind geworden voor haar eigen
blindheid. Men dient een schrijver te zijn om die bijziend-
heid te kunnen begrijpen, want sociologische, politico-



logische en psychologische verklaringsmodellen schieten
tekort. Hoe kan het dat het humanistische, tolerante Ne-
derland dat met zijn doctrine van onverschilligheid zo'n
prachtige ruimte creéerde waarin minderheden zich in hun
tradities en praktijken beschermd voelden, zo afglijdt rich-
ting een verstikkende nadruk op het eigenbelang?

De samenleving was veranderd en ook Grunberg ver-
anderde mee. Negatieve uitlatingen over migranten waren
allang niet meer voorbehouden aan populistische partijen
— een aantal wakkere columnisten als Peter Breedveld had
al jarenlang gewaarschuwd dat vroeg of laat racisme en is-
lamofobie geinstitutionaliseerd zouden worden. Toen was
er al veel media-aandacht rond de kinderopvangtoeslag,
waaruit bleek dat de Belastingdienst met een gekleurde bril
door de bestanden ging en zich in het enthousiasme om
mogelijke fraudeurs van kleur op te pakken bediende van
racistische taal. Mijn vrouw was rond dit tijdstip zwanger
van onze tweede dochter, onze eerste hadden we naar de
kinderopvang gebracht. Onze exotische achternamen die
in een paradijselijk verleden aanleiding tot verwondering
en vertedering waren geweest, werden door het belasting-
apparaat met wantrouwen bekeken. Om die reden zouden
we natuurlijk nooit afzien van kinderopvang. Maar toch.
Het zaadje van onbehagen was geplant, precies waar de
nieuwe spruit ontkiemt.

Een paar dagen na de 4 mei-lezing ontmoette ik Grunberg
in een talkshow waar we in gesprek gingen met politiek
voorman Joost Eerdmans. Zelf was ik natuurlijk uitgeno-
digd voor de Marokkaanse inbreng, want geen Marokkaan
aan tafel hebben wanneer het over Marokkanen gaat dat
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kon natuurlijk niet, al had ik menige discussie gezien over
Marokkanen waarin geen enkele Marokkaan inspraak was
geboden dus zo verbazingwekkend zou het ook niet zijn
geweest als men dit dossier zonder inbreng van een mocro
m/v had afgedaan. Afijn, ik was meer dan bereid om die
representatieve rol op me te nemen, want je voelt je er-
gens verantwoordelijk en wie zich verantwoordelijk voelt
is ijdel. De verwachting dat we aan tafel werkelijk een ge-
sprek zouden voeren over waarom Marokkanen in dit land
aangeschoten wild zijn werd in de eerste minuut van het
gesprek meteen prachtig de grond ingeboord. Wat zich
ontspon was een aaneenschakeling van jij-bakken en valse
terzijdes die ook heel makkelijk zonder Marokkaan als se-
condant afgewikkeld hadden kunnen worden.

Het gesprek draaide meer om vorm dan om inhoud en
voor mij als tweedegeneratiemigrant was er eigenlijk geen
ruimte, want al snel bleek dat beide partijen van plan wa-
ren om de Tweede Wereldoorlog voort te zetten, alleen
dan met andere middelen. Binnen een minuut waren de
woorden ‘oostfront’ en ‘ss’er’ al gevallen en ging het over
het karakter van de nationale herdenking. Moesten we dan
ook alle collaborerende Nederlandse jongens die waren ge-
sneuveld in nazi-uniform gaan herdenken? Eerdmans leck
daarop te hinten, Grunberg kapte dat af. Op dat moment
kwam niet in me op om het verhaal te vertellen van mijn
voorouders, die met de fascist Franco mee waren getrokken
om tegen de communisten te vechten. Hiermee had ik aan
deze stamtafel van keuvelend Nederland het verhaal van de
Tweede Wereldoorlog breder kunnen trekken om te laten
zien dat het heus niet alleen een Europese witte aangele-
genheid was. Maar was het in me opgekomen, dan had ik
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het nog niet gedaan. Je wilt tenslotte niet voor de discussie
gaan liggen.

Eerdmans deed waar populisten goed in zijn: grote
woorden gebruiken om onfrisse zaken te suggereren en
daarmee enige vorm van genuanceerd spreken onmogelijk
te maken, wetende dat hij anders naar voren zou komen als
de keizer die geen kleren heeft. Hij demoniseerde Grun-
berg en ook ik kreeg een veeg uit de pan met de suggestie
dat ik in tegenstelling tot de meerderheid van de Marok-
kanen wel een baan had, of iets van soortgelijke strekking,
waarmee hij zonder het te beseffen wellicht aantoonde
waar Grunberg een paar dagen geleden op had gewezen,
dat Marokkaan zijn in Nederland betekent dat je indivi-
dualiteit te allen tijde kan worden opgeschort om plaats te
maken voor de grove groepsgeneralisatie.

Op dat moment begreep ik dat Eerdmans deze kwaad-
aardige aanval al bij onze ontmoeting voorafgaande aan de
uitzending had voorbereid. Ik was erin getrapt. Hij had
er toen voor gezorgd dat ik met een heel positief beeld
van hem de uitzending inging. Toen was hij slijmerig, op
het kruiperige af, naar mij toegekomen om zich voor te
stellen. Hij deed het voorkomen alsof we elkaar al best
wel goed kenden, wellicht zelfs ergens gemeenschappelijke
interesses hadden en dat kweekt natuurlijk een band. Het
waren achteraf bezien de doortrapte praatjes van de lou-
che tweedehandsautoverkoper. Hij sprak me met u aan.
Hij begon te vertellen over het hardlopen want net als ik
deed hij daar fanatiek aan alleen niet op zo’n niveau als ik.
Hij had me gecomplimenteerd met mijn marathontijden,
zelf rende hij ook — alleen een stuk langzamer. Hij was al
hard op weg om zich een plekje in mijn hart te veroveren.
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Zodra de cameras gingen draaien, gooide hij die bescha-
ving overboord en kroop hij in de huid van de wildeman.
En liet hij zien dat de goodwill die hij bij me had opge-
bouwd bedoeld was om me nog harder te kunnen raken,
in mijn waardigheid, in mijn kwetsbaarheid, in mijn nate-
ve geloof dat elk mens bij voorbaat respect verdient.

Rechts populisme gedijt onder hypocrisie en leugens,
wat slechts een persoonlijke observatie is. Doe ermee wat u
wilt.

Delen van het gesprek zat ik erbij en keek ernaar. Gek
genoeg ging het hier over Marokkanen, en hoewel ik erbij
zat, had ik geen moment het gevoel dat ik geacht werd iets
van reflectie over die aangesproken groep te berde te bren-
gen. Ik vroeg me af of er in de afgelopen dagen iemand van
het journaille de Marokkanen van Nederland had gevraagd
hoe ze over die uitspraak van Grunberg dachten. Hij had
tenslotte ook namens hen gesproken. Hadden ze gevoeld
dat er een belangrijke schrijver voor ze was opgekomen?
Wat vond eigenlijk Ali in Boxmeer ervan en Mohammed
in Haarlem en Khadija in Den Haag? Had iemand ze ge-
vraagd of ze erdoor geraakt waren? Of ze het verband za-
gen? Verdiende dit belangrijke statement op dat podium
niet een enquéte onder de Marokkanen? Ik meen dat dat
niet is gebeurd.

De Marokkaan is een symbool geworden voor verschil-
lende dingen: de verloren onschuld, de extremist, de cri-
mineel, de hoofddocek en het slachtoffer. Zelden wordt hij
gezien als symbool voor weerwoord. Weerwoord wordt al-
leen verlangd wanneer men hem van iets wil beschuldigen.
Dan mag de Marokkaan m/v in een plichtmatig ritueel de
aantijgingen van zich afwerpen, woede tonen of zijn frus-
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tratie prevelen, waarna er snel wordt geschakeld naar ge-
schokt Politieck Den Haag. Het publieke debat is inmiddels
zo gevorderd dat het de hele discussie over Marokkanen
zonder Marokkanen kan afdoen. De blik van de Marok-
kaan op zijn zaak is overbodig. Eenmaal losgezongen van
de beschuldiging door het weerwoord blijft voorgoed de
vraag hoe het zover is gekomen dat men zich moest ver-
dedigen tegen zoveel aantijgingen, zoveel gescheld, zoveel
mépris. De vernedering is compleet wanneer men je op de
schouder klopt om te zeggen dat je je toch maar kranig
hebt geweerd, dat je al het gelijk van de wereld hebt en dat
je gewoon op de oude voet verder moet gaan met jezelf
zijn, want dat zal uiteindelijk winnen. Terwijl net bleek dat
het oude zelf tot de ondergang had geleid.

Vanwege de afstand die ik begon te voelen, begon ik te
mijmeren over de vraag in hoeverre een Joodse jongen uit
het welvarende Amsterdam-Zuid met een geprivilegieerde
achtergrond zich kon vereenzelvigen met de Marokkanen
in Nederland. Kon het zijn dat Grunberg de Marokkaan
romantiseerde? Dat de Marokkaan voor hem meer een fic-
tief personage was dan een werkelijk persoon? Dat voor
Grunberg net als voor zoveel andere Nederlanders de Ma-
rokkaan een concept was, een zinnebeeld, iets wat je naar
je hand kon zetten?

Zouden er Marokkanen zijn geweest die licht ironisch
hebben geconcludeerd dat Grunberg voor zijn beurt sprak?
Dat het Marokkanen mogelijk in een heel lastig parket
bracht doordat hun situatie, hoe miserabel en pijnlijk ook,
niet in verhouding kon staan tot de honderdduizenden Jo-
den die van huis en haard werden verdreven? Bleef — bij
het ontbreken van enige kritische distantie ten aanzien van
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de benoemde groep — zo'n uitspraak niet vooral raak en
prachtig daar op dat moment en slechts daar?

Na de talkshow spraken Grunberg en ik met elkaar af dat
hij me zou komen opzoeken in Amsterdam Nieuw-West
om meer Marokkanen te ontmoeten. In een mail schreef
hij dat hij in eerste instantie van plan was geweest om naar
Oostenrijk af te reizen om moslim te worden, maar je kon
immers ook moslim worden in Amsterdam Nieuw-West.
Ik kon er wel om lachen en vroeg me geen moment af wat
de gevolgen zouden zijn als een mail zou uitlekken, waar-
in ik beweerde dat ik van plan was om naar Berlijn af te
reizen om joods te worden. Ik zag in het grapje ook geen
lichtzinnigheid rond het proces van bekering tot de islam,
een proces dat voor sommigen met heel wat pijn en moeite
gepaard gaat en de uitdrukking kan zijn van een heel diep
verlangen, een verlangen waar men, als men er eenmaal
aan heeft toegegeven, toch ook een prijs voor moet beta-
len. Bekeerling zijn in Nederland is toch ook tussen wal
en schip vallen. Je kunt niet meer terug naar je oude nest,
maar het nieuwe moslimnest blijkt ook doorniger te zijn
dan men dacht. Ik herinnerde me bij het lezen van de mail
van Grunberg de bekeerlingen die in de periode van de
ramadan het vasten niet konden breken in gezelschap van
familie. Moslim worden in Nederland betekende vaak ook
eenzaam worden in Nederland.

De maanden gingen voorbij, het werd december. Tk
kreeg een telefoontje. Of ik op 4 mei de lezing zou willen
geven. De uitnodiging van het 4 en 5 mei-comité nam ik
meteen aan, al kon ik niet bevroeden dat de lezing ook
weer uit mijn handen zou glippen. Het publiek zou ont-
dekken dat de Onschuldige Marokkaan niet bestaat. Waar
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het mij om ging was dat de uitnodiging van het comité
direct voortvloeide uit het betoog van Grunberg. Doordat
Grunberg zich identificeerde met Marokkanen moest een
Marokkaan gevonden worden die zich kon identificeren
met Grunberg. Dat was zo klaar als een klontje.

Het statement van Grunberg is namelijk een uitno-
diging aan vreemdelingen in Nederland om vanuit hun
maatschappelijke positie te spreken over de geschiedenis.
Die uitnodiging moest ik wel aannemen, want haar afwij-
zen zou niet alleen het afwijzen van de lezing zijn, maar
ook het afwijzen van Grunbergs pleidooi. Dus door niet
in te gaan op de uitnodiging zou ik eigenlijk zeggen dat er
geen verband is tussen de vervolging toen en het racisme
nu. Daarnaast zou het zeer onbeleefd zijn geweest. (Tussen
haakjes moet ik toegeven dat ik deze intellectuele recht-
vaardiging voor mezelf formuleerde toen ik me al had te-
ruggetrokken als spreker op 4 mei.)

Grunberg idealiseert de Marokkaan, in dezelfde mate
waarin de politick de Marokkaan idealiseert en demoni-
seert. Je kunt de Marokkaan overal voor inzetten, hij is
de pakezel van het maatschappelijk onbehagen. Zeg ‘Ma-
rokkaan’ en het gesprek kan gaan over uiteenlopende on-
derwerpen, zoals voetbal, vrouwenrechten, islam, arbeids-
marke, discriminatie, hoger onderwijs, leerachterstanden,
burgerrechten en identiteitspolitiek. De Marokkaan is een
grabbelton. Elke cultuur heeft nu eenmaal een pakezel no-
dig. Uiteindelijk zullen er nieuwe pakezels komen. Schrij-
vers zijn pakezels van ideeén, Marokkanen zijn pakezels
van sentimenten. Wat draagt een Marokkaans-Nederland-
se schrijver als last?

Voor vierentwintig uur was ik de Goede Marokkaan, en
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toen werd ik de Slechte Marokkaan. Ik zal hier niet verder
uitweiden over de aanleiding tot mijn terugtrekking. Daar
is genoeg over geschreven, de (sociale) media zijn er gre-
tig op gedoken. Ik wil slechts een ervaring delen. Omdat
de uitnodiging om te spreken mij uit handen is genomen,
vind ik dat mij een kans wordt ontnomen om de herin-
nering aan de Tweede Wereldoorlog te verbreden. Op die
verbreding is helaas een groeiend taboe ontstaan. Ook daar
wil ik hier niet verder op ingaan, de reacties op mijn terug-
trekking waren niet mals. Ergens las ik dat de 4 mei-lezing
de afgelopen jaren Jodenvrij was gemaakt. Ik wil niet aan
cynisme doen, maar moet het wel benoemen.

Tot mijn spijt moet ik concluderen dat het taboe een
bovengemiddelde kracht uitoefent in onze samenleving.
Rond dit taboe moeten migranten zich maar zien te ver-
houden tot de geschiedenis. Hoe verhoud je je tot het
verleden wanneer die geschiedenis taboe is? Een lastige
vraag die een mens wakker kan houden, zowel ’s nachts als
overdag. Want ik wilde heel graag het symbolische werk
doen dat schrijvers bij uitstek kunnen: door het vertellen
van verhalen omzichtig de barri¢res weghalen die door ta-
boes worden opgeworpen. Ik weet natuurlijk niet of me dit
zou zijn gelukt. Omdat ik niet de kans heb gekregen om
te spreken, kan ik me uitleven in alle mogelijke scenario’s.
In die zin heeft het taboe me ook bevrijd. In mijn hoofd
kan ik de lezing honderd keer houden, alle versies zijn even
belangrijk.

Terug naar de uitnodiging van Grunberg en waarom
zijn lezing een symbolische handreiking was. Hij zegt: wat
Marokkanen nu overkomt, overkwam Joden vroeger ook.
Er zijn parallellen. Door de uitnodiging aan te nemen stem
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ik in met die parallel. Ik zeg: Joden en Marokkanen hebben
als minderheidsgroepen in dit land, zoals alle minderheids-
groepen, te maken met negatieve bejegening, stereotypen,
vooroordelen, kortom alle negatieve krachten waar je een
jongere generatie liever niet mee opzadelt. Door de uitno-
diging aan te nemen bevestig ik dat we in hetzelfde kamp
zitten: het kamp tegen ongelijkheid, racisme, antisemitis-
me en islamofobie.

De rede van de dodenherdenking is een zeer plechtig,
voornaam ritueel dat een sacraal karakter draagt. Sacraliteit
veronderstelt een ongewijzigde status, dat is in het geval
van de dodenherdenking niet het geval. Sinds de invoering
van het ritueel is er —los van de twee minuten en de taptoe —
gesteggel over de invulling ervan. In het begin werden de
omgekomen Joden niet eens herdacht. Men stond alleen
stil bij de omgekomen militairen en verzetsstrijders. Toch
vergeten we op zo'n dag dat om de geschiedenis een plek te
geven, het ritueel zelf constant bevraagd moet worden. Zo
niet, dan gaat het zoals met alle rituelen: het blijft waarde-
vol voor een steeds kleiner wordende groep.

Ik voelde me niet geroepen om over de invulling ervan
een mening te hebben. 4 mei had een tweeledige invloed
op me. Allereerst confronteerde die dag me met het zwij-
gen van het geweten, want het geweten spreekt niet maar
zwijgt en commandeert daarmee het best. Ten tweede, na
4 mei groeide de nieuwsgierigheid naar de betrokkenheid
van mijn voorouders bij het grote wereldgebeuren van de
jaren dertig tot veertig. Misschien had ik op 4 mei ‘de Ma-
rokkaan’ kunnen uitbannen en was er daarmee een verhaal
toegevoegd, want de armoe van onze tijd is dat we maar
mondjesmaat nieuwe verhalen toelaten. De tragedie is dat
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men graag over mij praat, maar vergeet mij, als bezitter van
de Marokkaanse identiteit, te vragen hoe die Marokkaan
eruitziet.

Veel weet ik niet, één ding weet ik wel: of je er wel of
niet bij hoort is in hoge mate athankelijk van de ontvan-
gende groep. Die beschikt over het culturele kapitaal om je
een plek te gunnen. Die plek kan verworven worden door
middel van lezingen, opdrachten, een opleiding, noem
maar op. Daar zouden heel veel Marokkanen bij gebaat
zijn. Ik meende dat ik door de lezing te geven sommige
Marokkanen had kunnen helpen. Daarbij moest ik den-
ken aan een docent op een vmbo in Den Bosch die me
met droge ogen vertelde dat hij als jongen veertig keer was
geweigerd voor een werkplek. Hij had er geen emotie bij.
Het was een feit. Dat was wat buitengesloten worden met
je deed: het maakte je kalm, een beter mens en wijs. Hij
vertelde dat hij inmiddels zover was gekomen dat hij met
sommige Marokkaanse jongens op stagebezoek ging om de
angst voor de zoveelste Marokkaan” weg te nemen.

Wanneer je een groot podium wordt aangeboden, pas-
sen kleine woorden niet. Intuitief begreep ik meteen dat
ik door daar te gaan staan ook angst kon wegnemen. Een
lezing kan veel toevoegen aan het culturele kapitaal van
het land. In nog geen vierentwintig uur was ik met mijn
status van iemand die zijn hele carri¢re iets toevoegt aan
het culturele kapitaal van een land als ‘bruggenbouwer’,
geworden tot iemand die geen knip voor de neus waard
is, die intrinsiek slecht is, die kapotmaakt. En de gretig-
heid waarmee hordes mensen deze opvatting omarmden,
hoefde me niet te verbazen. Wat ik ontdekte was dat Arnon

Grunberg gelijk heeft: een deel van Nederland staat op elk
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gewenst moment klaar om een heksenjacht te beginnen.
Ze zullen instemmen met het wegvoeren van mensen om-
dat ze er ten diepste van overtuigd zijn dat mensen geen
individuen zijn, maar te allen tijde deel uitmaken van een
groep en die groep heeft een essentieel karakter. Met al het
optimisme dat automatisch in me opborrelt als tegendruk
bij zwaarmoedigheid kreeg ik dit niet van me afgeschud.
Je kunt levend doodverklaard worden. De man die veertig
keer was afgewezen voor een baan en ik konden elkaar de
hand schudden. Een privilege heb je totdat het je wordt
afgenomen.

Wat ik het publiek moest mededelen was dat ik tot mijn
spijt moet bekennen dat ik nooit van plan was geweest om
de Onschuldige Marokkaan te zijn. Het had mijn kansen
op een geweldig succes in deze samenleving waarschijnlijk
eerder beperkt dan verstevigd. Al die jaren was ik gewoon
bezig geweest met het pakken van kansen en omdat Dar-
win heerst, was het adagium dat ik geen andere keuze had
dan of me aan te passen of te verdwijnen, en dat aanpas-
singsvermogen zal ook mijn moraal hebben aangetast.

De Onschuldige Marokkaan is gezegend omdat hij niet
weet in wat voor emotioneel mijnenveld hij zich begeeft.
De Onschuldige Marokkaan is gezegend omdat mensen
bereid zijn om hem veel te vergeven en om hem ook weer
snel te vergeten. De geschiedenis speelt zich voor de On-
schuldige Marokkaan nu af. De verdrijving uit het Paradijs
is de dag dat de Onschuldige Marokkaan weet dat hij al-
leen nog maar in herhaling kan vallen en zijn stem toevoe-
gen aan al die andere echo’s die zuchten naar verlossing.
Men moet onbevlekt tot het ritueel komen. De Onschul-
dige Marokkaan wist niet dat hij schuldig was, het moest
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hem verteld worden. Het moest hem ingefluisterd worden.
En hij doet de maatschappij geen groter plezier dan te rea-
geren met een volmaakete stilte.
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