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DE ONDEUGENDE GOD
RICK VERMUNT

‘Goeiemorgen, schatje.’

Je kunt mij van alles noemen, maar mij aanspreken
met ‘schatje’” hoort daar niet bij. Ik vind het neerbuigend.
Ik accepteer dat van niemand, zelfs niet van Gunnar.

‘Schat, je zult mij ontbijt op bed moeten brengen om
dit goed te make....

De man die mij vanaf het voeteneind toelacht, is niet
mijn echtgenoot.

‘Schat?” vraagt hij. De man is knap, op zijn eigen
manier. Hij zou beter moeten weten. Al was hij als
eenhoorn gekomen, dan nog niet. Zijn rode ogen
twinkelen van plezier. Het geeft hem iets demonisch. Ook
dat had hij net zo goed kunnen laten.

‘Ik ben er niet de persoon naar om anderen ontbijt op
bed te brengen.’

Hij spreekt zacht. Hij hoeft ook niet met
stemverheffing te spreken. Zijn stem bezit de autoriteit die
bij zijn status hoort. Zijn knipoog en de erop volgende
grijns doen alles weer teniet. Het maakt mij razend en hij
weet dat.

Hij gaat verzitten terwijl hij mij blijft aankijken. Mijn
woede is niet zo groot dat ik niet verstijf. Hij is een man en
mannen blijven mannen. Ik ben niet bang aangelegd, met
hem weet je maar nooit.

Het is immers Loki.



‘Gunnar, Loki, is ..., keer ik naar mijn echtgenoot,
maar zijn plek in bed is leeg. Slechts een flauwe impressie
in zijn hoofdkussen duidt erop dat hij er kortgeleden nog
lag. Nu verstijf ik echt.

"Hij is weg, ja,” zegt de god. ‘Ik had wel verwacht dat
je eerder zou kijken. Het valt mij van je tegen.’

Nog voordat de tartende grijns op zijn gezicht
terugkeert, sta ik naast ons bed. In zijn standaard ligt,
keurig in zijn schede, mijn reusachtige zwaard. Velen
zullen het wapen te zwaar vinden. Voor een goddelijk
wezen als ik maakt gewicht echter niets uit. Een ogenblik
later heb ik het wapen uit zijn schede en druk de punt
tegen het kuiltje direct tussen de sleutelbeenderen van de
roodharige god.

Hij reageert. Niet zoals de andere goden zouden doen
als een sterveling vermetel genoeg is om zijn zwaard tegen
hun keel te drukken met goddelijke snelheid en kracht. Zo
is Loki niet, en dat had ik kunnen weten.

Hij verandert. Zijn gebruikelijke, half menselijke
formaat maakt plaats voor een roodkleurige wolk. Zo
glijdt hij buiten bereik van mijn zwaard. Vervolgens neemt
hij zijn ware vorm aan, die van een vorstreus. Hoog als
een huis torent hij boven mij uit. Zijn flamboyante kleding
is verdwenen. In plaats daarvan draagt hij de dikke vacht
die eigen is aan vorstreuzen. Het bont is wit met blauwe
tinten. Het geeft hem de indruk dat hij ijskoud aanvoelt.
Theater is het.



Ik overweeg mijn kansen. Ik kan hem hebben in
menselijke gedaante. Ik ben daar niet zo zeker van bij Loki
in reuzenformaat. Bluf is het enige dat mij rest.

‘Ik weet niet wat je gedaan hebt, Loki, maar ik raad je
aan met een goed excuus op de proppen te komen.’

Ondertussen draaien mijn hersens op volle toeren.
Loki is hier niet voor niets. Hij zit achter Gunnars
verdwijning. Maar waarom?

‘Met Gunnar?’ vraagt de god zo onschuldig mogelijk.

Hij heeft hem. Ik heb gelijk.

‘God of niet, Deugniet, als jij niet snel vertelt wat je
met mijn man hebt uitgehaald, laat ik mij niet meer door
jouw formaat tegenhouden.” De punt van mijn zwaard
raakt zijn Achillespezen aan. ‘Die snijd ik het eerst door.

De god ontbloot zijn tanden in zijn vertrouwde
spottende grijns. Hij lijkt weinig onder de indruk. Hijj
knipoogt voordat hij de oude gedaante aanneemt.

‘Ik had kunnen weten dat mijn reuzengedaante geen
indruk op jou maakt.’

Dat doet hij wel, maar dat ga ik hem niet aan zijn neus
hangen.

Mijn zwaard zwiept weer naar zijn hals.

De god lacht slechts. ‘Doe wat je niet laten kunt,
Sigrdrifa. Onthoofd mij desnoods. Je krijgt Gunnar er
alleen niet mee terug.’

‘Wat heb je gedaan?’ brul ik. Mijn woede komt voort
uit angst. Hij is sterker dan mijn goddelijke voor rede
vatbaarheid. De punt van mijn zwaard verdwijnt in Loki’s
keel. Als mijn emotie het wint, is er nog altijd mijn



spiercontrole. Het kraakbeen dat de luchtpijp omgeeft
biedt net genoeg weerstand om mijn doodsteek te
stoppen. Ik houd in en haal mijn zwaard weg. Hij heeft mij
klem.

‘Dat is beter,” merkt Loki op terwijl hij het bloed met
een witte doek stelpt. ‘Je mag van geluk spreken dat wij
goden wat steviger in elkaar zitten dan de gemiddelde
sterveling, anders was ik nu het haasje geweest.’

‘De gemiddelde sterveling is goddelijker dan jij ooit
zult worden,” sneer ik.

Loki haalt de doek van zijn hals en bergt hem na een
korte controle weg. ‘Zal best/” =zegt hij met
schouderophalen. Plots kijkt hij mij aan. Zijn bloedrode
ogen branden op mijn netvlies. ‘Maar mijn goddelijkheid
doet niet ter zake.'

Wat hij niet zegt, hoef ik niet te horen. Ik weet zo wel
wat hij bedoelt. Ik dwing mijzelf zijn blik te
beantwoorden. Ik doe niet voor hem onder, houd ik
mijzelf voor. Dat maakt zijn blik niet minder akelig. Het
rood van zijn ogen wekt de indruk dat hij uit zijn ogen
bloedt. Het zwart van zijn pupillen lijkt zwarter. Dieper.
Als een gat dat je ziel opzuigt.

Ik huiver.

‘Ik luister naar wat u te zeggen hebt, heer god,” zeg ik
vormelijk.

‘U7 Loki krult spottend zijn lippen ‘Nu ik jouw
aandacht heb,” hij legt de nadruk op het woord jouw.
Natuurlijk grijpt hij elke gelegenheid om mij te tarten.
Mijn aanval veranderde daar niets aan. ‘Nu ik jouw



aandacht heb, zal ik uitleggen wat er met Gunnar is
gebeurd.

Is gebeurd. Hoezo? ‘De god bedoelt natuurlijk, wat ik
met Gunnar heb gedaan?’

‘Het gebruik van andere woorden verandert de
inhoud niet, meisje,” grinnikt hij.

O, die spottende grijns van hem. Ik kan zijn bloed wel
drinken.

‘“Wee jouw gebeente als je hem iets hebt aangedaan,’
dreig ik. De punt van mijn zwaard zwiept terug naar het
kuiltje onderaan zijn hals.

De god kijkt mij gemaakt streng aan. ‘Een wijs
gezegde luidt dat je bij de keuze van jouw partner altijd
voor jouw eigen niveau moet kiezen. Elke andere is of te
hoog of te laag gegrepen. Ik hoef niet uit te leggen op welk
niveau Gunnar zich bevindt” Zijn blik krijgt iets
meewarigs. ‘Serieus, een Walkure die huwt met een
sterveling? Dat kan toch niet? Dat kan alleen maar
eindigen in tranen. Ik wil jullie daarvoor behoeden.’

Een hol gevoel ontwikkelt zich in mijn middenrif. Hij
bedoelt toch niet?

‘Misschien heb ik het wel helemaal mis en zijn jullie
voor elkaar gemaakt.’

‘Nogmaals, Loki: wat heb je met Gunnar gedaan?’

‘Wat wil ik dat jij doet, Sigrdrifa?’

Ik trek mijn wenkbrauwen op. “Verklaar jezelf.’

‘Ik vraag mij af hoe levensvatbaar jouw liefde voor
Gunnar is.’
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‘En dat jij de aangewezen persoon bent om dat te
beoordelen, neem ik aan.”

Hij mist mijn sarcasme. ‘Daar ben ik een god voor en
jij slechts een Walkure.

Mijn zwaard negerend beent hij naar het kabinet in de
hoek van onze slaapkamer. Zonder mijn toestemming af te
wachten opent hij een van de zware kastdeuren en keurt
de inhoud.

‘Hebbes.” Hij schenkt zich een kelk vol van de
godendrank. ‘Jij ook wat?’

Zijn gedraal werkt mij op de zenuwen. Ongetwijfeld is
dat zijn bedoeling. Mijn vingers begraven zich strakker en
strakker in het heft van mijn wapen. Nog even en mijn
vingers verkrampen.

“Waar is Gunnar?’ eis ik.

‘Op de veiligste plek die er bestaat,” antwoordt de god
opgewekt.

De veiligste plek is het godenrijk Asgard. Daar
bevinden wij ons al. Waar dan wel? Niemand weet
bijvoorbeeld waar Loki’s paleis staat.

Ik maan mijzelf tot kalmte. Met woede bereik ik niets.
Als je emotie de overhand krijgt, kun je niet meer denken.
Woede maakt dom. In gedachten kinderrijmpjes
opdreunen helpt mij doorgaans mijn emoties te beheersen:

Lieve, kleine koningin
Jij luidt de zomer in
Je fluistert in mijn oor, zo zacht
Het is tijd, jouw vriendje wacht
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Mijn vriendje heet Gunnar. Dit kalmeert helemaal niet.

Een, twee, drie. Ik laat mijn adem langzaam
ontsnappen.

Hoe akelig ik het ook vind, ik dwing mijzelf in zijn
ogen te kijken. ‘Je gaat mij vast niet vertellen waar dat is.”

‘Dat moet je verdienen, Sigrdrifa.’

“Wat bedoel je?’

‘Ik wil testen of jouw liefde voor Gunnar gemeend is.
Hoever ben je bereid te gaan om hem terug te winnen?’

“Tot het eind van de Apocalyps!

De god schudt zijn hoofd. Zijn blik voorspelt weinig
goeds. Ik ken hem al wat langer. Eeuwen, om precies te
zijn. Zijn eeuwen precies? Mijn mondhoek trekt even
omhoog. Het ontgaat dat sujet uiteraard niet. Ik zucht. Ik
durf te wedden dat hij het gaat uitmelken. Opnieuw trekt
mijn mondhoek omhoog. Maar ditmaal ben ik hem voor.
Op zijn manier is Loki even voorspelbaar als de
zonsopgang. Niets van wat hij zegt, bevat waarheid of
slechts een deel ervan. Pas als de waarheid hem van pas
komt, zal hij die vertellen.

‘Weet Gunnar dat je pretjes hebt nu hij in gevaar is?’

En daar is hij, de zuigende opmerking. Helaas voor
hem was ik erop voorbereid.

‘Ik heb binnenpretjes om jou.’

‘Fantastisch! Ik wist het wel.” Hij trekt zijn tuniek los
en ontbloot zijn borst. ‘Kom op, meisje: sla toe,
schildmaagd. Ik ben stout geweest. Ik verdien billenkoek.’
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Ik steek snel mijn hand uit en voorkom dat hij zijn
broek losmaakt.

‘Kom, Sigrdrifa, we kwamen net zo lekker op gang.’

Grappenmaker. En op die manier Gunnar verliezen,
zeker.

‘Ik heb een gedicht voor je geschreven,” kondigt hij
aan.

‘lij, Walkure, zwijg, jouw eerzaamheid is henen
Van alle schildmaagden spreid je de meeste tijd
Zonder man, jouw lange benen
Tussen ons, als hoer die je bent: wagenwijd.’

Ik stoot mijn gestrekte vingers in Loki’s neusgaten. Bij een
sterveling altijd dodelijk. Maar dit is Loki en bij goden
moet je toch meer doen dan een paar vingers diep in hun
neusholte rammen. Evengoed doet het pijn. Mooi. Ik trek
mijn vingers terug en veeg het bloederige materiaal af aan
zijn tuniek. Loki tovert zijn witte doek weer tevoorschijn
en drukt die tegen zijn neus. De god kan het bloeden ieder
moment stoppen, als hij wil. Hij houdt van theater.

‘Tjonge, wat een vijandigheid.” Op zijn woorden volgt
zijn steevaste, sardonische grijns. “‘Misschien heb ik hem
wel overgehaald jou te verlaten, gezien wat mijn gedicht
vertelt ...”

Mijn klap verrast Loki niet. Dat zie ik aan zijn
gezichtsuitdrukking. Die is onverminderd spottend. De
kracht waarmee ik hem uitdeelde wel. Mij ook. De god
vloog zelfs door onze slaapruimte!
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Zijn humeur lijdt er helaas niet onder. Of gelukkig,
realiseer ik mij. Hij heeft immers de beste kaarten.

‘Gunnar zou mij nooit verlaten.’

‘Jouw geloof in die sterveling is
bewonderenswaardig.” De god grinnikt. ‘Ik vraag mij af of
dat werkelijk zo is. Mijn testen komen wat dat betreft op
precies het juiste moment.’

‘Insinueer je iets?’

‘Ik zou niet durven.’

Ik doe er het zwijgen toe. Ik weet precies wat Loki
bedoelt. De combinatie van Gunnars groene ogen en
gitzwarte haar doet vrouwen bij bosjes voor hem vallen. Ik
heb het voor mijn eigen ogen zien gebeuren.

‘De gelegenheid maakt de dief.” Hij kan het niet laten
om nog een extra opmerking te maken.

Hoezo geen insinuaties? Nogmaals dwing ik mijzelf
hem in zijn ogen te kijken. Hem aankijken vraagt zoveel
wilskracht dat zijn woorden nauwelijks tot mij
doordringen. Hij kan het net zo goed twee keer zeggen en
dan nog komt het niet aan. De god drukt plots mijn voet
tegen de grond. Mijn ogen sperren open, zo geschokt ben
ik. Ik heb nooit door dat ik mijn knie op en neer hip. Wel
wanneer. Als ik nerveus ben, en nerveus, ben ik.

‘Ik zal je vertellen wat we gaan doen,” onderbreekt de
god mijn gedachtegang.

Hoezo “we”? denk ik.

‘Ik heb een paar tests voor je, liefje. Elke volgende test
is moeilijker dan de vorige.’

‘Je bedoelt?’
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‘Jij mag kiezen. Welk soort spel ligt jou het best?’

Ik heb geen idee waar de god heen wil met die vraag.
Ik ontspan mijn vingers die het gevest van mijn zwaard
nog steeds omklemmen. Duelleren. Liefst met hem. In
gedachten zie ik hoe de kling van mijn zwaard in Loki’s
borst verdwijnt. Goden zijn onsterfelijk, maar ze kiinnen
sterven. Het moet alleen met geweld. Het is verleidelijk,
aangezien strijd mijn tweede natuur is. Hij heeft
ongetwijfeld iets anders in gedachten en ik zie hem ertoe
in staat een kampioen te kiezen. Zijn zoon Fenrir,
bijvoorbeeld. Tk ben geen partij voor dat monster. Dan
maar iets anders.

‘Raadsels,” zeg ik ten slotte.

‘Raadsels?” vraagt de god verbaasd. ‘Zo je wilt. Dan
heb ik een drietal dilemma’s voor je klaar staan.’

Verdomme. De god heeft overal op gerekend. Het
maakt mij alleen maar meer vastberaden. Ik leg mijn
zwaard weg. ‘Vooruit dan maar,” zeg ik zo timide
mogelijk.

“Waarom zo serieus? Beschouw het als een lolletje. Dat
doe ik ten slotte ook.” De god laat zich achterover vallen
op ons matras en legt behaaglijk zijn handen achter zijn
hoofd. Hij kijkt mij langs zijn lichaam aan. Het geeft hem
zeker tien onderkinnen. Zou hij dat doorhebben?
Waarschijnlijk kan het hem niets schelen. Zijn
godengedaante is maar een van zijn vele. Hij knikt
uitnodigend naar de lege plek naast hem.

15



‘Waarom kom je niet gezellig naast mij liggen?” vraagt
hij. “We kunnen ook op andere wijze over Gunnars
vrijlating onderhandelen.’

Gelooft hij werkelijk dat ik mij daartoe zou verlagen?
Met zijn valse gedicht in mijn achterhoofd schud ik mijn
hoofd. ‘Nee, dank je feestelijk. Wat gebeurt er als ik niet
meewerk?’

De god trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Laat ik het zo
stellen: als Gunnar niet van de dorst omkomt, nekt de
honger hem wel. Je zult een tijdje om hem rouwen. Na
verloop van tijd vervaagt de herinnering aan hem.
Miljoenen andere Gevallen Helden die zijn plaats maar al
te graag innemen.’

‘Er is er maar een voor mij.”

‘Dan zou ik maar wat beter mijn best doen, als ik jou
was. Goed, vooruit: dilemma nummer een. Je bent een
gehoorzame Walkure, toch? Oppergod Odin heeft jou
opgedragen Baldrs ziel te redden uit de klauwen van Hel.
Terwijl je op weg bent zie je hoe een vloedgolf de stad
Birka bedreigt. Je hebt nog net genoeg tijd om de inwoners
te waarschuwen, maar dan moet Baldrs ziel voor eeuwig
in Hel blijven. Wat is jouw keus?’

Het is een bekend dilemma: kiezen tussen twee goede
daden. Niet kiezen is geen optie omdat beide dan
gruwelijk eindigen. Wel kiezen is voor de andere
desastreus. Zielen redden is wat een Walkure doet, maar
ik ben ook een goed wezen.

De god lacht. ‘Ik had van jou niet anders verwacht.’

Maar ik heb nog niets gezegd!
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Hij kijkt mij vrolijk aan. ‘Niet mijn keus, natuurlijk
maar wie ben ik?” De inhoud van de kelk verdwijnt in een
keer in zijn keelgat. ‘Dilemma nummer twee,” kondigt hij
aan terwijl hij zijn kelk aanvult.

Hij komt glimlachend overeind. Vervolgens slaat hij
zijn arm om mijn schouders. ‘Omdat je niet met mij wilt
vrijen maken we het dit keer wat persoonlijker.”

Hij wacht niet eens op mijn reactie.

‘Je mag kiezen: de vingers van jouw linkerhand of het
zicht in jouw rechteroog.’

Ik kijk hem verbijsterd aan. “Wat? Dat is toch geen
keuze?’

Ik ben linkshandig. Een zwaardhand zonder vingers is
nutteloos. Mijn rechteroog zou mij echter zwaar benadelen
in het gevecht. En je kunt je andere hand ook oefenen in
zwaardgevecht.

‘Wat is jouw keus?’

‘Mijn vingers.’

Nu weet ik ook waarom hij naast mij kwam zitten. Hij
grijpt mijn linkerarm vlak boven de pols en drukt mijn
hand tegen het tafelblad. Een vleeskliever verschijnt als bij
toverslag in Loki’s hand. Ik knijp mijn ogen dicht. Het
snijvlak komt met een luide knal neer op het tafelblad dat
onder de kracht van Loki’s slag versplintert. Het doet
minder pijn dan ik had verwacht. Uiteraard doet het
minder pijn dan ik had verwacht. Het is Loki helemaal
niet te doen om de pijn van mijn lichaam. Hij wil mij in
mijn ziel raken.
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‘Goed, je hebt mijn vingers,” zeg ik, terwijl ik mijn
bloedende hand zo kwaad en kwaad als het kan verbind.
‘Kom op met je volgende vervloekte test.’

‘Dilemma nummer drie. Heel simpel: kies tussen jouw
goddelijkheid of Gunnar.’

Loki geeft mij een onmogelijke keuze. Mijn
goddelijkheid vormt de essentie van mijn wezen. Het is
mijn ziel. Gunnar en ik kunnen natuurlijk tot onze dood
leven tussen de mensen op de mensenwereld. Maar leven
zonder ziel, is toch geen leven? Dit is het zwaarste
dilemma. Ik ben goddelijk, maar geen godin. Goden zitten
anders in elkaar dan ik. Goden kiezen altijd voor hun
goddelijkheid. Hun onsterfelijkheid maakt hen, ondanks
hun doodsverlangen, banger voor de dood dan
stervelingen. Mijn hele bestaan is gewijd aan de dood.
Uiteindelijk is de keuze eenvoudiger dan ik had verwacht.

‘Gunnar.”’

De god valt zowat achterover van verbazing. “Wat? [jj
bent bereid jouw ziel op te geven voor een ... Een ...
sterveling?’

Ik knik, emotioneel murw geslagen. ‘Het kan niet,
maar ik moet wel.’

Ik begraaf mijn gezicht in mijn handen en laat de
tranen komen in de wetenschap dat ik hoe dan ook
verlies.

Loki klopt mij vaderlijk op mijn rug. “Weet je, je kunt
er nog onderuit. Alles wordt ongedaan gemaakt als je met
mij de nacht doorbrengt.’

“Wat?’

18



‘Slaap met mij en alles is over.

Terwijl ik mijn vingerloze hand koester, kijk ik hem
aan en overweeg zijn aanbod. Alles komt weer goed
zolang ik maar met hem slaap? Of ... is dit een vierde
dilemma? Hij kondigt er drie aan, maar geeft er vier? Dit
is de ultieme test. Hij wilde mijn liefde testen. Hij zei het
zelf.

Opeens zie ik een uitweg. Ik besluit hem terug te
betalen.

‘Waar wil je het doen?’ vraag ik.

Hij laat zich op het echtelijk bed neerploffen.

“Wat dacht je van hier?’

Waar anders? Geen grotere vernedering dan iemands
vrouw te nemen in haar echtelijk bed. Hij beleeft er stellig
sardonisch genoegen aan. Als ik het juist heb laat hij
Gunnar toekijken. Dat zou de vernedering compleet
maken. Hoe wreder, hoe valser, hoe beter. Gunnar is hier.
Ik weet waar hij Gunnar verborgen houdt. Er is eigenlijk
maar een plek.

Het kabinet. Je ziet niet waar je met je neus voor staat.
Loki is brutaal genoeg om Gunnar in die enorme kast te
proppen en er dan vervolgens doodleuk drank uit te
pakken.

Voor het eerst sinds mijn ontwaken glimlach ik. Ook
ik ken een duistere kant.

‘Kleed je uit.’

Loki reageert verheugd verbaasd. ‘O, je houdt ervan
de baas te spelen?’
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‘Als het dan toch moet kunnen we het net zo goed leuk
maken. Ga op je rug liggen,” commandeer ik. De god
gehoorzaamt zeer bereidwillig. Ik ruk een paar lederen
veters van mijn tuniek die over de rugleuning van de stoel
tegen de muur hangt. Ik probeer zijn, naar mijn smaak
veel te grote, blijk van seksuele opwinding te negeren en
posteer mij bovenop. Zonder een woord te zeggen bind ik
zijn polsen en vervolgens zijn enkels. Het gaat wat
onhandig met die ene hand, maar het lukt. Al die tijd voel
ik de ogen van Gunnar in mijn rug prikken die niet beter
weet dan dat ik op het punt sta Loki te berijden. Die
gedachte is ondraaglijk. Loki drukt zijn bekken omhoog.
‘Kom op, meisje. Laten we gaan spelen.’

Ik weet mijzelf net genoeg te bedwingen om dat geile
smoelwerk van hem niet tot pulp te stampen.

Ik moet nog een ding doen. Ik stel mij aan het
voeteneind van het bed op en laat mijn tuniek van mijn
schouders glijden. Loki’s wenkbrauwen gaan een fractie
omhoog en hij likt zijn lippen af. Dan volgt de
teleurstelling. Net als alle Vikingvrouwen draag ik een
linnen onderhemd onder mijn tuniek.

‘Dat ding ook, Walkure.’

Bij Odin. De god hijgt zelfs.

‘Ik heb een dilemma voor jou, Loki: jij ligt hier naakt
in mijn bed. In het kabinet achter mij bevindt zich Gunnar,
die jij daar verborgen hebt. Het was jou immers altijd al te
doen om mij in bed te krijgen. Ik kan Odin aanroepen.
Gebonden Gunnar, mijn vingers.” Ik gebaar met mijn
stomphand naar de tafel. ‘Jij hier op het bed met die roede
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van je ... ' Ik grijns. ‘Dan wordt het een eeuw alleen eten
en drinken, vriend.” Ik heb zelden dat woord zo
ongemeend uitgesproken. Ik grijns weer. Nu met zekere
valsheid. ‘Of je biedt Gunnar en mij jouw
verontschuldigingen aan. Denk goed na,” besluit ik terwijl
ik het kabinet openruk. Gelukkig heeft Loki hem daar
inderdaad verborgen. Gelukkig.

Ik ontdoe mijn geliefde van zijn boeien.

“Excuses? briest Gunnar, zodra ik de knevel verwijder.
‘Is dat alles?’

Ik sla mijn armen om hem heen. Ik ken hem te goed.

‘Laat mij los,” roept Gunnar. Zijn groene ogen maken
hem onweerstaanbaar.

‘Ook een keuzemoment, Loki,” grinnik ik. ‘Laat ik
Gunnar op jou los of niet?’

Loki barst in lachen uit. “‘Wam! Sta ik even voor paal.’
De woordspeling ontgaat mij niet. Terwijl ik toekijk hoe
mijn vingers weer aangroeien, klinkt het ongemeend: ‘Het
was maar een geintje.’
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DE BRANDGANG
IGNACE POLLET

Het zou een nieuwe start worden. Na vele jaren in
rumoerige appartementen had Laurens genoeg geld bijeen
gespaard om zich definitief te vestigen. Hij kocht een huis
van een dame die haar derde jeugd in het zonnige Zuiden
wou slijten. Het contact met haar was louter via e-mail
verlopen. De prijs die ze vroeg bleef redelijk. Vooral de
ligging van de woning charmeerde Laurens. Op de kaart
was het gebied als ambachtelijke zone ingekleurd, maar
de ambachten waren er al die jaren weggebleven. Zijn huis
was het laatste in een straat die daarna onverhard een oud
bos inliep. Hier zou hij rustig kunnen werken:
vertaalbureau L. Blind — Frans Spaans Italiaans Andere
Talen. Het was nooit in iemand opgekomen hem te vragen
welke die Andere Talen waren.

‘Proficiat met uw eigendom,” zei de notaris. De
tegenpartij had een volmacht opgestuurd. De notaris las
de akte niet voor, maar mompelde iets over ‘vrij,
‘onbelast’” en ‘de staat waarin het zich bevindt’. Laurens
vond het best. In nog geen half uur was de zaak
beklonken. Zo goed en zo kwaad als dat lukte, richtte hij
met zijn magere huisraad de kamers in. Het huis bleek
tochtig. Het afbladderend behang en de gebarsten
vloertegels had hij bij zijn eerste bezoek niet opgemerkt.
Water tapte hij aan een schimmelige pomp naast de
achterdeur. Door oprukkende brandnetels was die maar
moeilijk open te krijgen. Laurens liet het niet aan zijn hart

4
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komen. Op één van de weinige nog bruikbare
stopcontacten sloot hij zijn muziekinstallatie aan. Wanneer
de zon scheen, schalden Ornette Coleman of de Jazz
Messengers door het open raam. Bij somberder weer
vulden polyfone klanken de hoge kamers. Op het moment
dat Laurens aan het hek een nieuwe brievenbus
bevestigde, hield een fietser halt.

‘Het is dan toch verkocht geraakt,” zei de man, een
gezette zestiger met een gele anorak.

‘Stond het al lang te koop?’ vroeg Laurens.

‘Je hebt er toch niet te veel voor betaald? Er is sprake
van dat hier een verbindingsweg komt.’

Laurens zei niets. De man had een spottende
uitdrukking.

“En de zoon van Efastus?” vervolgde hij, ‘waar woont
hij nu?’

‘Die ken ik niet,” antwoordde Laurens, ‘ik ben niet van
hier.’

‘Dat dacht ik al,” zei de man. ‘Efastus was de
boswachter. De bossen reikten vroeger tot op de plek waar
we nu staan. De brandgang is zijn werk. Als je goed zoekt,
vind je daar nog sporen van terug. Dit huis heeft hij
gebouwd toen ze hem dwongen met pensioen te gaan.’

Zonder te groeten fietste hij verder. De anorak
flapperde in de wind.

Op de gemeente vernam Laurens dat op zijn adres
ook een zekere Filemon ingeschreven stond. Hij vond dat
geen geruststellende gedachte. De beambte zei dat de
woning bij haar weten altijd verhuurd was geweest.
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Sommige huurders zijn nu eenmaal niet haastig in het
aanpassen van hun officieel adres.

‘Trouwens,” voegde ze er kribbig aan toe, ‘u bent er
ook niks te vroeg mee.’

Zijn vertaalopdrachten kreeg Laurens van een meer
gevestigd vertaalbureau dat hem als onderaannemer
inschakelde wanneer de deadlines krap werden. Werken
deed hij in de regel ‘s nachts. Zijn wekelijkse uitstap
eindigde meestal in de stadsbibliotheek, waar hij de
tijdschriften las en sociale contacten probeerde aan te
knopen. Hij zette zich strategisch in het vizier van lezende
jonge vrouwen, ook al schatte hij zijn kansen laag in. Een
glimlach, een vriendelijk antwoord, een kort gesprek, dit
volstond om weer een tijdje te kunnen dromen. Een enkele
keer was de affiniteit zodanig dat Laurens het waagde een
meisje bij hem thuis uit te nodigen. Zij zat in de sofa, hij
op de stoel. Ze luisterden hoe de wind zich onder de
kieren vocht. De limonade die hij had uitgeschonken ging
vlot naar binnen. Hij wou bijvullen maar ze hield haar
hand boven het glas. Ze moest er alweer vandoor. Het is
de aanblik van mijn opgestapelde afwas, dacht Laurens, of
de geur van de septische put. Zoiets kan een vrouw niet
hebben.

Regelmatig verkende hij de omgeving. Langsheen de
bosrand voelde hij zich teruggeworpen in een tijdsval. Hij
probeerde het landschap te lezen. Strijklicht scheerde het
braakland en uit de diepte van de naaldbossen steeg een
geladen stilte op. Geen stilte, een zwijgen, vond Laurens.
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Het zwijgen van zij die weten. Hij vond de bijna
dichtgegroeide brandgang. Elke keer waagde hij zich
verder, tot waar hij dacht dat het uitgekapte paadje
ophield. Maar bij zijn volgende poging geraakte hij weer
wat dieper in het woud. Bij thuiskomst van een van zijn
wandelingen, stond een man hem in zijn opengewaaide
voordeur op te wachten. Een grijze Jezuskop.

“Woon jij hier soms?’

‘Ja,” zei Laurens, meer verbaasd dan verontwaardigd.
Dat komt ervan als ik mijn deur niet op slot doe, was het
enige wat in hem opkwam.

‘Dan zijn we met twee. Ik woon hier namelijk ook.
Mijn naam is Filemon.’

Ze keken elkaar een ogenblik aan tot Laurens hem
uitnodigde te gaan zitten.

Filemon bleek het huis al sinds jaar en dag voor een
symbolisch bedrag te huren. De vorige eigenaresse stond
bij hem zwaar in het krijt, meer liet hij erover niet los.

‘Als het voor jou goed is, heb ik ook geen bezwaar,’
besloot Filemon. ‘Intussen zoek ik me in alle rust wel eens
iets anders.’

Bij het zien van Laurens’ beteuterde blik, gaf hij hem
een schouderklopje.

‘Cheer up, old chap, de betonboeren zijn hier vorig
jaar nog het zaakje komen opmeten. Op termijn zijn we
sowieso de pineut, ik zowel als jij.”

Hij verdween in de keuken, Laurens aan zijn
verbijstering overlatend.

25



Is het weer zover, vroeg Laurens zich af, heb ik mij
nog maar eens laten afbluffen? Een normaal mens schakelt
nu de politie in, of een advocaat.

In de deuropening verscheen het hoofd van Filemon.
‘Wil je roerei of paardenoog?'

Stilaan begon Laurens te wennen aan de aanwezigheid
van een huisgenoot. Niet alleen in de keuken maar ook in
de tuin wist de grijze hippie van wanten. Filemon
verstond de kunst zich als een onzichtbare butler te
gedragen: immer wellevend, nooit opdringerig. Over
zichzelf liet Filemon weinig los, terwijl Laurens hem bij
hun eerste gezamenlijke glas wijn in vertrouwen nam. Zijn
deadlines, zijn slordigheid, zijn onhandigheid bij de
vrouwen ...

Filemon knikte.

‘Je staat te mager,” zei hij alleen. ‘Ik ken iemand die
goed kan koken.’

Hij flapt er maar wat uit, dacht Laurens, hij vindt mij
een miezerig geval. Al meteen had hij spijt van zijn
toenaderingspoging.

Op een avond trof Laurens Filemon in vrouwelijk
gezelschap aan. Een langharige aardse vrouw die aan
kruiden en tarotkaarten deed denken.

‘Dit is Bauke,” zei Filemon zonder verdere uitleg. Hij
verdween met haar naar zijn kamer.

Laurens besefte dat hij nu in de minderheid was. Het
recht op bezoek kon hij Filemon moeilijk ontnemen, dat
besefte hij ook wel. Hij hoorde hen praten en lachen. De

26



houten muren en vloeren waren niet op privacy berekend.
Tijdens de kleine uurtjes onder de bureaulamp kropen de
geluiden van hun liefdesspel op hem toe. Het drong
binnen door het sleutelgat, langs de dakgoot, of van onder
de deur. Hij ploegde verder op de toelichting bij een
voorontwerp van een Europese Richtliin over de
melkveebedrijven: woord voor woord naar de taal van
Cervantes. De taal van Cervantes, van Moliere, van Dante.
Hoe zou de term melkveebedrijf klinken in de taal van de
liefde?

De volgende dag vond hij zijn kleren gewassen en de
keuken geboend.

Een patroon begon zich af te tekenen. Met zijn
bescheiden honoraria nam Laurens de kosten voor
elektriciteit en verwarming op zich. Bauke en Filemon
zorgden voor de proviand. God mocht weten waar ze het
vandaan haalden. Laurens at nooit met hen samen. Zijn
leefruimte beperkte zich nu tot zijn slaapkamer, de enige
plaats waar hij voluit durfde te ademen. Pendelend tussen
zijn computer en het eeuwig onopgemaakte bed. Na de
keuken en de tuin hadden Filemon en Bauke ook de
woonkamer ingepalmd.

De dagen werden korter. Op een avond belde een
jonge vrouw aan. Ze was van een koeriersdienst en vroeg
hem voor ontvangst te tekenen.

‘Hoezo ontvangst?’ vroeg Laurens.

‘Deze brief,” zei ze met een allerliefste glimlach. Hij
tekende af en het meisje verdween.

Laurens las de brief twee keer.
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... Bij het verlijden van Notariéle Acte XLII en na het
opmaken van  het  kadastraal = verslag  van
Landmeterbureau Semmens is gebleken dat uw woning
zich integraal in het geplande tracé bevindt. Daarom zal u
door de Ontwikkelingsmaatschappij eerstdaags een
passende tegemoetkoming worden voorgesteld waartegen
u ten ene male beroep kunt aantekenen mits het dragen
van de kosten die met de daaruit voortvloeiende
procedure en  gebeurlike vertraging van de
voorbereidende werkzaamheden gepaard zouden gaan ...

‘Niet op reageren,” zei Filemon,” dit telt voor niks.
Gewoon die aannemer die ons wil testen. Hij heeft zich
niet eens de moeite genomen een aangetekende brief te
versturen.’

Laurens durfde niet te zeggen dat hij voor ontvangst
getekend had.

Hij ging slapen, stond op, ging opnieuw slapen, stond
weer op. Zijn thermos liet hij in de keuken staan. Het gaf
hem het excuus in alle vroegte koffie te halen. Halfweg de
trap meende hij soms krakende geluiden op te vangen,
gehijg, gegiechel. Wanneer hij stilstond hoorde hij alleen
de wind.

De toelichting bij het voorontwerp inzake
melkveebedrijven slabakte. Zijn computer sputterde.
Urenlang tuurde hij door het raam. Hij verwachtte ieder
moment de eerste bulldozers te zien opdoemen in de mist.

Soms voelde hij de blikken van Filemon en Bauke in
zijn rug branden. Toch kreeg hij hen zelden te zien.
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‘Je bent eenzaam,” zei Bauke hem eens. ‘De
eenzaamste mens die ik ooit heb ontmoet.’

Laurens knikte.

“Wees gerust,” ging ze verder, ‘je hebt ons geholpen.
Wij helpen je ook wel wanneer het erop aankomt.’

Wanneer het erop aankomt! Nu begon hij zich pas echt
zorgen te maken.

Wie was tegen hem? Wie kon hij vertrouwen? De
enige die al eens tot hier fietste was de postbode, maar
hem kreeg Laurens niet aan de praat.

Op een maanloze nacht nam hij zijn slaappillen in, ging
wandelen en vond zelfs in het donker de brandgang.
Tegen een boomstronk viel hij in slaap. Hij schrok op toen
iemand met een twijg tegen zijn kin zwiepte. Hij herkende
de man met de gele regenmantel.

“Wij rekenen op jou,” zei hij.

‘Wie is ‘wij’? Wie ben jij?’ bracht Laurens uit.

‘Wij komen wuit het bos. Wij zijn de laatste
verdedigingslijn,” luidde het antwoord.

‘Verdediging tegen wat?’

‘Dat verneem je te zijner tijd. Draag jij zorg voor
Efastus’ huis.’

‘Die zoon van Efastus, heet die Filemon?’

‘Dat je daar al achter gekomen bent,” zei de man.

Hij maakte aanstalten verder te gaan, maar draaide
zich nog een keer om.
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