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1

Een heel vreemde middag

Er is een verhaal dat ik vaak heb gehoord, over hoe

mijn broer Jason aan het litteken is gekomen dat

boven zijn linkeroog loopt, bijna evenwijdig aan zijn

wenkbrauw. Hij was vier toen ik geboren werd en hij

wilde al zo lang als hij zich kon herinneren een broer-

tje, een zusje of een hond, maar mijn vader en moeder

zeiden altijd nee.

‘Niemand hoeft meer dan één kind te hebben,’ zei

mijn vader. ‘De aarde is al overbevolkt. Wist je dat er

een straat verderop een gezin woont met zeven kinde-

ren onder de zes?’

‘Hoe kan dat nou?’ vroeg mijn broer Jason, die nog

maar klein was, maar al een beetje wist hoe het in de

wereld werkt.

‘Twee tweelingen,’ zei mijn vader met een glimlach.

‘Een hond moet je de hele tijd uitlaten,’ zei mijn

moeder. ‘En voor je gaat zeggen dat jij dat wel zal doen:

we weten allemaal dat je dat wel kan zeggen, maar dat

het echte werk vooral op je vader of mij zal neerko-

men.’
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‘Maar...’

‘Ze geven ook een hoop troep,’ zei mijn vader.

‘Wat?’ vroeg mijn broer Jason. ‘Honden of broertjes

en zusjes?’

‘Allemaal.’

Mijn ouders zeiden met zo veel overtuiging dat we

geen gezinsuitbreiding zouden krijgen dat het een he-

le schok voor hem moet zijn geweest toen ze hem op

een dag vertelden dat hij toch zijn zin zou krijgen en

er over zes maanden een baby in huis zou komen. Hij

schijnt er zo opgewonden van te zijn geworden dat hij

twintig minuten aan één stuk door rondjes door de

achtertuin ging rennen, schreeuwend uit alle macht,

tot hij daar zo duizelig van werd dat hij viel en met zijn

hoofd op een tuinkabouter terechtkwam.

Toch heeft hij daar niet dat litteken van.

Maar toen ik geboren werd, was er iets niet goed. Ik

had een gaatje in mijn hart en de artsen dachten dat ik

niet zo lang zou blijven leven. Het gaatje was maar zo

klein als een speldenkop, maar als je een baby bent en

je hart is niet groter dan een pinda kan dat best wel ge-

vaarlijk zijn. Ik moest eerst een paar dagen in de cou-

veuse en toen werd ik naar een operatiekamer ge-

bracht, waar een team van chirurgen probeerde te

repareren wat er mis was. Mijn broer Jason was op dat

moment thuis met de au pair. Hij huilde zo hard van

bezorgdheid dat hij van zijn stoel viel en met zijn

hoofd tegen een tafeltje klapte.

Toch heeft hij ook daar niet dat litteken van.
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De artsen zeiden tegen mijn ouders dat de week

daarna kritiek zou zijn, maar omdat ze altijd heel be-

langrijke banen hebben – mijn moeder is nu minister,

maar toen was ze nog gewoon parlementslid en mijn

vader is altijd haar persoonlijk assistent – konden ze

niet de hele tijd bij me zijn en dus gingen ze om de

beurt naar het ziekenhuis. Mijn moeder ging ’s och-

tends, als het parlement niet in zitting was, maar ze

werd de hele tijd weggeroepen voor overleg. En mijn

vader ging ’s middags, maar hij bleef liever niet te lang

voor het geval er ‘ontwikkelingen’ waren waardoor hij

zo snel mogelijk terug moest naar Westminster. Maar

de avond na mijn operatie mocht mijn broer Jason

voor de eerste keer mee om mij te zien. Daarna wei-

gerde hij naar huis te gaan, ook al was hij nog maar

vier, en hij maakte zo’n stennis dat de verpleging hem

uiteindelijk in een bedje naast mijn couveuse legde en

hem liet blijven.

‘Misschien voelt de baby dat er iemand op hem

past,’ zei de verpleegkundige. ‘Dat kan geen kwaad.’

‘En wij weten in elk geval dat hij hier veilig is,’ zei

mijn moeder.

‘Bovendien hoeven we de au pair geen dubbel tarief

te betalen,’ voegde mijn vader eraan toe.

Maar toen, een paar nachten later, maakte een van

de machines die me in leven hielden een hard geluid

en daar schrok hij zo van dat hij zijn bed uit kwam om

een dokter te zoeken. Maar omdat het zo donker was

in de kamer struikelde hij over het snoer van een ding
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dat een intraveneuze infuusstandaard heet. En toen de

verpleegkundige even later binnenkwam trof ze mij

diep in slaap aan, maar lag mijn broer Jason versuft op

de vloer, bloedend uit de wond boven zijn oog.

‘Laat mijn broertje niet doodgaan!’ riep hij toen de

verpleegkundige de wond onderzocht.

‘Sam gaat niet dood,’ zei ze. ‘Kijk maar, alles is goed

met hem. Hij ligt lekker te slapen. Maar jij hebt wel

een hechting nodig. Hier, hou deze doek maar tegen je

hoofd, dan gaan we naar mijn kamer.’

Maar mijn broer Jason wist zeker dat er iets heel

ergs met me was en dat er iets verschrikkelijks zou ge-

beuren als hij me alleen liet. En dus wilde hij per se

blijven waar hij was, en uiteindelijk moest de verpleeg-

kundige zijn wond ter plekke hechten, en ze moet nog

heel onervaren zijn geweest, want ze deed het niet zo

netjes.

En dáár heeft hij dat litteken van.

Ik hou van die wond omdat ik altijd aan dat verhaal

moet denken als ik hem zie. Dat hij per se bij mij wil-

de blijven toen ik ziek was. Daar kun je aan zien hoe-

veel mijn broer Jason altijd van me heeft gehouden.

Zelfs toen hij zijn haar liet groeien en ik het litteken

niet meer zo vaak zag omdat hij zijn pony altijd over

zijn voorhoofd liet vallen, wist ik dat het daar zat. En ik

wist wat het betekende.

Mijn broer Jason zorgt al voor me zolang ik me kan

herinneren. We hadden natuurlijk au pairs – véél au
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pairs – want volgens mijn moeder moest ze haar kie-

zers op de eerste plaats zetten, anders zouden ze bij de

eerstvolgende verkiezingen op de tegenpartij gaan

stemmen en dan zou het land totaal naar de knoppen

gaan. En volgens mijn vader was het belangrijk dat

mijn moeder altijd met een stevige marge won, als ze

vooruit wilde komen op het glibberige pad naar de top.

‘Het staat goed voor de partij,’ zei hij, ‘als ze niet al-

leen wint, maar dík wint.’

De meeste au pairs bleven niet zo lang, omdat ze

zeiden dat ze gediplomeerde professionals waren, dat

ze gestudeerd hadden, hun rechten kenden en weiger-

den zich als slaaf te laten gebruiken. En dan legde mijn

moeder altijd uit dat ze, als ze zo hoog opgeleid waren,

zouden moeten weten dat slaven niet betaald kregen,

zoals zij, en dan draaide ze zich om naar mijn vader en

zei iets als: ‘Dit is nou het type dat naar demonstraties

gaat en overal tegen protesteert, maar nooit een vinger

uitsteekt om te helpen,’ en dan barstte er een discussie

los over alles van het falende gezondheidsstelsel tot de

nucleaire ontwapening, via duurdere metrokaartjes en

het vredesproces in het Midden-Oosten.

Soms bereikten mijn ouders en de au pair een soort

overeenstemming, maar het duurde maar een paar

weken voor de vlam weer in de pan sloeg en dan werd

de oorspronkelijke advertentie erbij gehaald en wees

het meisje (en één keer een jongen) erop dat daar niets

in stond over de kleren van de ouders strijken, de voor-

tuin wieden of duizenden politieke folders in envelop-
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pen doen terwijl ze op hun eigen kamer in hun eigen

tijd televisie zitten te kijken. Maar dan wees mijn moe-

der op de woorden ‘andere huishoudelijke werkzaam-

heden’ en begon iedereen te schreeuwen. De zin ‘Als

het je niet bevalt kun je altijd weggaan’ viel, en dan

kregen mijn vader en moeder ruzie omdat hij zei dat

het eeuwen zou kosten om een nieuwe au pair te vin-

den en dat hij intussen met ‘die ellendige kinderen’

aan huis gekluisterd zou zijn, en dan zei mijn moeder:

‘Ach, je wilt haar gewoon houden omdat je graag naar

haar kont kijkt’ – dat zei mijn moeder, hè, ik vertel het

alleen maar na – en uiteindelijk zei de au pair dan dat

ze ging staken voor betere arbeidsomstandigheden, en

dan zei mijn moeder dat ze in dat geval haar koffers

kon pakken en voor de volgende middag weg moest

zijn en dat opgeruimd netjes stond.

Dus kwamen en gingen ze als de seizoenen en ik

wist dat ik maar beter niet te gehecht aan ze kon raken.

En tegen de tijd dat ik tien was, was mijn broer Jason

al veertien en zei mijn moeder dat we geen au pair

meer nodig hadden – hij kon me elke dag uit school

mee naar huis nemen, tenzij hij voetbaltraining had,

maar in dat geval moest ik maar huiswerk gaan zitten

maken op de tribunes tot hij klaar was. En hij zei: pri-

ma, maar kreeg hij dan net zo veel geld als de au pairs

hadden verdiend? En mijn vader zei: je woont gratis in

ons huis, eet ons eten op en maakt er een rotzooi van

met je voetbalschoenen en je vuile zooi, dus zullen we

het erop houden dat we quitte staan?

12
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Misschien denk je dat jij kinderen kent die goed

kunnen voetballen, maar geloof me, je kent niemand

die zo goed is als mijn broer Jason. Hij begon al met

voetballen toen hij een peuter was en op zijn negende

heeft hij al op proef gespeeld voor de Arsenal Acade-

my. Maar daar zeiden ze dat hij er nog niet klaar voor

was en dat ze hem over een jaar nog eens wilden zien.

Twaalf maanden later ging hij nog een keer, en toen

zei de coach dat hij met sprongen vooruit was gegaan

en dat er een plek voor hem was als hij die wilde, maar

tot ieders verrassing zei mijn broer Jason nee. Hij zei

dat hij het leuk vond om op school te voetballen, maar

dat hij niet wilde dat zijn hele leven erom zou draaien

en dat hij later zeker geen profvoetballer wilde worden.

‘Dat is gewoon belachelijk,’ zei mijn moeder. Toen

hij een jaar eerder was afgewezen, had zij een enorme

discussie gehad met het hoofd van de voetbaloplei-

ding, waarbij ze vage dreigementen over sportsubsi-

dies had geuit. ‘Je hebt duidelijk talent. Ik heb je zien

spelen en je bent beter dan alle anderen in je klas. Jij

weet altijd, je weet wel... de bal weg te schoppen en

hem in het net te krijgen... Of in elk geval af en toe.’

‘Waarom doe je het niet gewoon een jaartje of ze-

ven, acht?’ stelde mijn vader voor. ‘Dat is toch niet zo

lang? Gewoon tot je klaar bent met school, dan kun je

daarna echt over je toekomst beslissen. Het zou goed

afstralen op je moeder als je tekende bij een profclub.

De kiezers zouden het geweldig vinden.’

‘Omdat ik het niet wil,’ hield hij vol. ‘Ik speel liever

voor de lol.’
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‘Lol?’ vroeg mijn vader en hij keek hem aan alsof hij

ineens een vreemde taal sprak. ‘Je bent tien, Jason!

Denk je echt dat het leven om lol draait?’

‘Eigenlijk wel,’ zei hij.

‘Weet je wat jouw probleem is, Jason?’ vroeg mijn

moeder, die haar nagels zat te vijlen en intussen de

kranten doorkeek.

Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee,’ zei hij. ‘Wat dan?’

‘Je bent egoïstisch. Je denkt altijd alleen maar aan

jezelf.’

Ik was op dat moment nog maar zes en zat stil in

een hoekje van de kamer, maar toch wist ik al dat dat

absoluut niet waar was, want mijn broer Jason was de

minst egoïstische persoon die ik kende.

‘Waarom wil je geen beroemde voetballer worden?’

vroeg ik een keer toen ik op zijn bed lag en hij cd’s

voor me draaide en me bij ieder liedje vertelde waarom

dit het beste nummer ooit was en dat ik mijn muziek-

kennis moest verbreden en niet meer naar rommel

moest luisteren. Als ik zijn kamer rondkeek, zag ik

posters van voetballers aan de muur, maar er hing er

ook een van Australië en eentje van Shrek, en ik dacht

niet dat hij een continent of een groene tekenfilmfi-

guur wilde zijn.

‘Gewoon,’ zei hij schouderophalend. ‘Dat ik iets

goed kan, betekent nog niet dat ik de rest van mijn le-

ven niets anders meer wil doen, Sam. Er zijn een hele-

boel andere dingen die ik misschien liever wil doen.’

En eerlijk gezegd vond ik dat best redelijk klinken.

14
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Vorig jaar, toen ik nog dertien was, moesten we voor

Engels in het weekend een opstel schrijven met de ti-

tel: ‘Wie ik het meest bewonder’. Zeven meisjes schre-

ven over Kate Middleton, vijf jongens over David Beck-

ham en er waren er nog drie over Iron Man. Daarna

kwam een ongeregeld zooitje van mensen als de ko-

ningin, Jacqueline Wilson en Barack Obama. Mijn

aartsvijand David Fugue, die me al meedogenloos pest

sinds de dag dat ik hem in onze straat welkom wilde

heten, schreef over Kim Jong-un, de Opperste Leider

van Noord-Korea. Toen meneer Lowry, de leraar, hem

zevenentachtig redenen gaf waarom Kim Jong-un

geen positief rolmodel was, wachtte David Fugue tot

hij uitgesproken was en zei toen dat hij maar beter op

zijn woorden kon letten, anders zou hij nog flink in de

problemen kunnen komen. Hij beweerde dat hij elke

avond online zat te gamen met Kim Jong-un en dat ze

goede vrienden waren geworden. Eén woord van hem,

zei hij, en meneer Lowry zou wel eens het tragische

slachtoffer kunnen worden van een akelig ongeluk als

hij ’s avonds naar huis liep. Dat viel niet zo goed, en

David kreeg een brief voor zijn ouders mee naar huis

en moest de volgende dag voor de hele klas zijn excu-

ses aanbieden omdat hij op school met geweld had ge-

dreigd.

Ik was de enige die niet over een beroemdheid

schreef. Ik schreef over mijn broer Jason.
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vijf dingen die ik in mijn opstel zette

1 Hoe hij aan dat litteken op zijn voorhoofd was

gekomen toen ik een baby was, hoewel ik erbij

schreef dat ik nog steeds een gaatje in mijn hart

heb en elk moment, zonder waarschuwing,

ineens kan doodgaan, wat niet waar is, want de

artsen hebben het gerepareerd, maar het leverde

me wel veel sympathie op.

2 Hoe hij me een keer gered had van een aanrij-

ding door me net op tijd opzij te duwen, en toen

de chauffeur stopte om me op mijn kop te geven

– al was het duidelijk zíjn fout omdat het op een

zebrapad was – joeg mijn broer Jason hem zijn

auto weer in, en hij keek alsof hij hem zou ver-

moorden als hij hem nog eens tegenkwam.

3 Dat hij captain van zijn voetbalteam was en

profvoetballer had kunnen worden als hij had

gewild, maar dat er een heleboel andere dingen

waren die hij liever deed.

4 Dat hij verkering had met Penny Wilson en dat

iedereen wist dat zij het mooiste meisje van de

school was.

5 Dat hij voorkomen heeft dat ik levend verslon-

den werd door Brutus, een verschrikkelijke

hond die bij ons in de straat woont en altijd gaat

kwijlen als hij me ziet alsof hij denkt dat ik het

lekkerste hapje van de wereld ben.
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vijf dingen die ik niet in mijn opstel zette

1 Dat hij nog maar een paar weken eerder een vet-

te ruzie met mijn vader en moeder had en zei

dat het belachelijk was dat ze nooit thuis waren,

dat ze mama’s werk altijd belangrijker vonden

dan ons en dat ze niet konden verwachten dat

hij altijd voor me zou blijven zorgen, want hij

had ook een eigen leven. Hoe moest dat als hij

ging studeren? vroeg hij. Maar mijn moeder zei

dat ik dan oud genoeg zou zijn om op mezelf te

passen. Hij gooide alleen zijn handen in de

lucht, zei: ik geef het op, ging naar zijn kamer en

wilde een hele dag met niemand praten, zelfs

niet met mij.

2 Dat hij niet op Facebook, Twitter, Instagram of

Snapchat zat, omdat hij het niet trok dat ieder-

een altijd maar met zijn kop in zijn telefoon zat

en alleen maar dingen deed om er foto’s van te

maken in plaats van ze echt te beleven.

3 Dat ik hem en Penny Wilson de week daarvoor

had betrapt toen ze in zijn slaapkamer zaten te

kussen en ik zonder kloppen binnenkwam, en

dat hij me had weggejaagd met een tennisrac-

ket.

4 Dat hij had gezegd dat hij op de tegenpartij zou

stemmen als hij achttien was, niet op mama’s

club, want iedereen daarvan was corrupt en zat

er alleen maar voor zichzelf.

5 Dat hij zijn blonde haar nu al een paar maanden

17

Boyne Mijn broer heet Jessica  25-06-19  10:40  Pagina 17



liet groeien en er van die stomme laagjes in liet

knippen, ook al vond iedereen, ik ook, dat hij zo

net een meisje leek.

Een paar van mijn vrienden leken zich een beetje voor

me te schamen omdat ik zo over mijn broer schreef,

maar hij was echt degene die ik het meest bewonder-

de, dus leek het me logisch dat mijn opstel over hem

ging. Hij was er altijd als ik hem nodig had. Als ik een

nare droom had toen ik nog klein was, mocht ik altijd

bij hem in bed en dan zei hij dat er niets aan de hand

was. Toen ik moeite met lezen begon te krijgen en

mijn vader zei dat ik getest moest worden en ik een

leesprobleem bleek te hebben, was het mijn broer Ja-

son die me elke avond met mijn huiswerk hielp. En

hoe gefrustreerd ik ook werd als de woorden en de let-

ters over het papier begonnen te dansen op een ma-

nier die nergens op sloeg, hij werd nooit ongeduldig –

hij schreeuwde nooit: Lees verdorie toch gewoon wat er

staat! zoals mijn vader – en hij zei altijd dat het vanzelf

goed zou komen, dat hij me zou helpen, dat hij er al-

tijd voor me zou zijn, dat we broers waren en dat er

nooit iets tussen ons in kon komen.

En ik geloofde hem.

Ik wist al zo’n anderhalf jaar dat er iets mis was met

mijn broer Jason voor hij ons zijn geheim vertelde. Hij

was nog steeds mijn beste vriend, maar hij begon

meer afstand van me te nemen – van ons allemaal –

18
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en soms sloot hij zich op in zijn kamer en weigerde hij

urenlang de deur open te doen. Ik vond het verschrik-

kelijk als hij dat deed, want hij had me vroeger nooit

buitengesloten. En hoe vaak ik ook klopte, hij riep al-

leen maar dat ik weg moest gaan en hem met rust

moest laten.

Een keer, toen ik thuiskwam van school, lag hij te

huilen op zijn bed en ik wist niet wat ik moest doen,

want het voelde alsof onze rollen totaal waren omge-

draaid. Ik was degene die soms verdrietig was, vooral

als ik gepest werd met het lezen, en hij was altijd dege-

ne die me hielp opvrolijken. Het was niet zo dat ik er

niet ook voor hem wilde zijn, maar ik wist gewoon niet

hoe ik een grote broer moest zijn, omdat ik altijd het

kleine broertje was geweest. Het maakte me bang om

hem zo te zien. Ik vroeg hem wat er was en toen hij

rechtop ging zitten kon ik aan zijn gezicht zien dat hij

al heel lang lag te huilen, want zijn wangen waren

rood en zijn ogen helemaal dik.

‘Er is niets,’ zei hij.

‘Natuurlijk wel. Je hebt gehuild.’

‘Ga gewoon naar je kamer, Sam. Alsjeblieft. Ik wil er

niet over praten.’

En omdat ik niet wist wat ik moest zeggen of wat ik

voor hem kon doen, deed ik dat.

‘Tieners,’ zei mijn vader toen ik hem ernaar vroeg.

‘Dat is het ergste van kinderen hebben, weet je. Ze ver-

anderen allemaal in tieners. Als ze gewoon in één klap

van twaalf naar twintig konden gaan, zou alles veel

makkelijker zijn.’ 
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‘Maar wat doet hij daarbinnen?’ vroeg ik.

‘Daar durf ik niet eens over na te denken. Sommige

zaken kun je maar beter laten rusten, als je het mij

vraagt.’

‘Vind je hem ook niet anders, op een bepaalde ma-

nier?’

‘Op wat voor manier?’

‘Ik weet het niet. Stiller. Bozer. Verdrietig, heel

vaak.’

‘Het enige wat anders aan hem is, voor zover ik kan

zien, is dat haar van hem. Ik heb gevraagd of hij het

wil afknippen, maar hij vertikt het. Volgens mij heeft

hij niet in de gaten hoe belachelijk hij eruitziet met dat

haar tot over zijn schouders. Hij lijkt te denken dat dit

de jaren zeventig zijn en dat hij dat blonde meisje van

abba is.’ Hij bleef even stil en glimlachte in zichzelf,

alsof hij een raar soort flashback had. Toen zuchtte hij

en werden zijn ogen dromerig.

‘Papa!’ zei ik, om hem er weer bij te halen.

‘Sorry,’ zei hij. ‘Alleen... Agnetha en ik hadden een

heel bijzondere band toen ik zo oud was als jij. Maar

serieus, soms wil ik het liefst wachten tot je broer

slaapt, zijn kamer binnensluipen met een schaar en

het zelf afknippen.’

‘Er klopt iets niet,’ zei ik. ‘Hij is een beetje...’

‘Een beetje wat?’ vroeg mijn vader terwijl hij zich

naar me omdraaide, en ik dacht heel even dat ik hem

bezorgd zag kijken, wat ik hem hiervoor nog niet vaak

had zien doen.
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‘Ik weet alleen maar dat hij niet de oude Jason is,’

zei ik. ‘Hij zit ergens mee. Met iets belangrijks. Dat

weet ik gewoon.’

‘O, in vredesnaam, Sam,’ zei mijn vader, en hij

draaide zich weer om naar zijn computer, waarop hij

een spreadsheet open had staan met de namen van al-

le parlementsleden van de partij erin. Bij sommige na-

men stonden groene vinkjes, bij andere rode kruisjes

en bij weer andere gele vraagtekens. ‘We zitten alle-

maal wel ergens mee. Probeer jij maar eens uit te vis-

sen wie deze lui zullen steunen als het moment daar

is. Ik zou me geen zorgen maken, als ik jou was.’

‘Maar ik maak me wél zorgen!’ wierp ik tegen.

Hij staarde me aan en bleef me langer aankijken

dan nodig was.

‘Je hebt wél iets aan hem gezien, hè?’ zei ik.

‘Nee,’ zei hij.

‘Wél!’ hield ik vol. ‘Ik zie het aan je gezicht.’

‘Nee!’ schreeuwde hij. ‘Laat me nu met rust, ja? Ik

moet werken.’

‘Dat heb je wél,’ mompelde ik toen ik wegliep.

Maar ik werd pas echt ongerust door wat er gebeur-

de op wat ik de Heel Vreemde Middag ben gaan noe-

men. Ik kwam eerder uit school thuis dan anders – ik

had eigenlijk schoolzwemmen, maar een of andere ze-

venjarige had in het zwembad geplast, dus dat ging

niet door – en toen ik mijn sleutel in de voordeur stak

en omdraaide hoorde ik mijn broer Jason vanuit de

keuken roepen.
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‘Wie is daar?’ brulde hij, en er was iets in zijn toon

waardoor ik als aan de grond genageld bleef staan. Ik

had hem nog nooit eerder zo gespannen gehoord.

‘Ik ben het maar,’ zei ik. Ik gooide mijn tas op de

grond en liep naar de gang om te zien wat er in de

koelkast lag.

‘Blijf waar je bent!’ schreeuwde hij en ik verstarde

als een cartoonfiguurtje, precies op het moment dat

één voet bijna contact met de vloer maakte.

‘Wat is er?’ vroeg ik.

‘Niets. Maar blijf gewoon waar je bent, oké? Of nee,

ga naar beneden, naar mama’s werkkamer!’

Ik deed verward een stap naar achteren en keek

even naar de deur die naar het souterrain leidt, waar ik

niet mag komen. Nóóit. Mama zegt dat ik daarmee

haar heiligdom zou schenden. En ook dat ze daar

staatsgeheimen bewaart. Ik heb haar wel eens ge-

vraagd of ze de codes van de kernraketten in haar

werkkamer heeft, en toen lachte ze, schudde haar

hoofd en zei: Nog niet, Sam. Nog niet.

‘Maar ik heb honger,’ zei ik. ‘Ik wil alleen een boter-

ham, meer niet,’ voegde ik eraan toe, maar toen begon

hij weer te schreeuwen en nu hoorde ik zo veel angst

en woede in zijn stem dat de rillingen over mijn rug

liepen.

‘Sam!’ schreeuwde hij. ‘Ik zeg dat je nú de trap af

moet gaan naar mama’s werkkamer, hoor je me? Je

mag níét naar de woonkamer of de keuken. Ga naar

beneden en blijf daar tot ik je kom halen. En anders

22

Boyne Mijn broer heet Jessica  25-06-19  10:40  Pagina 22



zeg ik nooit meer iets tegen je. nooit meer! Voor de

rest van je leven! Begrijp je dat?’

Ik voelde me bleek worden. Mijn broer Jason had

nog nooit zo tegen me gesproken, en hij had al hele-

maal nooit gedreigd om nooit meer iets tegen me te

zeggen. Ik was bang en ik begreep het niet, allebei te-

gelijk. Ik vroeg me af of er soms inbrekers in huis wa-

ren die hem onder schot hielden, en dat ik daarom niet

naar binnen mocht. Ik vroeg me af of ik de politie

moest bellen.

‘Alsjeblieft, Sam,’ zei hij even later. Zijn stem was

nu zachter en ik kon horen dat hij bijna in tranen was.

‘Doe nou gewoon wat ik vraag. Alsjeblieft. Ik kom over

een paar minuten naar beneden om je te halen. Dat

beloof ik. ‘

En dus ging ik naar mijn moeders werkkamer en

bleef daar zitten. Ik durfde niets aan te raken voor het

geval ze erachter zou komen, en ik moest bijna twintig

minuten wachten voor ik de deur boven open hoorde

gaan en de stem van mijn broer Jason hoorde roepen

dat ik weer naar boven mocht komen.

‘Sorry,’ zei hij, maar hij kon me niet aankijken, ook

al staarde ik hem in grote verwarring aan omdat hij

deed alsof er niets ongewoons was gebeurd. ‘Ik moest

nog wat heel erg moeilijk huiswerk afmaken, dat is al-

les, en ik wilde niet gestoord worden.’

Ik zei niets. Ik wist dat hij loog, maar ik wilde hem

niet tegenspreken. Het was allemaal zo bizar. Maar

toen begreep ik wat er aan de hand geweest moest zijn.
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Hij had daar natuurlijk een meisje binnen gehad, en

misschien was het Penny Wilson niet maar iemand

anders, en wilde hij niet dat ik dat wist, omdat ik het

dan misschien aan iemand zou vertellen. Want het

leek of hij een vaag spoortje lippenstift op zijn lippen

had en ik rook ook parfum.

Mijn vader en moeder waren allebei thuis op de avond

dat hij ons zijn geheim vertelde, en dat was op zichzelf

al bijzonder. Het was zomervakantie en ze zaten in de

woonkamer. Mijn moeder zat standpuntnota’s door te

lezen en mijn vader mompelde de hele tijd namen en

zei dan dat ze hem of haar ook aan hun kant moesten

krijgen als mijn moeder ooit wilde bereiken wat hij de

Hoogste Post noemde. Ik probeerde een verhaal over

Sherlock Holmes te lezen. Ik hield mijn vinger onder

de woorden en gebruikte een potlood om de zinnen en

alinea’s uit elkaar te houden, zoals het me was voorge-

daan. Door mijn dyslexie vond ik lezen moeilijk, maar

toch wilde ik de hele tijd boeken hebben en het kon

me niets schelen dat het me eeuwen kostte om ze uit

te lezen. Ik was halverwege De man met de verwrongen

lip toen mijn broer Jason de woonkamer binnenkwam

en zei dat hij met ons moest praten.

‘Kan het niet wachten?’ vroeg mijn moeder. ‘Ik pro-

beer nu even...’

‘Zoek maar een vakantiebaantje als je geld nodig

hebt,’ zei mijn vader. ‘Wij zijn de bank n...’

‘Het kan niet wachten en ik heb geen geld nodig,’
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