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Laat me jullie vertellen over #103.

18 december, kwart voor negen ’s ochtends: Roya LaFayet-
te loopt het Rheinpark in. Ze draagt een donkerblauwe
jas met capuchon en duwt een kinderwagen. Haar tred
houdt het midden tussen de zelfverzekerde gang van een
wandelaar en de haastige passen van iemand die een
trein moet halen: Roya LaFayette stapt stevig door, maar
lijkt eerder vastberaden dan bang om te laat te komen.

Over de kinderwagen zit een kap die haar dochtertje,
net negen maanden oud, moet beschermen tegen de
kou. De baby heeft een muts op; het hoofddeksel bedekt
beide oren.

Om negen uur wordt Roya verwacht op haar werk, een
verzekeringsmaatschappij in het centrum van Keulen.
Wanneer haar manager haar blauwe jas om kwart over
negen niet aan de kapstok ziet hangen, probeert hij con-
tact op te nemen met Roya.

Ze blijkt haar Seos te hebben uitgeschakeld.

Op dat moment staat Roya voor de deur van een huis,
vijf woonblokken van het park.

Ze belt aan.

Heike Ratz ligt in bed wanneer ze haar deurbel hoort.
Ze opent haar ogen, kijkt recht in het verbaasde gezicht
van Hamid LaFayette: de man met wie ze de nacht door-
bracht.



“Zal ik opendoen?’ vraagt Heike.

Hamid knikt langzaam.

Zodra Heike de deur heeft geopend, rijdt Roya haar
kinderwagen de gang in. Ze loopt Heikes woonkamer
door, direct naar de keuken. Daar parkeert ze de kinder-
wagen voor het aanrecht. En controleert ze nog één keer
of de kap goed dichtzit.

‘Wat doe je?’ gilt Heike, maar Roya duwt Heike de
keuken uit.

Hamid, die nog altijd in bed ligt, hoort nu het gehuil
van zijn dochtertje.

En daarna het gekrijs van zijn minnares.

Wanneer Hamid de huiskamer binnenkomt, ligt Hei-
ke op de grond. Naast haar staat zijn vrouw Roya. Met in
haar hand zijn stanleymes.

Daarmee staat de teller nu op honderddrie. En dat zijn
slechts de dodelijke slachtoffers. Honderden, duizenden
geweldsdelicten worden op dit moment met Efter in
verband gebracht. Om nog niet te spreken van de aanran-
dingen. Deze maand negenentwintig in de regio Kopen-
hagen alleen, Denemarken registreert de Efterverkrach-
tingen als enige land apart.

#104, #1035, #1006, #107: morgen, hooguit overmorgen
zal ik over nieuwe slachtoffers moeten vertellen.

Jullie zullen hun portretten voorbij zien komen. Die
glimlach, die ogen, het kapsel of kettinkje dat sociale af-
komst verraadt en zo jullie mate van mededogen bepaalt:
even, heel even maar, zullen jullie ernaar kijken.

Veel langer staren jullie naar de foto’s van de daders.



Omdat jullie je afvragen welke blik er achter dat zwar-
te balkje schuilgaat. Maar vooral omdat jullie die daders
begrijpen.

Zij waren degenen die wachtten, smachtten, droom-
den van samenzijn, niet veel meer verlangden dan we-
derzijdse genegenheid. Zij waren degenen die het langst
leden. En dus degenen met wie jullie het meest gemeen
hebben. Een deel van jullie zal op den duur zelfs doen
wat zij deden. De liefde in eigen hand nemen.

Zo zal de teller blijven oplopen, van #1077 naar #1007,
naar #10007, naar #100007 — het einde niet in zicht om-
dat er geen einde is.

Er is alleen een begin. lets dat het allemaal in gang
zette.

Misschien knikken jullie nu, van achter het scherm van
jullie Seos of Book. Ja, jullie denken vast te weten wat dat
begin was.

Efterslachtoffer #oo1: het meisje op kamer twaalf. Ze
vonden haar in bed, haar kleren nog aan. Ach, jullie ken-
nen de details. Haar verhaal werd keer op keer herhaald,
de omstandigheden rond haar dood steeds opnieuw ge-
toond.

Ik, als geen ander, ken deze omstandigheden. Want ik
was het die de feiten over het meisje in kamer twaalf ver-
zamelde.

Ze vonden haar op 7 augustus, achttien minuten over
zes; er zat geen bloed op de lakens. Er waren geen ver-
wondingen, geen blauwe plekken, geen sneeén in hals of



polsen. Geen sporen van handgemeen of verzet.

Op 8 augustus, kwart over negen ’s ochtends, trof men
rattengif aan in het bloed van het meisje. Hierop werd
ook de beker naast het bed in kamer twaalf onderzocht.

Op 9 augustus stelde men een rapport op. ‘Doodsoor-
zaak: vergiftiging’, stond daarin.

Ik ben het allemaal nagegaan. Het was inderdaad een
hoge dosis warfarine die het hart van het meisje deed
stoppen met pompen. Het was alleen niet de doods66r-
zaak.

De doodsoorzaak, de oorsprong van het overlijden van
het allereerste Efterslachtoffer, lag besloten in een simpel
lijstje feiten:

Feitis dat Henk Schrama voorzitter bij de Europese
Medicijnenautoriteit is.

Feitis dat Henk Schrama de vader van Heleen Schra-
mais.

Feitis dat Heleen Schrama de moeder van Meija is.

Feitis dat Robert Domen de partner van Heleen
Schramais.

Feitis dat Robert Domen en Pete Kamp elkaar op
26 mei jongstleden troffen.

Feitis dat Pete Kamp en Katinka Asselbergs getrouwd
zijn.

Feitis dat Katinka Asselbergs slot Jagthof bezit.

Feit is dat Katinka Asselbergs en Heleen Schrama
elkaar op 5juli de hand schudden.

Feit is dat men op 77 augustus een dood meisje in kamer
twaalfvond: #0071, het slachtoffer met wie het
allemaal begon.
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Sommigen van jullie menen nu: dit is een reeks toeval-
ligheden.

Maar ‘toeval’ is de leus van de luilakken, een vrijbrief
voor hen die hun verantwoordelijkheden ontduiken. Ik
doe dat niet, ik neem mijn verantwoordelijkheid voor al-
les wat ik tot nu toe gedaan heb. En ik ben ervan over-
tuigd dat mijn keuzen de juiste waren.

Ja, wat jullie ook zeggen, wat jullie ook denken, hoe-
veel dode ratten jullie ook op mijn deurmat leggen: ik
heb gedaan wat ik moest doen. Ik heb de feiten bijeenge-
bracht, geordend en uitgestald. En ieder die mij nalatig-
heid blijft verwijten, raad ik aan deze feiten nogmaals te
bekijken. Om dan, voor altijd, te zwijgen.

realm: laura horst
peasants: 10.014
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ROBERT | PETE

Plat bestaat niet. Het is een anglicisme, de vertaling van
flat. In Nederland noemen we het gewoon: water zonder
bubbels. Spa Blauw, desnoods. Plat is idioot.

Robert zegt het niet. Heleen heeft hem vaak genoeg
gewaarschuwd, iedere keer dat ze in een Pools of Ko-
reaans restaurant ‘geroerbakt bief’ of ‘varkens in saus’ op
de kaart zagen staan: ‘Zij veranderen het toch niet, en
klagen maakt jou alleen maar onsympathiek.’

‘Doe maar zonder bubbels, ja. Kraanwater is ook goed.’

‘Kraanwater hebben we niet.’

Het meisje pakt een glas van haar dienblad.

‘Maar deze is plat: alstublieft.’

Robert knikt, hij neemt een slok. Eigenlijk had hij lie-
ver wijn gehad. Maar hij heeft zich voorgenomen niet te
veel te drinken vanmiddag, dit is al zijn derde glas en in
zijn vorige twee glazen zat géén water.

Hij kijkt het meisje na. Eind twintig waarschijnlijk,
maar knap, intelligente oogopslag. Te mooi, te oud, te
slim om dit werk te doen. En natuurlijk juist daarom in-
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gehuurd. Hij volgt haar met zijn blik, langs de statafels
het gedruis in. De plinten, de puien, het plafond, de wan-
den, alles is met dunne linnen doeken behangen. Prak-
tisch oogt het niet, wel chic; aan de vazen vol zwarte reu-
zenlelies zie je dat kosten noch moeite gespaard zijn.
Althans, dat is natuurlijk wat Fizzler wil uitstralen, met
deze ‘exclusieve presentatie’.

Graag verwelkomen wij u op onze exclusieve presentatie,
waar wij het glas heffen met onze gast Harriet Matthews,
wereldwijd gerenommeerd hoogleraar.

Zo stond het in de uitnodiging.

‘Meneer?’

Nieuw meisje, nieuw dienblad. Even twijfelt Robert.
Dan gaat hij voor wit. Pas wanneer hij het glas aan zijn
mond zet ontdekt hij dat het halfvol is. Er zitten vingeraf-
drukken op, en een vlekkerig streepje lippenstift. Blijk-
baar was het gebaar van het meisje geen uitnodiging een
nieuw drankje te nemen, maar een verzoek zijn lege glas
af te geven. Vlug zet Robert het vuile glas op een statafel.
Opnieuw kijkt hij de ruimte rond, op zoek naar een be-
kend gezicht. Onbewust. Tot hij het niet vindt.

Hij denkt aan zijn eerste college, achttien jaar geleden.
Hoe ze daar met vijftig man stonden, wachtend tot de
deuren zouden openen. Niemand zei iets, en eenmaal in
de collegezaal hield iedereen minimaal twee lege stoelen
afstand van elkaar. Maar de week daarop was het al an-
ders en wachtten de biologiestudenten in groepjes. De
paar meisjes bij elkaar, de jongens in formaties die de
rest van het jaar zouden blijven bestaan. Alleen Robert
stond nog steeds in zijn eentje. Hij had het hele acade-



misch kwartiertje oude sms’jes staan teruglezen.

Robert pakt het vuile glas weer van de statafel. Laat het
pootje tussen duim en wijsvinger draaien. Er drijft iets
in de wijn, iets wits. Hij weet nog steeds niet helemaal
zeker waarom hij vanmiddag is uitgenodigd.

Donderdag, na de lunch, lag de paarse envelop plotse-
ling op zijn bureau.

Het kan dus haast niet anders of iemand bij Fizzler
heeft iets over zijn aanstaande publicatie gelezen. Blad-
zijden 6oy tot 617 in Addiction Journal van volgende
maand: ‘On the Genetics of Alcohol Dependence: Meta-
analysis of A Reinterpretation’. Men zag natuurlijk in dat
zijn artikel nogal wat zou kunnen losmaken en vindt het
daarom belangrijk hem bij de presentatie te hebben. Om
bij te dragen aan een eventuele discussie, achteraf. Of ge-
woon, omdat de aanwezigheid van iemand als hij een
aangelegenheid als deze extra cachet verschaft.

Wat de reden voor zijn invitatie ook is, hij kiest er zélf
voor om hier te zijn, dat is het belangrijkst.

En hij zou zich nu natuurlijk in het gedruis kunnen
storten, mensen aanspreken, handen schudden, schou-
derkloppen, maar dat doet hij expres niet. Nee, hij kiest
bewust voor kritische distantie.

Daar! Aan de andere kant van de hal, statafel zes, die
hangende schouders in dat beige colbert, ja, het is hem
echt: Robert, Robert Domen, hij is dus toch gekomen. En
hij doet iets met zijn glas nu.
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Pete knijpt met zijn ogen om het goed te kunnen zien.

Robert heft zijn wijnglas tot vlak voor zijn gezicht en
draait het rond aan het pootje. Misschien is het een pose;
wil Robert zijn wijnkennis etaleren of bewijzen dat hij
hier op zijn gemak is. Het spotlighteffect: mensen die al-
leen staan denken vaak dat iedereen op hen let.

Het kan handig zijn daarop in te spelen, Roberts act
met aandacht te belonen. Straks, denkt Pete, straks zal
hij naar hem toe gaan. Eerst wil hij zien wie er nog meer
binnenkomen.

Er zijn drieéntachtig genodigden en Pete kent ze alle-
maal bij naam. Hij wil niet op zijn Toad hoeven spieken
wanneer ze voor hem staan, vanmiddag moet hij alle
drieéntachtig gasten laten voelen dat ze ertoe doen, en
dat begint met het luid en duidelijk uitspreken van hun
voor- én achternaam.

Gisteravond heeft hij nog geoefend. Foto’s bekeken op
zijn Seos, roepnamen uit het hoofd geleerd, zichzelf
fluisterend overhoord in de badkamer. ‘Je klinkt alsof je
aan het bidden bent,” had Katinka gezegd, ‘kom toch naar
bed, gek. Hij was naar bed gekomen. Maar niet voordat
hij de laatste regels van zijn gebed luidkeels gezongen
had —Paul Mer-kel-bach! Ro-bert Do-men!’ — en Katinka
grijnzend een kussen tegen haar oor gedrukt had.

Daar!

Links, helemaal achter in de rij bij de garderobe, jas
over de arm: Laura Horst. Alle gasten zijn belangrijk
maar sommige net iets belangrijker dan anderen, en ie-
mand als Laura laat je niet wachten; de hal in n1, het veld
op: ‘Laura Horst!’



Laura heeft zichzelf uitgenodigd, hij twijfelde of hij
haar moest laten komen — uiteindelijk leek het hem toch
verstandig. Ze hebben immers niets te verbergen van-
middag. Alleen iets om te laten zien.

‘Pete, toch?’

‘Ik neem je jas wel aan.’

Laura lijkt zijn gebaar te willen beantwoorden maar
bedenkt zich, drukt haar jas weer tegen zich aan. Functio-
nele distantiéring: afstand bewaren om autonomie te be-
nadrukken.

Natuurlijk, zij is kritisch, zij deint niet zomaar mee.
Haar professionele houding vleit hem, hij gaat er alleen
maar breder van grijnzen.

‘Zal ik je aan Harriet Matthews voorstellen?’

Professor Matthews staat aan de andere kant van de
hal. Terwijl ze naar haar toe lopen, rommelt Laura in
haar tas — waarschijnlijk ziet ze oogcontact ook als mee-
deinen. In een vloeiende beweging slaat Pete een arm
om haar middel en drukt haar tegen zich aan. Het werkt,
eindelijk kijkt Laura op. Zij het even woedend als ver-
baasd.

‘Sorry, je liep bijna tegen een pilaar.” Voor Laura iets
kan zeggen wenkt hij Matthews.

‘Harriet! Dit is Laura, journaliste, haar meek is fantas-
tisch.’

Harriet knikt.

‘Hallo Laura.

Stevige handdruk, vriendelijke blik. Laura’s gezicht
staat nog altijd strak, maar Harriet lacht. En Pete lacht.

Onderweg, in de auto, heeft hij de presentatie nog één



keer met de hoogleraar doorgenomen. Terwijl Harriet een
geseald cupje water uit haar tas haalde — ‘Dit krijg je dan
in het vliegtuig, alsof een voertuig dat zo schudt en schom-
melt geschikt is om uit een ding als dit te drinken’ —,
legde Pete nog één keer uit wat er van haar verwacht
werd. De presentatie moest niet te moeilijk zijn maar
mocht wel wat professionele termen bevatten. Graag
zelfs, dat maakte het alleen maar geloofwaardiger. Over-
reding door complexiteit: wat ingewikkeld is wordt sneller
waar geacht. Harriet had ondertussen het folie van het
cupje getrokken, voorzichtig een slokje genomen, en
quasi-verontwaardigd haar wenkbrauwen opgetrokken:
‘Geloofwaardig? Maar Pete, ik ga toch geen sprookje ver-
tellen...” En Harriet lachte en Pete lachte.

Nu haalt Laura haar Seos uit haar tas: “Zou ik wat vra-
gen mogen stellen?’

Vlug kijkt Pete naar Harriet. Ze beantwoordt zijn blik
met een knik, zo subtiel dat Laura het waarschijnlijk niet
ziet.

‘Uiteraard, ik laat jullie alleen. Natuurlijk weet hij
waar Laura op uit is. Maar op deze presentatie valt niets
aan te merken. Harriet Matthews is gepensioneerd,
krijgt gewoon betaald, zit — voor zover hij weet — in geen
enkele commissie. Commissie! Dat was het, hij was op
weg naar Robert Domen. Daar staat hij, nog steeds bij
statafel zes. Nog steeds alleen.

Hij heeft Robert op het laatste moment uitgenodigd.
Het verbaast hem dat hij is gekomen. Terwijl hij de per-
soonlijke invitatie aan de koerier overhandigde, stelde hij
zich nog voor hoe Robert bij het zien van de paarse enve-
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lop met zijn ogen zou rollen. Zuchtend zijn hoofd zou
schudden, de uitnodiging tot een prop zou persen, het
ding meewarig in zijn prullenbak zou gooien. Maar hij is
er, Robert Domen is er, en nu is het zaak hem even jovi-
aal als professioneel aan te spreken, een precaire onder-
neming; te veel hartelijkheid ondermijnt zijn zakelijk-
heid, te veel afstand zit vertrouwen in de weg.

Pete loopt naar statafel zes. Robert staat met zijn rug
naar hem toe. Wanneer was de laatste keer dat ze elkaar
zagen? Het moet de reiinistenborrel geweest zijn. Die
avond begon ongemakkelijk, herinnert Pete zich.

Robert kwam als een van de eersten het café binnen
en hij, medeverantwoordelijk voor de organisatie, voelde
zich verplicht hem te vermaken. Robert had dit in de ga-
ten. Tenminste, zo leek het: op al zijn vragen — hoe is het
nu, waar woon je dan, is dat een beetje een fijne buurt?
— had Robert slechts korte, soms zelfs cynische antwoor-
den gegeven (‘een beetje een fijne buurt, ja’). Na twee
biertjes was het beter gegaan. En toen het gesprek op zijn
proefschrift kwam leek Robert zelfs plezier te krijgen in
het vertellen. Dat had Pete een voldaan gevoel bezorgd:
nog beter dan dat mensen dingen van jou willen weten,
is dat ze je dingen willen vertellen. Zo hadden ze het ze-
ker een halfuur over Roberts onderzoek gehad — iets met
basenparen en recent ontdekte uracilmutaties — maar dat
was niet wat hem uiteindelijk het meest was bijgebleven.
Dat was iets waar Robert eigenlijk maar een paar woor-
den over losliet, zij het een paar woorden waar hij en de
jongens, toen Robert eenmaal weg was, nog lang over na-
praatten.
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Een relatie met de dochter van je promotor. Sommigen
vonden het onethisch, anderen juist lekker bezig, en uit-
eindelijk werden ze het eens over twee dingen. Eén: dat
zo'n affaire niet bij Robert paste, en twee: dat het tijd was
voor Jigerbomben.

Na die avond, nu zeker zeven jaar geleden, had hij ja-
ren niet aan Robert gedacht. Tot hij laatst die ene naam
zag staan, op een lijst waar hij hem nooit had verwacht.

De naam: Henk Schrama.

Is dat dan nu Roberts schoonvader? had hij zich met-
een afgevraagd.

Als het zo is zal hij Robert vanmiddag voor zich moe-
ten winnen, ervoor moeten zorgen dat hij gaat vertellen,
gaat willen vertellen.

‘Ro-bert Do-men!’

Pete legt zijn hand op Roberts schouder. Hij voelt zijn
oude studiegenoot heel even rillen.

‘Sorry, ik wilde je niet laten schrikken.’

‘Tk schrok niet.’

Nee, denkt Robert, te defensief: ‘Nee, ik... Pete?’

‘Robert!”

Pete, van biologie. Een glimlach, een handdruk, een
férme handdruk. En hop, ook maar meteen een schou-
derklop.

‘Wat fantastisch dat je gekomen bent. Je wist dat ik
hier werkte, toch?’

‘Ja. Ja, natuurlijk.’
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Pete van biologie is nu Pete van Fizzler. Ja, natuurlijk.

De laatste keer dat hij Pete zag was bij die relinisten-
borrel van de studievereniging, zes, zeven jaar geleden?
Hij herinnert zich vaag dat Pete toen zoiets vertelde: een
vaste aanstelling bij een jong bedrijf, ‘head director busi-
ness connections’. lets in de pr, kortom.

‘Lekker bezig, hadden de anderen gezegd. Ze bleven
het maar herhalen (‘goed man, écht goed man’) en onder-
mijnden zo wat ze zeiden. Pete had altijd zesjes gehaald
voor tentamens. Maar hij regelde wel de weekendjes wad-
lopen, deed acquisitie voor de website van de studiever-
eniging, wierp zichzelf op als woordvoerder voor ze zich
konden afvragen of ze een woordvoerder nodig hadden.
En toen al had Pete dat onvoorwaardelijke enthousiasme.
Of het nou om een boek, nieuwe vriendin of collegereeks
ging, alles was altijd fantastisch.

Hij dacht altijd dat het een pr-ding was. Iets wat je leert
tijdens een of andere omgangstraining. Regel één, twee
én drie: alles is altijd fantastisch. Maar nu hij Pete terug-
ziet — zelfde houding, zelfde blik en exact hetzelfde voca-
bulaire als zeven jaar geleden — begint Robert te geloven
dat het andersom is. Mensen die onvoorwaardelijk en-
thousiast zijn worden pr-man. Ja, pr-mannen worden als
pr-mannen geboren, hun baan is slechts legitimatie.
Voor hun gedrag, misschien zelfs voor hun bestaan.

‘Lang niet gezien, jongen. Hoe is het?’

‘Goed.

‘En met Heleen, zijn jullie nog...’

Ja.

‘Wat fantastisch, en hoe is het met Meija? Die gaat nu
zeker naar de middelbare school?’
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‘Al een tijdje. Ze is vijftien.

Nu zwijgt Pete. Maar hij houdt zijn hoofd een beetje
schuin, alsof hij een langer antwoord verwacht. ‘En zo
gaat het zijn gangetje,” zegt Robert dus maar.

Zijn gangetje. Thuis of op de universiteit zou hij néoo6it
zoiets zeggen. Maar misschien is dat de kracht van pr-
mensen: hun vermogen je met hun jargon te besmetten.
En om zo, via het virus dat taal heet, ook je denken naar
hun hand te zetten.

Pete heeft zijn Seos uit zijn broekzak gehaald: ‘Kijk,
deze is van mij.” Een meisje, kleuterleeftijd. Pete schudt,
het kind begint een vlechtje in haar eigen blonde haar te
maken.

‘Klinkt cliché,” zegt Pete, ‘maar het krijgen van Anke
heeft mijn leven echt honderdtachtig graden doen kante-
len.

Klinkt cliché: iets wat mensen zeggen wanneer iets
niet alleen cliché klinkt, maar het ook is. ‘Ja,” zegt Ro-
bert, ‘kleine kinderen maken alles anders.

Nu laat Pete zijn Seos zakken: ‘Hebben jullie, behalve
Meija..”

Vlug schudt Robert zijn hoofd: hoeft Pete niet langer
te aarzelen over welke formulering het veiligst is.

Meija was zes toen hij Heleen ontmoette: een kind,
maar niet klein meer. En Heleen maakte hem vrij snel
duidelijk hoe ze het verder voor zich zag.

Hun eerste reis met zijn tweeén, een week Suriname,
in het vliegtuig zaten ze naast een jonge vrouw met een
baby. Zodra de motoren ronkten begon het kind te hui-
len, nee, te krijsen, korte regelmatige uithalen, het ge-
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